
 

 

PAOLO BERTI 

Dal Land Walking alla Locative Art, passi e segni sulla mappa 

La storia comincia raso terra, con dei passi, che sono il numero, ma un numero che non costituisce 

una serie […]. Il loro formicolio è un insieme innumerabile di singolarità. Le successioni di passi 

sono una forma di organizzazione dello spazio, costituiscono la trama dei luoghi1. 

Esiste, in riferimento ad una precisa parte della produzione artistica contemporanea di carattere 

ambientale, uno specifico rapporto critico, profondamente sperimentale, che ha superato (o evitato) 

la semplice rappresentazione plastica per farsi pura materia d’azione intrapresa attivamente, entrando 

come un coltello nel tessuto della geografia umana e aprendo ferite dialogiche con tutte quelle forme 

interpretative che il territorio permette. Un’attitudine alimentata per il verso contrario anche dalla 

geografia stessa, che pian piano si è fatta sempre più teoretica, avvicinandosi ad ambiti sociali e 

studiando le interrelazioni tra condizioni culturali, anche di natura letteraria ed artistica, e l’ambiente 

stesso. L’ambito cui ci preme porre attenzione, a seguito di alcune considerazioni più generali, è 

quello della storia di un’arte ambientale vissuta camminando, mettendo in primo piano i rapporti 

creati dal corpo fisico che si sposta nello spazio circostante. Laddove l’architettura e la scultura erano 

già sulle mappe, ad un certo punto è sembrato naturale mettersi in mezzo attraverso un rituale 

antropometrico – talvolta collettivo, più spesso figlio di un’indagine personale. Ciò al fine di fondere 

la cartografia alla parte umana, far esplodere il connaturato bisogno geografico in una progressiva 

presa di coscienza, ludica o disperata ma che necessariamente utilizzasse il corpo e non più l’utensile, 

il totem, il simulacro, il doppio plastico come vigilante sui luoghi oscuri delle città, sui significanti 

territoriali dispersi o abbandonati in chissà quale coordinata. 

Aver intravisto nell’ambiente una sorta di costruzione semantica ha dato vita ad una serie di 

reciproche forme d’interesse, seppur allargate in uno spettro impossibile da seguire unitariamente; il 

riferimento guarda in special modo agli anni Sessanta e alla prima arte concettuale, senza però 

dimenticare precedenti fondamentali come la flânerie baudelariana, le camminate dadaiste e 

surrealiste, la psicogeografia debordiana. Una radice comune rischia di perdersi in considerazioni 

senza fondo, ma i molteplici intrecci disciplinari e “sentimentali” hanno fatto tuttavia in modo che si 

venisse a comporre una sorta di feconda sovrastruttura “artistico-geografica”, intesa come 

interpretazione dei fenomeni prodotti in campo artistico che tenga conto sia della dimensione spaziale 

in cui sono stati concepiti sia, soprattutto, della loro genesi attraverso metodologie tipiche dello studio 

e della prassi esperienziale della geografia – certamente declinandosi sotto molteplici chiavi culturali.  

                                                           
1 DE CERTEAU (2010, 150). 
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Il ruolo dell’artista tuttavia rimaneva quello di creatore, e assieme all’esposizione del fisico 

come “ricevitore ambientale”, si agitava naturalmente una tensione di tutt’altro conto, smaniosa di 

modificare l’ambiente stesso, ormai coinvolto in uno scambio profondo ai limiti della fusione; questo 

atteggiamento attivava in sé gli anticorpi a quella che era la grande limitatezza del metodo 

determinista e cioè una forzata, immodificabile, direzionalità unilaterale che partiva dal territorio 

fisico per finire all’uomo senza nessuno scambio contrapposto. L’intersezione dunque delle vicende 

artistiche contemporanee con una storia geografica, al di là di avventati proclami, prescinde 

dall’inserimento di correnti deterministe oppure possibiliste per il semplice fatto che lo studio viene 

superato attraverso un’indagine anti-accademica (e questo fin dall’inizio, probabilmente da Debord 

stesso) che riguarda essenzialmente quegli influssi che condizionano l’uomo partendo da un ambiente 

geografico già modificato dall’artista stesso. L’intervento artistico diventa un pezzo di mondo carico 

di un’energia già elaborata, e l’artista, colui che è intervenuto, il primo uomo su cui misurare gli 

effetti di questa modificazione territoriale di doppio livello. Tuttavia non va fatto l’errore di 

considerare la geografia antropica come una disciplina ininfluente su una qualsivoglia generazione di 

artisti ambientali: la mappa da elaborare, il tragitto solcato è comunque quello, la geografia umana è 

in definitiva il campo stesso su cui gli artisti intervengono, ancor prima del terreno fisico. In questo 

senso l’arte, dissolvendosi nel sacrificio umano verso il territorio, ribalta il contenuto attivo-

passivo/causa-effetto della questione e preconizza già – per sua forse inconsapevole natura – quella 

visione post-strutturalista che privilegerà la categoria concettuale del luogo e del paesaggio rispetto a 

quelle funzionaliste dello spazio: le omogeneità passano in secondo piano per dare risalto a identità 

e percezioni. 

La “produzione di spazio”, tema cardine e quasi dogmatico della geografia contemporanea – 

definizione attribuita ad Henri Lefebvre, che ne tratta in uno scritto del 19742 –, configura ancora 

l’eterno ritorno alle vicende materialiste: in sintesi si afferma che sono gli esseri umani a creare via 

via il mondo che li circonda e che essi stessi sono a loro volta creati dal mondo che li circonda, in un 

nodo irrisolvibile. La condizione umana è dunque caratterizzata da una connessione retroattiva tra 

attività umane e materiali legate al nostro ambiente di cui lo spazio non è contenitore ma attivamente 

e continuamente “prodotto linguistico”; in questo senso, utilizzando tali principi metodologici sulla 

storia dell’arte, si forma un problema interpretativo, solo parzialmente legato alla critica d’arte 

convenzionale. Nel modello tradizionale il compito del critico è quello di descrivere, analizzare, 

interpretare l’opera, comportarsi come un meticoloso “consumatore di cultura”; ma, invece che 

                                                           
2 In LEFEBVRE (1974) l’autore propone la celebre “dialettica triplice dello spazio”, tra spazi percepiti, spazi concepiti e 

spazi vissuti, introducendo certe categorie nella critica sociale che fino a quel momento era principalmente orientata verso 

problematiche “storicistiche”. Il cambiamento sociale per Lefebvre può avvenire nello spazio, in maniera tale da rimettere 

così in discussione, attraverso tale spunto geografico, la conta delle dialettiche marxiste classiche.  
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chiedersi cosa sia l’arte o se una tale opera potrà avere successo o meno, l’inserimento dello spazio 

geografico all’interno di un’argomentazione critica porta inevitabilmente ad altre domande, più 

radicate all’interno della disciplina geografica: “Come può questo spazio produrre arte?”, “lo spazio 

è di per sé già un ready-made in attesa di elaborazione?”, la pratica spaziale rimpiazza il consumatore, 

sottendendo bisogni analitici e procedure di delucidazione storico-economica, culturale, e non solo 

“ontologicamente” artistica. E questo vale non esclusivamente per gli oggetti di studio e critica, ma 

anche, ed è il nostro caso specifico, per le azioni fisiche che partecipano a tale produzione di spazio. 

“Geografizzare” l’arte quindi non comporta solamente un cambio di metodo d’indagine ma anche, 

necessariamente, la realizzazione di uno “spazio di indagine”; sinteticamente lo studio di un’opera 

geografica crea a sua volta, all’interno di una catena produttiva di senso, vere e proprie aree 

geografiche. D’altra parte se le attività umane sono inestricabilmente spaziali nuove forme di libertà 

critica possono ergersi solo sui confini di questa macchina generatrice di spazi (plastici e mentali), 

espandendone continuamente i limiti3. 

Questi concetti, che possono valere come precetto per tutta l’arte geografica dagli anni 

Cinquanta ad oggi, diventano sempre più marcati col passare del tempo; nella più stretta 

contemporaneità gli scivolamenti di senso e la riflessione sulla “fabbricazione di spazio” si 

trasformano spesso nell’opera stessa, specialmente nell’ultimo ventennio dove la scarnificazione 

dell’uomo è divenuta un processo del tutto virtualizzabile all’interno della società delle reti e 

attraverso milioni di riferimenti culturali e possibilità tecnologiche. Il rapporto col terreno ne è 

risultato molto più confuso ma mai assente, neanche dove sono venuti meno i contorni di quello che 

era lo spazio storicamente inteso. 

 L’uomo, dopo essersi dovuto in primis difendere dal territorio, successivamente, 

addomesticandolo, ha iniziato a contemplarlo, ricreandone un’iconografia “altra” densa di sublime 

ed immaginifico. Il territorio, fattosi poi strumento d’indagine e non più solo epifania romantica o 

brivido futuribile, si è mostrato modificabile con le mani ma ancora più efficacemente con lo sguardo, 

uno sguardo interno, carne nella stessa carne, capace di creazioni autonome, di altre riflessioni 

poetiche: la misurazione diventa l’arte del futuro geografico. 

Solo attraverso una rettificazione, una naturalizzazione, dei prodotti umani e quelli industriali (e 

comunque artificiali) sarà possibile restituire all’uomo il giusto rapporto con le cose dell’arte e 

con quelle della natura permettendogli di raggiungere una condizione che non sia né 

eccessivamente oggettualizzata, reificata, cosificata, né eccessivamente naturalistica, irrazionale, 

istintiva. Dal contrasto dunque e dall’accordo tra valori razionali e irrazionali, fantastici e logici, 

                                                           
3 In questo senso è sintomatica la tensione verso il superamento delle frontiere geopolitiche da parte dei primi land-

artisti, nel tentativo di sottolineare la precedenza del territorio propriamente inteso rispetto a questioni, linguistiche o 

“amministrative”, sul concetto di confine. 
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mitopoietici e demistificanti, potrà forse dipendere la capacità creativa ed esperienziale 

dell’umanità futura4. 

A prima vista certi argomenti sembrerebbero concludersi all’interno di un concetto ormai 

storicizzato di Land Art, ma è bene subito precisare che la corrente propriamente detta, quella dei 

grandi interventi in seno alla natura, dei celebrati earth works5, appartiene ad un ambito di esperienze 

ambientali di matrice più plastica ed operativa, che esula dal nostro discorso. Il rapporto che nasce 

tra intervento e territorio ha principalmente un’anima che non ci peritiamo a definire “architettonica”, 

specialmente negli esiti americani dove l’elaborazione della pratica assume tratti spettacolari, 

fascinata dagli immensi e incontaminati spazi a disposizione come deserti, praterie, laghi salati e così 

via; esiste però un’altra vena, meno legata a risultati architettonicamente tangibili e più vicina alla 

pura deambulazione e ad una condizione esistenziale che è tipica dell’area inglese, certamente meno 

celebrata ma qui molto più pertinente. Le posizioni più significative sono quelle di artisti anglosassoni 

come Richard Long e Hamish Fulton, che conservano non a caso una concezione del paesaggio 

strettamente connaturata alla cultura “paesaggistica” inglese: forse il ricordo d’Albione di un’epoca 

conclusa tra “pittoresco” e “sublime”, forse la cruciale formazione alla Saint Martin’s School e 

l’influenza di figure come Anthony Caro col suo gruppo di opere più legate all’orizzontalità, alla 

misurazione e al rapporto con la terra6, fermo restando che il ruolo del gruppo inglese all’interno della 

galassia Land Art7 è un ruolo orgogliosamente specifico, costituito da una generazione di puri 

viandanti. Richard Long, durante un’intervista-confronto con Carl Andre, infatti affermerà:  

Quello che distingue il suo lavoro dal mio è che lui ha fatto sculture piatte sulle quali possiamo 

camminare. È uno spazio sul quale camminare che può essere spostato e rimesso in un’altra parte, 

mentre la mia arte consiste nell’atto stesso del camminare. Andre fa degli oggetti su cui 

camminare, la mia arte si fa camminando. È la differenza fondamentale8.  

Tuttavia, nonostante il tono sentenziante di Long, è impossibile mettere in dubbio che la sua – 

e in generale quella del gruppo inglese9 – non sia poi di fatto Land Art; la natura di questa infatti parte 

da un matrimonio con l’arte concettuale celebrato sul piano strettamente linguistico, ammettendo 

declinazioni più o meno astratte, più o meno addentro ad un contesto culturale e fisico – allargandone 

a dismisura il campo di possibile azione artistica fino a farlo coincidere con tutta la realtà. L’elemento 

                                                           
4 DORFLES (1968, 244). 
5 Una veduta d’insieme sull’interno movimento artistico è approfonditamente proposta da KASTER (2002). 
6 BELLI – SEROTA (2013) per una biografia artistica dello scultore, con particolare attenzione all’importante lascito di 

Caro come insegnante. In questo senso il suo ruolo di tutor alla Saint Martin’s School Of Art di Londra è stato riconosciuto 

negli anni da un’intera generazione di artisti tra cui, oltre a Richard Long, Phillip King, Tim Scott, William Tucker, Peter 

Hide Richard Deacon, anche Bruce McLean, Barry Flanagan, David Hall, Gilbert & George. 
7 CAUSEY (1977, 122ss.). 
8 GINTZ (1986, 5ss.). 
9 Rimandiamo a REPETTO (2011) per un’introduzione alle specificità della Land Art inglese. 
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unificante è dunque l’interesse per il processo creativo ma anche l’indagine di una natura aggredita 

dai desideri umani di sopravvivenza e manipolazione, che pure riesce mantenere una sua trascendente 

imperturbabilità, una terrificante e incontrollabile potenza difensiva: nell’agire sul territorio è 

sottintesa l’idea dell’inadeguatezza dell’opera tradizionalmente concepita favorendo riflessioni 

sull’eterno rapporto tra uomo e mondo. Come dice Robert Morris: 

Ciò di cui si occupa l’arte è qualcosa di mutevole, che non ha bisogno di arrivare in un punto che 

sia definitivo rispetto al tempo e allo spazio. L’idea che il lavoro sia un processo irreversibile che 

si conclude con uno statico oggetto-icona, ormai è superata10. 

E questo vale sia per le soluzioni americane che nascondono un’anima “negativamente 

architettonica”, sia, al contrario, per altri come Fulton e Long che sembrano muoversi all’interno di 

un discorso che esula da esiti classicamente plastici. Per quanto riguarda quest’ultima affermazione 

possiamo constatare come il “camminare come forma d’arte” muova inizialmente da un processo di 

graduale propagazione della letteratura nelle arti visuali (le forme deambulatorie adottate da Tzara 

come da Breton e dai situazionisti nascevano tutte in ambito letterario) ma che ben presto, almeno 

dai primi Sessanta, chi raccoglie l’eredità di quelle ricerche sono innanzitutto artisti che guardano 

allo spazio della scultura e del paesaggio, tale che la crasi tra un’identità più fisica ed una più teorico-

antropica non sarà solo un principio d’indagine della Land Art ma nodo di retroazione fino al 

camminare come pratica artistica, e financo alla quasi totalità delle indagini geografiche come 

possibilità creative.  

Gilles Tiberghien fa acutamente risalire la genesi della Land Art ad alcune camminate off road 

durante la seconda metà degli anni Sessanta11; il riferimento è all’esperienza di Tony Smith – nume 

tutelare del minimalismo americano – e specificatamente al suo racconto, pubblicato su «Artforum», 

dove parla di un rivelatorio passaggio notturno lungo un’autostrada in costruzione – «La strada è una 

grande parte del paesaggio artificiale; ma non si poteva però qualificarla come opera d’arte»12. La 

strada di Smith è cangiante, e anche nella difficoltà d’identificazione (quale forma d’arte rappresenta 

                                                           
10 BUSCH (1974, 36). 
11 TIBERGHIEN (1993). 
12 WAGSTAFF (1966, 19). «Quando insegnavo alla Cooper Union, all’inizio degli anni ’50, qualcuno mi informò su come 

si riusciva a entrare nella New Jersey Turnpike che ancora non era stata ultimata. Presi tre studenti e guidai da un punto 

nel Meadows fino a New Brunswick. La notte era buia e non c’era illuminazione, né segnaletica in basso, né le linee della 

carreggiata, né il guardrail. Niente all’infuori della strada buia che scorreva attraverso un paesaggio di pianure, circondato 

lontano da colline e punteggiato dalle ciminiere, dalle fabbriche, dalle torri, dai fumi e dalle luci colorate. Questo tragitto 

in macchina è stato per me una rivelazione. La strada è una gran parte del paesaggio artificiale; ma non la si poteva però 

qualificare come opera d’arte. […] Sembrava che ci fosse là una realtà che l’arte non aveva mai espresso. L’esperienza 

che avevo vissuto sulla strada, per quanto precisa fosse stata, non era riconosciuta socialmente. Tra me e me pensavo: è 

chiaro che è la fine dell’arte. La maggior parte dei quadri sembravano pietrificatamente pittorici dopo di questo. Era 

impossibile metterlo in un quadro, bisognava viverlo». 
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oggettivamente?) sintetizza bene l’orizzonte geografico tra Land Art e tradizione minimalista: una è 

la strada come segno e destinazione del passaggio umano, l’altra è l’attraversamento stesso come 

esperienza, come attitudine che diventa forma13. L’intuizione di Smith ha dato le mosse ad una lunga 

serie di artisti intenzionati a seguire quel brivido “autostradale”, non solo menti scultoree ma anche 

attraversatori esperienziali e attivisti del paesaggio, dando corpo ad una tradizione smaccatamente 

anglofona rispetto ai precedenti esiti dell’Europa continentale. È proprio riferendosi agli inglesi (Long 

vede in Tony Smith un’ispirazione cruciale: con lui si è passati dalla tautologia dell’oggetto alla 

radicalità disorientante della “strada vuota”; il percorso nomadico torna ad essere una forma estetica 

pienamente legittimata), a questa precisa declinazione, in cui è particolarmente evidente quello scarto 

tra arte e paesaggio che può essere individuato il presupposto più prettamente “geografico” di queste 

esperienze. Attraverso questo slittamento estetico fatto di forme e desideri primitivi, Long e gli altri 

cementano il movimento dell’uomo nello spazio alla sua rappresentazione mentale e simbolica, 

affondando nella natura terribile del territorio.  

 

Il principio geografico praticato dagli artisti di Land Art si deve o si può riconoscere in primo 

luogo nel legame diretto che si instaura fra il muoversi in uno spazio pressoché privo di 

connotazioni e strutture umane – o indifferentemente rispetto a queste – e la condizione 

individuale di misurazione dello stesso, ma anche della tendenza a piegare le condizioni naturali 

dell’ambiente a una interpretazione selettiva e quasi “costrittiva”, all’interno della quale includere 

una nuova “mappatura” del reale14.  

 

All’interno del gruppo di land-artisti inglese riconosciamo in Fulton un approccio più vicino 

alla prima modalità e in quello di Long, al contrario, più vicino alla seconda. 

Hamish Fulton presenta se stesso come un walking artist15, attivo fin dal 1967 quando, nel corso 

di un viaggio in autostop in compagnia di amici, comincia a documentare le sue esperienze. 

Protagonista assoluta, più che una contemplazione in marcia della natura, è la rotta, la strada, il 

sentiero designato (e disegnato) dalla mappa, sia quando è esplicitamente comprensibile, sia quando 

è solo appena intuibile come traccia. «Questo perché Fulton cerca di concentrare la sua attenzione sul 

momento peculiare del camminare e della relazione che attraverso il corpo instaura col territorio. I 

suoi percorsi possono essere brevi o costituire dei veri e propri viaggi»16. Il tema del camminare come 

apologia di ciò che resta del paesaggio assume immediatamente accenni di protesta: Fulton dichiara 

spesso che il proprio lavoro può certamente inserirsi nella storia dell’arte, ma attraverso un rapporto 

con la natura estremamente contemplativo, quasi religioso; passi taumaturgici su un’epoca straziata 

                                                           
13 Cf. CARERI (2006, 87). 
14 TEDESCHI (2011, 217). 
15 MESSNER – HAPKEMEYER – VETTESE (2005). Campeggia inoltre su www.hamish-fulton.com il programmatico: «Only 

art resulting from the experience of individual walks. A walk has a life on its own and does not need to be materialized 

into an artwork. An artwork may be purchased but a walk cannot be sold». 
16 TEDESCHI (2011, 217). 
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in cui gli spazi aperti stanno sempre più scomparendo (l’impiego del proprio corpo come unica téchne 

possibile è ciò che più differenzia Fulton e Long dagli aggressivi bulldozer della Land Art americana). 

Utilizza poi, in un secondo momento, a rinforzo di un’idea documentatrice e conservatrice del 

paesaggio, immagini in funzione simbolica che servono a qualificare la strada, il percorso o la 

presenza di segni lungo il viaggio. Dalla fine degli anni Settanta spinge ancora più solidamente in 

questa direzione rappresentativa trascrivendo sulle pareti dello spazio espositivo scritte e altri segni 

grafici che sintetizzano comunicazioni linguistiche e paesaggistiche incontrate durante il tragitto; 

possono essere schizzi del tracciato, il numero dei passi, dei chilometri, abbozzi di dati ricavati dai 

sistemi GPS, il numero progressivo dei giorni di cammino, il susseguirsi delle condizioni 

atmosferiche. Fulton attraverso questa strenua difesa del paesaggio adottata su doppio livello, uno 

esperienziale del viaggio stesso l’altro di solidificazione documentativa, grafica ed espositiva, 

introduce lo spettatore all’interno di una riflessione quasi politica sul cammino (che pure lo spettatore 

non ha intrapreso), in difesa del paesaggio: «Le paysage – osserva a tal proposito Tiberghien – devient 

une façon de nous associer à l’oeuvre, de nous faire éprouver le sentiment du marcheur à un moment 

donné»17. La parzialità del territorio calpestato, sottoposto ad una scelta emotivamente selettiva che 

esclude tutti i restanti territori possibili, è una possibilità tra tante ma rende anche la strada, ogni strada 

scelta dall’artista, ogni percorso pre-mappato, un itinerario ben individuato, suggerito da precise 

motivazioni geografiche, artistiche, politiche. 

Considerazioni queste che possono valere anche per Richard Long, seppure con una ancor più 

marcata valenza cartografica.  

 

Ciò che diversifica l’operato di Long da quello di Fulton non è solo il fatto che egli, nei suoi 

percorsi, compia degli interventi su terreno con sculture temporanee realizzate spostando pietre 

per generare forme essenziali; non si tratta solo, cioè, della differenza fra un agire 

“comportamentale” e uno “scultoreo”, in quanto Long, nelle sue azioni, non si limita a percorrere 

un territorio, ma lo genera, o almeno genera una possibile reinterpretazione formale interna ad 

esso. Dal punto di vista della descrizione del territorio, e quindi della sua mappatura, Long non si 

accontenta di usare una carta esistente per seguire un percorso dato o per individuarlo, ma forza 

la situazione intervenendo dall’esterno e creando così una sua “mappa”18. 

 

 Per Long si tratta di un’ibridazione che lambisce i limiti della ricerca, è qualcosa che ha forse 

a che vedere più con la scultura in sé che con l’attraversamento (psico)geografico di superfici e 

territori, tuttavia è impossibile trascurare una personalità come l’artista inglese che così tanto ha 

coordinato le idee dei futuri “creatori di mappe”, diventando la guida di tutta la scuola inglese di land-

artisti. Ma c’è di più, ovvero c’è essenzialmente un momento preciso in cui Long crea nominalmente 

un prima e un dopo: è il 1967 ed il nostro realizza A Line Made By Walking, una linea retta “incisa” 

                                                           
17 TIBERGHIEN (1996, 264). 
18 TEDESCHI (2011, 219). 
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calpestando l’erba di un prato. Del gesto non rimangono che testimonianze fotografiche ma 

all’immediato, naturale, rialzarsi dell’erba l’opera ha iniziato a produrre suggestioni di assoluta 

radicalità, un passaggio cruciale, un momento descritto da Rudi Fuchs come «una fondamentale 

interruzione nella storia dell’arte»19. 

La linea scultorea e il corpo antropico, il determinismo terrigno che scolpisce le membra ad 

ogni passo, e ad ogni passo mappa un percorso. È l’orizzonte di un’opera del genere che spiega tante 

conseguenze. Nell’icastica efficacia di un gesto banale, nella durezza violentemente mentale del 

passo essa nasconde il brivido millenarista di una scultura “scomparsa” o destinata a scomparire per 

mancata necessità, evitando di farsi oggetto e rimanendo così in un campo futuribile che ha i contorni 

di un’arte visionaria, morta e poi rinata. D’altra parte, come afferma Rosalind Krauss, dopo gli anni 

Cinquanta la scultura può essere sperimentata solo “al negativo” – come negatività dell’esperienza 

plastica:  

 

Era ciò che, sopra o davanti un edificio, non era un edificio; o quello che, inserito in un paesaggio, 

non era un paesaggio […] era oramai la categoria risultante dal non-paesaggio e dalla non-

architettura […]. Ma la non-architettura non è che un’altra forma di definire il paesaggio, e il non-

paesaggio è più semplicemente l’architettura20. 

 

 Questo scolorire nel negativo dei numeri reali necessitava, come iconizza Long nella sua opera, 

di una veloce riconsiderazione della scultura in un quadro storico più vasto, 

 

intraprendendo la costruzione delle sue genealogie, a partire da dati che non rinviano più a 

decenni, ma a millenni21. 

 

Per Long l’istantanea traduzione plastica di alfabeti interiori non è più necessaria, bisogna 

piuttosto “vedere nel vuoto”: in questa serie di particolari opere di Land Art indipendenti dalla 

funzione il significante è da cercare esternamente, ed è anche per questo che A Line Made By Walking 

appartiene solo lateralmente al mondo scultoreo e più solidamente all’esperienza concettuale e 

antropo-paesaggistica – scatenando a sua volta riflessioni sulla natura degli attraversamenti umani 

lungo il territorio. Il percorso, in questo caso, appartiene dunque ad una ulteriore sfera cognitiva, non 

è più scultura né architettura, né paesaggio, ma è la rappresentazione plastico-inorganica di quello 

che Hegel chiama il «bisogno primitivo dell’arte»22; in sintesi una trasformazione simbolica del 

territorio, trattenuta solo illusoriamente dentro un campo scultoreo. 

                                                           
19 FUCHS (1986, 43). 
20 KRAUSS (1985, 111s.) 
21 Ibid. 
22 HEGEL (1997). In questo senso l’arte è essenzialmente mediazione e conciliazione tra spirito e materia, universale e 

particolare, infinito e finito: essa è un prodotto dello spirito con il quale questo dà vita a una prima forma di «conciliazione 

tra ciò che è semplicemente esterno, sensibile e transeunte ed il puro pensiero, tra la natura e la realtà finita e l’infinita 

libertà del pensiero concettuale». 
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Conclude acutamente Careri, utilizzando parole che stringono a doppio nodo il nostro obiettivo 

di ricerca: 

 

L’intervento di Long è privo di ogni apporto tecnologico, non incide in profondità la crosta 

terrestre, ma ne trasforma la sola superficie e in modo reversibile. Il solo mezzo impiegato è il 

solo corpo, le sue possibilità di movimento, gli sforzi delle sue braccia e delle sue gambe: la pietra 

più grande che viene utilizzata è quella che si può spostare con le proprie forze e il percorso più 

lungo è quello che il suo corpo può sostenere in un certo periodo di tempo. Il corpo è uno 

strumento di misura dello spazio e del tempo. Attraverso il corpo Long misura le proprie 

percezioni e le variazioni degli agenti atmosferici, utilizza il camminare per cogliere il mutare 

della direzione dei venti, della temperatura, dei suoni. Misurare significa individuare dei punti, 

segnalarli, allinearli, circoscrivere degli spazi, intervallarli secondo un ritmo e una direzione e 

anche in questo Long trova una radice primordiale: la geometria come misura del mondo23.  

 

Ancora in quel giro di anni l’artista inglese, oltre ad effettuare con Ben Nevis Hitch Hike un 

viaggio a piedi – poi illustrato attraverso alcune fotografie in bianco e nero e l’indicazione, su una 

carta dell’Inghilterra, dei luoghi in cui si è fermato –, comincia ad intervenire direttamente sulle 

mappe, con percorsi lineari, figli solamente di righello e compasso, assumendo la pretesa di 

svincolarsi dalle condizioni climatiche e del terreno. Particolare enfasi assume così l’accelerazione 

matematico-fisica del camminare attraverso la sola “linea d’aria”, in maniera retta oppure circolare, 

quasi a costringere, in un delirio dei concetti deterministi, lo spazio-tempo ad un adattamento coatto. 

Long altro non fa che intraprendere una lotta sacrificale con il territorio, tenta di dominarlo mentre 

questo fortifica la propria indocile natura, il cortocircuitare del controdeterminismo è mediato da 

tentativi di sottoporre la fisionomia del luogo ai suoi disegni e alle sue mappe. I luoghi assumono 

precise forme geometriche, dentro però ad un lavorìo che solo superficialmente ammette l’innocua 

malleabilità del territorio: anzi, Long spesso sembra quasi esorcizzare l’impatto con la realtà fisica, 

rendendo evidente l’ambizione capricciosa di ogni cartografo, cioè riprodurre uno spazio geografico 

all’interno di una dimensione limitata e dominabile. La concettualità dell’opera ancora una volta si 

posa sulla dicotomia realtà-rappresentazione, utilizzando gli strumenti geografici che più 

radicalizzano la problematica: la mappa ed il corpo dell’artista.  

Del resto una delle principali incognite dell’arte del camminare (o del “calpestare”) rimane 

ancora come traslitterare in estetica la conclusa forma dell’esperienza: dadaisti e surrealisti 

sfuggivano al problema ricorrendo alla nuda descrizione letteraria, i situazionisti avevano creato delle 

mappe ma senza indicarne il flusso di deriva, la Land Art anglosassone invece farà largo uso della 

mappa, associandola al corpo fisico (corpo percettivo per Fulton, corpo segnico per Long).  

 

In Fulton la rappresentazione dei luoghi attraversati è una mappa in senso astratto. La 

rappresentazione del percorso è risolta per mezzo di immagini e testi grafici che testimoniano 

l’esperienza del camminare con la consapevolezza di non poterla mai raggiungere attraverso la 

                                                           
23 CARERI (2006, 109). 
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rappresentazione. Nelle gallerie Fulton presenta i suoi percorsi attraverso una sorta di poesia 

geografica: frasi e segni che possono essere interpretati come cartografie che evocano la 

sensazione dei luoghi, le altezze altimetriche oltrepassate, i toponimi, le miglia percorse. Come 

le poesie zen le sue brevi frasi fissano l’immediatezza dell’esperienza e della percezione dello 

spazio come gli haiku giapponesi tendono a risvegliare un hic et nunc vissuto durante il viaggio. 

Il camminare di Fulton è come il moto delle nuvole, non lascia traccia né sul suolo né sulla carta: 

“Walks are like clouds. They come and go”24. In Long invece il camminare è un’azione che si 

incide sul luogo. È un atto che disegna una figura sul terreno e che quindi può essere riportato 

sulla rappresentazione cartografica; ma il procedimento può essere anche utilizzato all’inverso, la 

carta può funzionare da supporto su cui disegnare figure da percorrere successivamente, una volta 

disegnato sulla mappa un cerchio lo si può percorrere al suo interno, lungo i bordi, all’esterno. Il 

camminare, oltre ad essere un’azione è anche un segno, presuppone una forma che si può 

sovrapporre a quella contemporaneamente preesistente sulla realtà e sulla carta. Il mondo diventa 

allora un immenso territorio estetico, un’enorme tela su cui disegnare camminando e sperimentare 

affinità visive. Un supporto che non è un foglio bianco, ma un intricato disegno di sedimenti 

storici e geologici su cui aggiungerne semplicemente un altro. Percorrendo le figure sovrapposte 

alla carta-territorio, il corpo del viandante annota gli eventi del viaggio, le sensazioni, gli ostacoli, 

i pericoli, il variare del terreno. Sul corpo in movimento si riflette la struttura fisica del territorio25. 

 

La mappa può essere tutto e tutto può essere una mappa. Fatta una mappa possiamo cercare la 

nostra via da un posto ad un altro sia nella natura che nella mente, continuamente. Essa registra quei 

percorsi visibili e invisibili creati dai diversi tipi di impronte26, scatenando il bisogno primitivo di 

comprendere in un’immagine la dimensione del tempo assieme a quella dello spazio. Tornano alla 

mente le parole di Italo Calvino:  

 

Tempo come storia del passato e tempo al futuro: come presenza di ostacoli che si incontrano nel 

viaggio, e qui il tempo atmosferico si salda al tempo cronologico. La carta geografica insomma, 

anche se statica, presuppone un’idea narrativa, è concepita in funzione di un itinerario, è 

Odissea27. 

 

La mappa, intesa come sistema visivo di comunicazione (in cui però si generano molteplici 

codici linguistici), non ha mai mancato di stuzzicare il mondo dell’arte, fosse anche solo di riflesso, 

ponendo principalmente l’accento sulla pluralità delle interpretazioni possibili, sulla relatività delle 

informazioni, sullo scarto tra carta e territorio fisico nei cui interstizi si nascondono abissi di senso e 

su altre componenti per così dire liriche. L’artista si sdoppia in geografo per necessità di ricerca, 

adottando canali relazionali con quanto avviene nell’ambito scientifico dell’analisi del territorio e 

delle sue strumentazioni; un processo analitico che a partire dagli anni Sessanta e Settanta non ha 

mancato di agitare le acque del mondo artistico. Non è difficile indovinare anche le ragioni di una 

certa affinità tra la mappa e l’utilizzo artistico della stessa: una comunione d’atteggiamento fra una 

geografia che chiama in causa la legittimità dei propri codici ed un’arte che ama confondersi 

nell’incontro con nuovi settori; la mappa si ritroverà dunque ad essere, nel punto esatto di 

                                                           
24 ADAMS (1980). 
25 CARERI (2006, 113s.). 
26 Cf. CORK – ANNE (1991). 
27 CALVINO (1984, 24). 
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congiuntura, l’unica dimostrazione analitica in un esubero di segni e rimandi incrociati. La mappa è 

l’artificio stesso, la produzione più diretta di tutte le pratiche geografiche, di ogni percorso, di ogni 

brivido della terra, e ne è in qualche modo sia l’evidenza scientifico-analitica, sia la controparte 

teoretica: la mappa, ci sarà permesso questo azzardo, è stata in parte per la geografia quello che la 

tela è stata per la storia dell’arte. La forma del riferimento visivo, in qualche modo, detta la sua natura, 

e questo non è un aspetto da sottovalutare nel vicendevole richiamo a nozze delle due discipline. 

Una certa letteratura, tra semiotica e territorio, indica una ricongiunzione tra mappa e arte come 

frutto di una necessità riavvampata in epoca moderna di tornare ad una rappresentazione visiva, quasi 

pittorica, della carta, dopo che il progresso artistico e scientifico e comunicativo le ha a lungo separate 

(separazione avvenuta sul piano della codificazione linguistica, come notano alcuni appunti di 

Emanuela Casti28). L’arte torna a curarsi dei modelli di rappresentazione e comunicazione, pratica 

già di largo uso fin dall’antichità: una scissione risanata dentro una nuova saldatura fra principi e 

obiettivi che di nuovo combinano i caratteri denotativi e connotativi dell’espressione e della ricerca. 

Il passo successivo è invece l’iniezione di quel lirismo e di quella “riflessione di secondo grado”, di 

cui solo l’arte è capace. Certamente in passato è stata principalmente la pittura a sottolineare 

corrispondenze fra rappresentazione cartografica e creazione artistica, basti pensare al periodo 

rinascimentale (le carte geografiche, anche per il loro valore decorativo, potevano essere considerate 

alla stregua di quadri da appendere alle pareti, sia che fossero immagini autonome o trascrizioni 

topografiche), un qualcosa che sembrava destinato al declino, al reciproco disconoscimento con 

l’affinarsi della critica d’arte e dello sviluppo scientifico, ma che lungo il Novecento ha riaperto 

numerose vie di ricongiungimento. Il superamento del carattere quasi esclusivamente pittorico 

dell’arte e in particolar modo dell’arte di discendenza geografica ha permesso nuove analisi sul livello 

della produzione e della comunicazione dell’oggetto estetico in quanto tale, una riflessione che è pura 

arte concettuale, come testimoniano le “opere trascritte” dei nostri Long e Fulton. 

Prima di questo exploit tuttavia l’arte e la mappa hanno sempre amato specchiarsi 

vicendevolmente, fin dall’antichità, lanciando in orbita quel sentore sublime dell’immaginifico, dei 

terrain vagues che da centinaia d’anni corrode dall’interno il bisogno geografico. Un tema antico che 

ci porta a ricordare i tentativi nel costruire la carta dell’Oceano, o quella di Atlantide, o quella del 

regno del Prete Gianni, leggendario viaggiatore medievale29. Scriveva qualche anno fa Omar 

                                                           
28 CASTI (1998, 54). 
29 In PIRENNE (2000) è possibile avere una visione approfondita e definitiva della leggenda, che deriva da una missiva che 

l’imperatore bizantino Manuele I Comneno ricevette nel 1165, inviata da un “Giovanni, Sovrano Cristiano e Signore dei 

Signori”. La lettera descriveva i ricchissimi possedimenti di questo monarca situati nel centro dell’Asia. Per molti anni al 

mito del Prete Gianni fu associato il sogno di raggiungere un regno sontuoso, dove tutti i piaceri materiali fossero esauditi, 

innescando le fantasie e le iniziative di numerosi viaggiatori medievali. 
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Calabrese nel catalogo della mostra Voi (non) siete qui, a proposito delle qualità immaginifiche della 

mappa d’artista, scarrellando anche alcune esperienze d’epoca moderna:  

 

E perché, d’altronde, il linguaggio della cartografia non dovrebbe, come è accaduto a tutti gli altri 

linguaggi, prender coscienza di un proprio possibile uso artistico? L’artista, in fondo, è sempre 

un cartografo della propria opera, perché la costruisce su una rete di relazioni e di luoghi notevoli. 

Lo ha segnalato Ernst Gombrich, sostenendo che qualunque opera d’arte segue in generale due 

strategie fondamentali nel proporre il suo rapporto con il mondo rappresentato: la strategia dello 

specchio (“riflettere” la realtà, produrne un simulacro, e immaginare l’opera stessa come una 

superficie speculare verticale) e quella della mappa (“registrare” il mondo attraverso la selezione 

di punti di riconoscimento, e immaginare l’opera come una visione orizzontale, anche quando si 

presenti come eretta). Per lo più la mappa dell’opera è nascosta, sta sotto la superficie lavorata. 

Quando viene in luce, mostra inevitabilmente ed esplicitamente la soggettività della mano che 

l’ha prodotta: un “io-qui-ora” che la fonda e la rende esteticamente intelligibile [...]. La carta, 

dunque, ha sempre ispirato le arti figurative, ma vi ha giocato comunque un ruolo simbolico, 

diverso dalla sua “obiettiva” funzione di orientamento30. 

 

Forse non è nostro compito indagare fino in fondo la natura e la realizzazione delle mappe, che 

tutto sommato appartengono ad una prospettiva più segnica e disegnativa rispetto agli 

“attraversamenti geografici” che stiamo prendendo in esame, ma è anche vero che, stando a vie 

diverse, il tema dello spazio emerge comunque come via d’indagine, dentro e oltre strutture di 

rappresentazione concettuali.  

Altre brevi dimostrazioni possono essere fatte, per quanto riguarda il secondo Novecento a 

partire, ad esempio, da alcune esperienze di Piero Manzoni su carte geografiche, chiamate poi Tavole 

di accertamento. Risalenti alla fine degli anni Cinquanta, fra le otto tavole costituenti il progetto, 

l’artista inserisce due carte d’atlante, una dell’Irlanda e l’altra dell’Islanda – alludendo alla 

similitudine linguistica; le carte sono quasi totalmente bianche, vengono evidenziati solo pochi nomi 

di città, qualche grande corso d’acqua e poco più. A Manzoni interessa esclusivamente la “verità 

linguistica” che la carta geografica trascrive – senza nessun riguardo alla conformazione del territorio 

–, la riconoscibilità delle linee tramandata attraverso l’inscalfibile sacralità della mappa, l’aspirazione 

all’assoluto e alla totalità di conoscenza che la geografia arcaicamente nasconde e che per certi versi 

accomuna queste “carte d’accertamento” ad altri suoi lavori sicuramente più celebri (pensiamo 

almeno ai coevi Achromes o ancora più propriamente al Socle du monde), ispirati – come rammenta 

Celant – ad un’esaltazione delle condizioni fisiche e materiali del mondo come “infinitezza della 

terra”31.  

                                                           
30 BETTINI – CALABRESE (2006, 9ss.). Mostra tenuta a Cortenuova (BG) tra il 21 settembre e il 24 dicembre 2006 presso 

Acciaierie Arte Contemporanea. «Le “non-mappe” contemporanee hanno la caratteristica di fungere da materiali ri-

utilizzabili per le loro qualità estetiche, oppure da contenuto per la definizione di “territori” immaginari. In mostra e in 

catalogo sono selezionate opere di grandi artisti che si sono misurati con questo tema, da de Chirico a Savinio, da Carrà 

a Picabia, fino ai grandi nomi dell’arte contemporanea come Pomodoro, Parmiggiani, Pistoletto, Fabro, Cattelan». 
31 CELANT (2004, LXIVss.). 
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Dalla prefazione alle Tavole:  

 

Le carte geografiche, le impronte, l’alfabeto, sono semplici relazioni della condizione subconscia. 

Nulla di reale e tanto meno di astratto; ma soltanto un momento a sé “in sé”. Possiamo dare un 

po’ di vita a un postulato: possiamo dare freddamente l’esatta importanza a un documento. Solo 

questo. Ed è proprio questo che ha voluto Piero Manzoni. Baltimore è proprio a Baltimore32. 

 

 L’accertamento di un artefatto in quanto tale, la mappa come attestazione di indiscutibile realtà; 

dall’evidenza di un qualcosa non più ulteriormente divisibile all’azzeramento della definizione di 

spazio. Le tavole manzoniane appartengono inoltre ad una ricerca di “effettiva esistenza della realtà”, 

per cui le carte geografiche e le lettere stampate in modo neutro (nel grande lago della modulazione 

prettamente linguistica, attorno al quale si muove la quasi intera ricerca dell’artista soncinese) 

possono essere «indice di un grado di verità esteriore, da considerarsi come prova dell’esistenza del 

mondo e del linguaggio»33, la carta si antropizza come fosse un corpo di carne34 postulando 

(attraverso la sovrapposizione dell’uomo alla traccia geografica) il definitivo “accertamento di se 

stessi”. 

Altri come Art & Language35, qualche anno dopo, sceglieranno invece di sottolineare l’aspetto 

estensionale della mappa, di precisa definizione dello spazio come immateriale demarcazione. Nella 

Mappa per non indicare sono presenti i contorni di due degli Stati Uniti (Kentucky e Iowa), 

relazionandosi tra loro nel dichiarato proposito di “non indicare” tutti gli altri luoghi che vanno a 

comporre il Nord America, trasformandola così in una sorta di carta muta «dove ciò che conta è 

anche, o proprio, ciò che non si vede, che è stato eliminato dall’immagine cartografica, ma permane 

nell’intenzione significante»36. Ancora una volta, in una maniera non dissimile a come accadeva nella 

carte di Manzoni, si torna alla frattura tra apparenza e “verità linguistica”, la giustezza indiscutibile 

della mappa, che invece di dimostrare qualcosa, renderlo visibile, lo nasconde venendo così meno 

alla sua natura esplicativa, ribaltando i significati in una sorta di paradosso di Schrödinger in cui la 

mappa stessa può dire qualcosa o non dirla affatto – rimanendo comunque conclusa, e sta qui il dato 

più artisticamente concretato, in un’immagine che simula, fantasmaticamente, una “rassicurante 

geografizzazione”. Certe carte possono tuttavia essere lette anche come una critica ad alcune derive 

testardamente oggettivizzanti della geografia tradizionale; la Mappa per non indicare per certi versi 

è quasi una cristallizzazione del ruolo limitatamente illustrativo della carta che, – nota Dematteis – 

                                                           
32 AGNETTI (1962). 
33 TEDESCHI (2011, 51). 
34 RIVIÈRE (1980, 83ss.). 
35 Gruppo di artisti e teorici dell’arte fondato tra il 1967 e il 1968 in Inghilterra. Art & Language propose un’importante 

riflessione sulle relazioni arte-linguaggio-società-politica che risulterà fondamentale per tutta l’arte concettuale. Ai testi 

critici si accompagnava una produzione artistica molto spesso dominata da toni ironici e paradossali, atti a sottolineare 

l’interrelazione fra le pluralità di espressioni (sia verbali che figurate) che compongono l’opera.  
36 TEDESCHI (2011, 54). 
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«è la radice profonda e l’essenza del determinismo geografico: rappresentare l’ordine territoriale 

come dominato da una necessità che è nelle cose mentre invece a ben vedere essa è soltanto nel codice 

della rappresentazione»37. L’opera d’arte produce per sua stessa natura un rimbalzo tra il proprio 

significato e la concreta esistenza, aprendosi in un’impressione che necessariamente non può che 

sfociare in una riflessione sui codici comunicativi della carta geografica. Il dato orografico-territoriale 

resiste alle intemperie linguistiche di questa astrazione, “azzeramento scientifico” che porta 

naturalmente con sé il bisogno mitopoietico dell’arte, uno scontro infine creativo, fucina di importanti 

modelli di definizione tra realtà e pensiero logico. 

La galassia dell’arte concettuale ha amato incontrarsi più che con la geografia in sé con la via 

dell’accertamento e con l’indagine dei processi segnico-linguistici, questo è indubbio. Ma non sarà 

tanto in questi pezzi di storia quanto in tempi più recenti che si assisterà ad un vero e proprio 

“rinascimento” della mappa d’arte, intesa non più come trascrizione disegnativa ma più sovente come 

vero e proprio momento di studio e di analisi etnografica.  

In questo senso negli ultimi anni, sull’onda dell’accelerazione tecnica delle scienze 

comunicative, l’evoluzione dell’esperienza fisica e personale legata alla costituzione di mappe 

geografiche ha subito notevoli trasformazioni, includendo nel “corpo sacrificale” dell’uomo-

esploratore elementi di pura artificialità tecnologica. L’esplosione su scala privata e personale dei 

locative-based media (LBM), cioè mezzi di comunicazione funzionalmente legati alla localizzazione 

di un luogo e quindi alla creazione automatizzata di mappe – pensiamo solo a quante informazioni 

geografiche possono accedere le celle dei telefoni cellulari o le reti Wi-Fi, senza parlare dei dispositivi 

GPS/GLONASS ormai integrati a buon mercato in quasi ogni sistema mobile – ha finito per 

influenzare tutta l’agitazione creativa che l’arte è chiamata a digerire e riprodurre. Una “forma 

poetica” della visualizzazione di certi dati digitali può essere considerata come la diretta discendente, 

futuribile ed accelerazionista, non solo della Land Art più concettuale e meno legata all’intervento, 

di cui abbiamo appena parlato e con la quale si lega indissolubilmente, ma anche dei tentativi 

espositivi delle derive psicogeografiche situazioniste e di certe correnti Fluxus come di tanti cani 

sciolti dell’arte pubblica e relazionale (da Stanley Brouwn ad Ugo La Pietra passando per Vito 

Acconci). La produzione di tracce tangibili di esseri umani in movimento è un’occasione troppo 

ghiotta perché gli artisti rinuncino a darle un’anima creativa ed immaginifica in grado di riempire di 

senso ambienti della vita quotidiana.  

L’ibridazione di livelli semantici che coinvolgono realtà fisica, corporea, territoriale, città e 

banche dati sono riusciti ad estendere il “paesaggio internet” come luogo tangibile in cui le persone 

forgiano relazioni sociali ed ambientali: nuove tecnologie locative permettono agli utenti di 

                                                           
37 DEMATTEIS (1985, 105). 
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modificare in maniera dinamica il modo di comunicare e di esplorare il “continuum territoriale”, 

assumendo un ruolo sempre più attivo, in potenza già creativo e proto-artistico. L’artista quindi 

interviene come elemento riequilibrante e coscienziosamente inventivo, attraverso quella situazione 

specificamente combinata che Drew Hemment descrive come «mappature d’utenza, social 

networking ed interventi artistici in cui il tessuto dell’ambiente urbano e i contorni della terra 

diventano come il pennello sulla tela»38.  

Dai dispositivi nelle nostre tasche fuoriescono continuamente dati in grado di cambiare il 

paesaggio circostante come fosse, appunto, una tavolozza, una bozza di un disegno in eterna 

trasformazione, nuova linfa per un mondo in cui le mappe andavano appuntate su carta; non è un caso 

che alcune declinazioni locative media abbiano assunto denominazioni ancora più evidenti, come lo 

è ad esempio il metodo GPS drawing39 che utilizza, come non è difficile intuire, il Global Positioning 

System per creare opere segniche su larga scala40. I dati prodotti dai satelliti, tracciando il percorso di 

una camminata, possono essere benissimo convertiti digitalmente in linee e altre forme geometriche, 

e successivamente rese disponibili come materia grezza per disegni, sculture o animazioni, sia 

bidimensionali che tridimensionali. Long dava vita alle proprie opere semplicemente percorrendo il 

paesaggio, annotando le specificità dell’ambiente attraverso appunti su carta, fotografie ma anche 

pietre ed altri materiali, canalizzando la forza documentativa del gesto dentro allo sguardo su una 

realtà “esoterica”, altra rispetto alla sola oggettività della cartografia; così allo stesso modo prende le 

mosse la Locative Art utilizzando sistemi mobili e wireless di localizzazione, cambiandone 

freneticamente il mezzo ma mai il fine. 

Nei primi anni del nuovo millennio gli artisti hanno iniziato a rispondere attivamente ai richiami 

dell’electronic mapping offerti dalle nuove tecnologie, senza sottostimare anche la facilità di 

manipolazione di queste, in grado di dare vita a dispositivi autocostruiti, sistemi di alta 

consapevolezza locativa e interconnessioni a reti internet condivise capaci di rendere impressionanti 

risultati visivi. Tra i pionieri di questa fase41 può essere riconosciuto il giapponese Masaki Fujihata 

con la serie Field Works, iniziata nel 1992 e dedicata interamente a progetti di ricostruzione di 

memorie collettive nel cyberspazio, organizzate come un archivio indicizzato attraverso dati di 

posizione acquisiti da immagini video e GPS. Uno dei più paradigmatici è sicuramente Mersea Circle 

(2003-2005), progetto che ha tentato di ridefinire le memorie comunitarie degli abitanti dell’isola di 

                                                           
38 Liberamente tradotto da HEMMENT (2006, 349). 
39 WOOD (2012). La fonte più solida è senza dubbio il sito www.gpsdrawing.com realizzato coi contributi dell’artista 

Jeremy Wood, in cui spiega come dall’esperienza disegnativa del GPS (tracciando i propri percorsi quotidiani) ha iniziato 

ad indagare precise qualità espressive. Rivelando come la tecnologia può introdurre nuovi approcci al viaggio, alla 

navigazione cartografica e alla consapevolezza ambientale. 
40 KIMMELMAN (2003). 
41 WILSON (2002, 283ss.). 
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Mersea, situata nei pressi di Colchester, in Inghilterra (forse non casualmente la terra dei 

landwalkers). I visitatori sono stati invitati a camminare sul bordo dell’isola con videocamera e GPS, 

inviando riferimenti geografici e video ad una sorta di database telematico interattivo. In maniera 

simile era stata presentata anche Tsumari, del 2000, condensando dati e immagini in un ambiente 

grafico 3D. Altri come Teri Rueb e Ian Mott hanno triangolato invece certi dati geografici con 

elementi audio, più specifici della Sound Art, loro area di appartenenza artistica originaria. Sullo 

stesso motivo l’inglese Christian Nold ha incrociato su presupposti geografici altre informazioni, 

ancora più specifiche e pertinenti a quella “sacrificabilità del corpo” a cui accennavamo in apertura: 

in Bio Mapping42 (2004) le informazioni che legano corpo e territorio sono estremamente strette. 

Attraverso uno strumento portatile, a metà tra una macchina della verità ed un dispositivo GPS, 

l’artista registra la risposta galvanica della pelle (GSR) attraverso un semplice indicatore di 

eccitazione emotiva, combinandolo alla posizione geografica dell’utente. Tale procedimento ha 

indotto l’artista a tracciare una mappa che evidenziasse i picchi più alti e bassi del livello di stress, in 

relazione “psicogeografica” ai vari luoghi percorsi (scriveva oltre mezzo secolo fa Gilles Ivain: «I 

diversi quartieri di questa città potrebbero corrispondere all’intera gamma di umori che ognuno di noi 

incontra per caso nella vita di ogni giorno»43). Rimanendo nella patria di Richard Long citiamo dallo 

stesso anno anche l’opera Location, Location, Location di Pete Gomes, in cui, camminando 

all’interno di un’area di un chilometro quadrato di Londra, annota col gesso direttamente 

sull’ambiente urbano dati e letture dal proprio dispositivo GPS: coordinate, tempistiche, numeri in 

una maniera che non manca di ricordare l’aspetto più tradizionalmente “da galleria” di Hamish 

Fulton.  

Lungo certe opere si nota tuttavia come un brivido, uno scivolamento di senso sul concetto e 

sulla parola “territorio”, che risuona nelle stanze aperte da Deleuze e Guattari all’alba della 

contemporaneità tecnocratica; sfocatura progressiva nelle distinzioni tra mappatura dello spazio fisico 

(beni mobili ed immobili) e produzione di un milieu culturale riterritorializzante (proprietà 

intellettuale), «il territorio è costituito da una firma o da un segno espressivo, siano gli uccelli che 

utilizzano il canto per mappare i propri domini, sia l’artista che crea un nuovo modo di vedere e di 

occupare il mondo»44. Ogni strumento e report cartografico sembra puntare non solo sulla “verità” 

che la mappa presenta ma anche sul piano più prettamente metaforico, in grado di creare una vera e 

                                                           
42 SMITH (2006). 
43 Si rimanda a APOSTOLIDÈS – DONNÉ (2006) per più complete e recentemente aggiornate informazioni a proposito 

dell’autore, nome fondamentale per la formazione del lettrismo, e lo sviluppo della pratica psicogeografica. Riteniamo 

inoltre Ivain come una presenza addirittura più cruciale – per via del suo spiccato interesse verso gli aspetti lirici 

dell’esistenza – dell’amico-rivale Guy Debord per tutti quegli artisti che hanno assunto l’esplorazione psicogeografica 

come pratica di ricerca. 
44 HEMMENT (2006, 349). 
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propria astrazione intangibile tra il mondo e l’immagine (della mappa stessa), i movimenti degli utenti 

(o dell’artista o più in generale dei partecipanti) e la rappresentazione su schermo o carta; come Alfred 

Korzybsky ebbe a dire: «la mappa non è il territorio», ma ambiente segnico in cui la posizione 

“visivamente” si genera, portandosi dietro innumerevoli annotazioni, non solo geografiche ma anche 

temporali, liriche e metaforiche. 
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