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Percezioni dello spazio nell’Éducation sentimentale 

 
Premessa 

 
Nella prospettiva letteraria, non univoca, del Realismo, se ci accingiamo allo studio di 

Flaubert cogliendone le istanze novecentesche, anticipatrici, non estraneo alle sue pagine è lo 

sguardo fenomenologico husserliano, con la sua percezione interiore che prevale sul mondo 

oggettivo e il punto di vista relativistico, soggettivo, einsteniano, che pone lo stesso mondo e il suo 

spazio nella dimensione di chi lo osserva. Viene così messa in dubbio quella realtà oggettiva di tipo 

euclideo, a lungo contemplata nell’epistemologia classica. L’Erlebnisstrom di Husserl avrà 

qualcosa in comune col flusso di coscienza di James nelle istanze narrative del dopo-Flaubert. 

La “lettura” del testo flaubertiano, attraversato nelle sue pagine, mi ha portata a sentire come 

la multidimensionalità dello spazio, nell’Éducation sentimentale, viva in una particolare polifonia, 

che è propria di un orizzonte interiore, fluttuante, estetizzato e insieme drammatico, fortemente 

soggettivo, all’infinito proteso, che si scompone e ricompone in straniate misure oniriche. Segno, 

questo, sensibile, di una «moderna»1 evoluzione dei modi in cui si esprime, nell’Ottocento, il 

romanzo realista. 

Alle soglie del Novecento, la crisi del sapere scientifico, che si assimila a una crisi della 

coscienza europea, investirà profondamente l’universo culturale nelle sue forme, dissolvendo, nel 

campo del Romanzo realista, ogni residua “verità” comtiana, ottimistica, positivistica. Ne è 

paradossalmente anticipatore Gustave Flaubert, uno dei grandi maestri del realismo ottocentesco, 

maestro anche nel tematizzare, oltre la stupenda tessitura formale, quel metodo dell’impersonalità 

che vuole si obliteri la presenza soggettiva a vantaggio di una oggettività assoluta. 

Si può dire che, nell’Éducation sentimentale, Flaubert percorra un cammino opposto alla 

corrente del suo tempo, naturalistica, non solo evolvendo le forme, anteriori, del realismo 

balzachiano, ma in evidente antitesi rispetto al coevo Zola. 

Flaubert ha una posizione personale nei confronti del suo oggetto, come dice Auerbach2. Nel 

suo romanzo si aprono i percorsi della coscienza. «Siamo posti in presenza di un duplice 

movimento: immaginante, da un lato, per cui Frédéric [il protagonista] si trova gettato nell’altro 

mondo dell’immagine; derealizzante, dall’altro lato, nella misura in cui non viene solo costituito un 

                                                 
1 La definizione di «moderno», del realismo flaubertiano, è di AUERBACH (1940 [1984] 259), in All’hôtel de la Mole.  
2 Ibid. 
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mondo di fantasia entro cui il soggetto si eclissa, ma viene anche abbattuto, annientato il mondo 

esterno»3. Il “realismo” flaubertiano apre le prospettive del romanzo novecentesco.  

In sintonia con l’idea essenziale di questa premessa, e con l’intento di verificarla, attraverso 

alcuni luoghi dell’Éducation sentimentale, dove si focalizza, nelle sue forme, la prospettiva 

spaziale. 
 

                                                 
3 CACCIAVILLANI (2000, 9ss.). 
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L’estensione dello spazio sfugge al nostro occhio, tagliata 
dalla linea dell’orizzonte. “Noi non cadiamo nell’errore 

realista, che consiste nel darsi delle direzioni nello spazio 
con lo spettacolo visivo”4. 

  

Se bercer – s’égarer 

 
L’atelier di Pellerin (I 5). Frédéric, per breve tempo apprendista pittore, lavora, stando spesso 

da solo, in una stanza traboccante di oggetti, colma di stampe, quadri, riviste5. La calma 

dell’ambiente, la completa solitudine, il silenzio, lo portano a sospendere il lavoro e a contemplare, 

assorto, quel luogo. (“Contemplare” presuppone la presenza di uno spazio interiore che si 

sovrappone alla visione oggettiva). Egli non osserva le opere d’arte (“osservare” è vedere con uno 

sguardo proteso all’esterno, neutralizzante); ne percepisce come da lontano, in una duplicazione 

dello spazio6 solo certi particolari, comuni, minimi, trascurabili, mentre si immerge in una sorta di 

«benessere intellettuale»7, in un moto della mente ripetuto, circolare, che con spinta interiore 

propulsiva, ritorna sempre al centro di una sfera immaginaria, dove segretamente è collocata 

Madame Arnoux. L’indicazione spaziale è intervenuta come motivo straniante della percezione 

reale e senza alcun traguardo siamo condotti nella sfera dell’immaginario. «La coscienza non 

ammette la separazione fra l’apparenza e la realtà»8.  

Frédéric, progressivamente staccato dalla cornice dell’ambiente, cede alla avvolgente 

circolarità del moto interiore, che lo coinvolge sfumando i contorni e togliendo pregnanza al luogo 

reale e alla sua univoca configurazione. La sensazione di benessere intellettuale, nata dalla 

persistenza di una calma profonda, disegna un percorso che porta verso spazi invisibili, non 

raggiungibili, nel buio punteggiato di suoni. 

La onirica concentricità, poi, si dilata: subentra una deriva dello sguardo che danza, e 

Frédéric, «abandonnant son ouvrage», passa dalle scaglie del muro ai ninnoli degli scaffali e ai busti 

coperti da un fitto velluto di polvere ammassata. Ancora, il dato oggettivo appena abbozzato si 

polverizza e si rifrange, non sembra aver presa negli occhi come immagine, e il paragone polvere-

velluto, cancellando l’inerzia dell’oggetto, riporta al centro della cinesfera9, a quella stanza segreta, 

che racchiude in primo luogo una idealizzata Madame Arnoux. 

                                                 
4 MERLEAU-PONTY (1945 [1980] 333).  
5 Flaubert ama «la proliferazione oggettuale». «Il rischio di non esserci è sempre in agguato, minaccia di travolgerlo 
[…]. La fissità e la profondità della contemplazione può far scivolare la coscienza verso un altro tipo di noesi, verso un 
incremento di quelle facoltà visionarie di cui è ricco lo scrittore» (CACCIAVILLANI [2000, 60]). 
6 «È una lontananza quasi cosmica quella vissuta da Frédéric, come se fosse stato esiliato in un altro mondo» (Ibid. 40). 
7 Flaubert éd. par DORD-CROUSLE (2001, 115). 
8 MERLEAU-PONTY (1945 [1980] 384). 
9 LABAN (1966, 10ss.) Ch. I, Principles of Orientation in Space; Ch. II, The Body and the Kinesphere. 
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Il movimento del pensiero, ripetuto, dotato di quella sensibile direzione centripeta, è 

perfettamente rappresentato da Flaubert nella comparaison con il camminatore dei boschi, perduto 

«et que tous les chemins ramènent à la même place». 

Questa danza delle forme esteriori, che si mescolano ai moti della coscienza, ritorna nel 

vagabondare notturno (I 5).  

L’uso frequente che Flaubert fa, nelle sue pagine, dell’imperfetto, tempo fluido, che sfugge a 

una precisa puntualizzazione, crea un tracciato continuo che, con effetto ipnotico, rimanda allo stato 

interiore del personaggio.  

Nelle infinite possibilità di «trace-forms»10, di «paths», di nuovi itinerari scritti nello spazio, 

vi è una serie incalcolabile di punti, di situazioni, «il percorso consiste in un infinito numero di 

apparizioni e di sparizioni, che chiamiamo fluire del tempo»11.  

Lo spazio così condensa in flussi energetici di varie, ed espressive, articolate intensità, la 

durata temporale. 

Flaubert magicamente dinamizza la materia inerte, con percorso interiore ne esplicita le 

dinamiche, attraverso particolari reti semantiche, nella scelta dei verbi, degli avverbi, in particolare, 

giungendo così a un impressionismo verbale che pone la materia come «un composto di 

vibrazioni»12.  

E nulla è più, necessariamente, consequenziale. L’essenzialità non risiede nella continuità 

logica di un filo che regoli dall’esterno l’ordito dell’opera. Una nuova logica si dirama e sembra 

inoltrarsi nei territori inesplorati del sogno. 

Così, nell’escursione al bosco di Fontainebleau (III 1), Frédéric e Rosanette vedono scorrere 

«avec un mouvement doux et continu» i fossati cespugliosi e i raggi di luce che «traversaient 

comme des flèches» il fitto fogliame. Un sentiero rettilineo compare a tratti, affiancato da erbe 

molli, «un chemin qui ne servait plus»; e c’è un gioco di simmetrie in questa trama di minute e 

imprevedibili percezioni, «de petits sentiers courbes», con ai lati pali che «se penchaient comme des 

arbres morts». 

Ai crocevia, «une croix étendait ses quatre bras», come fosse vivente. Il verbo (étendre), in 

una intensità spaziale, racchiude qui il senso di una dinamicità drammatica, non disegna la staticità 

di una forma. 

La luce acquista un valore “architettonico”, produce la distanza, la profondità, i volumi, ed 

essa stessa ha più qualità, si addensa, o evapora; cadendo a picco sulla vegetazione, «éclaboussait» 
                                                 
10 LABAN (1966, 7). 
11 «The path consists of an infinite number of appearances and disappearances, which we called the flux of time». 
(LABAN [1966, 28 Ch. III, Exploration of the Dinamosphere]). 
12 Ibid. 4, Introduction. 
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«les larges verdures», «suspendait des gouttes argentines», «rayait le gazon», «jetait des taches d’or 

sur les couches de feuilles mortes». Flaubert sembra così voler dare una vitalità non solo energetica 

ma corporea, alla profondità della luce. L’incorporeo e il materico, in un intreccio che, in antitesi al 

realismo, fa qui pensare al preziosismo di Moreau, si scambiano le loro qualità, in un vasto tessuto 

percettivo e analogico, in una dimensione onirica dello spazio. 

 
“La sensation affective” 

 
Les données de la vue et du toucher sont celles qui s’étendent le plus manifestement dans 

l’espace, et le caractère essentiel de l’espace est la continuité. […] Sans doute cette continuité 

change d’aspect. […] La vérité est que l’espace n’est pas plus en dehors de nous qu’en nous, et 

qu’il n’appartient pas à un groupe privilégié de sensations. Toutes les sensations participent de 

l’étendue; toutes poussent dans l’étendue des racines plus ou moins profondes.  

 

Esse non sono dati isolati, come vuol far credere il «realismo volgare»13.  

«L’Éducation sentimentale consiste nella proposta di nuove assiologie spazio-temporali. Lo 

spazio-tempo non è più monocentrico o unilineare, come in Balzac o in Stendhal, ma procede per 

nuclei irraggianti e relazionali, in continua espansione e contrazione, convergenza e divergenza»14. 
 
Frédéric, a Parigi, sogna di vedere, lungo gli Champs Élysées, la silhouette di Madame 

Arnoux (I 3). Nell’ansia della sua ricerca, tutto si estende e si moltiplica, le presenze si affollano 

indistinte, le immagini divenute fluttuanti si perdono coi confini delle cose reali:  

 

des femmes […] dans des calèches, et dont les voiles flottaient au vent, défilaient près de lui 

[…]. Les voitures devenaient plus nombreuses, et […] elles occupaient toute la voie. Les 

crinières étaient près des crinières, les lanternes près des lanternes. 

 
In questa sempre ondeggiante continuità («bercement insensibile»), si addensano altri 

particolari più minuti, parti minime di un insieme, «les étriers…, les gourmettes…, les boucles» coi 

loro punti luminosi. Lo sguardo vagante di Frédéric giunge infine alle «têtes féminines». Una folla 

anonima, senza volto, lo sommerge, lo cancella, rinnovando la sua intima sensazione di dispersa 

lontananza; eppure, «près de lui» passano infinite carrozze, e innumerevoli teste di donna.  

Questa multipla rifrazione della figura femminile nello spazio urbano non fa che accentuare 

l’assenza dell’unica forma ricercata e inseguita; emerge questa assenza, nell’inseguimento, e così 

                                                 
13 BERGSON (1970, 332s.; 350). 
14 CACCIAVILLANI (2000, 22). 
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dalla fuorviata percezione nasce l’intimo sgomento, l’incentivo al rifugio nella memoria, dove 

continua a cercare. 
 
Aux données immédiates et présentes de nos sens nous mêlons mille et mille détails de notre 

expérience passée. Le plus souvent, ces souvenirs déplacent nos perceptions réelles. […] 

Conscience et matière, âme et corps entr[ent] ainsi en contact dans la perception15. 
 
Una presenza evocata può durevolmente permeare lo spazio, divenuto memoria, dove essa era 

stata reale. «Quand il fut remonté dans son cabinet, il contempla le fauteuil où elle s’était assise et 

tous les objets qu’elle avait touchés. Quelque chose d’elle circulait autour de lui» (II 3). Frédéric 

contempla il luogo che ha appena lasciato Madame Arnoux. La contemplazione è un modo estatico 

di accedere all’aura della sacralità. In tutto il romanzo, questa sacralità traccia un campo semantico 

riferito a Madame Arnoux, figura femminile da Frédéric ammirata nella sua veste di madre e vista 

come un’icona sacra.  

Gli oggetti, la stanza, diventano il veicolo attraverso cui il ricordo e il presente, l’assenza e la 

presenza, vengono messi a contatto, come in un atto magico, nel pensiero. Una carica di affettività 

pervade lo spazio esterno («la caresse de sa présence durait encore») che assume la connotazione di 

cosa vivente, adatta a ricevere il tocco di quella carezza e a conservarne il sentore, mentre Frédéric 

è sommerso da «flots de tendresse».  

Talora, questa tenerezza muta oggetto, in Frédéric, nei momenti in cui la sua emotività viene 

coinvolta nella vicenda storica. Ecco, allora, uno sprazzo improvviso di entusiasmo per la 

proclamazione della Repubblica, dopo le giornate rivoluzionarie. È il febbraio del 1848. L’intreccio 

della Storia sfiora l’ordito profondo della “coscienza” senza lasciarvi un solco durevole, se non 

nell’analogia di uno scacco generazionale. Si tratta di un coinvolgimento avvenuto per riflesso, in 

cui Frédéric appare spettatore “inetto” e passivo; di un trasporto effimero che trova il suo 

corrispettivo nell’intensità visiva e prospettica delle immagini, assai più che in un movente 

emergente, etico; esso è destinato a diradarsi come quegli «énormes tourbillons de fumée noire, qui 

emportaient des étincelles» sopra il Palais Royal (II 1). È l’aria, carica di polvere da sparo, ad 

assumere una valenza aggressiva: «la sonnerie des cloches faisait, au loin, comme des bêlements 

effarés». In questo spazio “estetico”, in questo poetico e non eroico «air orageux», Frédéric, 

esaltandosi, può sentirsi per un momento vicino all’umanità intera e fare anch’essa partecipe di quel 

rigurgito di sentimenti nato dalla tenerezza amorosa: così, Frédéric «sentit bondir son sang gaulois» 

(c’è una sfumatura ironica in questa asserzione), e «frissonnait sous les effluves d’un […] 

attendrissement suprême et universel». 
                                                 
15 BERGSON (1970, 184; 352). 
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La prosa fortemente venata di poesia che Flaubert usa per descrivere gli alberi della foresta di 

Fontainebleau (III 1) ripropone il motivo estetizzante, che nello stile di Flaubert accompagna 

sempre la corrispondenza fra mondo esterno e stato interiore del personaggio (punto focale 

privilegiato della sua narrazione). Si trasformano ancora i dati oggettivi; c’è analogia, qui, fra 

vegetazione e opera d’arte, e trasfigurazione degli elementi naturali; le piante sono plasmate 

scultoreamente come statue, producono musica, danzano. In primo piano, non è tanto visibile il loro 

profilo esteriore, quanto una sorta di intenzionalità interna, posseduta, vivente, che caratterizza ogni 

presenza vegetale e che la mette in comunicazione dinamica ed espressiva con lo spazio che la 

circonda. Il movimento che ciascuna di queste forme vegetali genera (espresso da verbi indicanti 

dinamicità: se hérisser, s’incliner, se balancer, se courber, s’étirer, s’étreindre, se lancer) non 

isola, ma compone un insieme.  

 
La séparation entre la chose et son entourage ne peut être absolument tranchée; [...] l’étroite 

solidarité qui lie tous les objets de l’univers matériel, la perpétuité de leurs actions et réactions 

réciproques, prouve assez qu’ils n’ont pas les limites précises que nous leur attribuons16.  

Puis venait une file de minces bouleaux, inclinés dans des attitudes élégiaques; et les pins, 

symétriques comme des tuyaux d’orgue, en se balançant continuellement, semblaient chanter. Il 

y avait des chênes rugueux, énormes, qui se convulsaient, s’étiraient du sol, s’étreignaient les 

uns les autres, et [...] pareils à des torses, se lançaient avec leurs bras nus des appels de 

désespoir, des menaces furibondes, comme un groupe de Titans immobilisés dans leur colère. 

 

I gruppi architettonici, scultorei, coreografici presenti nel paesaggio di Fontainebleau, 

compenetrandosi si amalgamano in un insieme che produce senso, e un eccesso di senso, che è 

poesia. «Ce qui est donné, c’est la totalité des images du monde matériel avec la totalité de leurs 

éléments intérieurs»17. 

Anche la Parigi degli eventi, delle barricate del giugno, (la città del suo “patriottico” 

attendrissement) è sentita da Frédéric come spazio da contemplare, non come luogo dell’essere o 

dell’agire storico. 

Dopo il sacco delle Tuileries (III 1), la città è caduta in un silenzio abnorme, rotto e pervaso 

da rumori non consueti, lontani: il galoppo delle staffette, il rombo «sourd et formidable» dei 

cannoni in marcia. «Ces bruits […] semblaient même élargir le silence, qui était profond, absolu, – 

un silence noir». 

                                                 
16 Ibid. 344. 
17 Ibid. 187. 
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All’orecchio di Frédéric (l’imperfetto segnala ancora una distanza che sfuma nel sogno il 

momento reale) i suoni paradossalmente allargano il silenzio, ne estendono la portata drammatica, 

dilatando la dimensione spaziale. Le vie di Parigi diventano un territorio di confine fra la vita e la 

morte («absolu»), in cui le presenze che dovrebbero essere reali, segni tangibili dello stato di guerra, 

perdono consistenza, si spostano come se fossero senza peso, spettrali: «des hommes en blouse 

blanche abordaient les soldats, leur disaient un mot, et s’évanouissaient comme des fantômes». 

 
Percezione e immaginazione 

 
È molto frequente che in Frédéric l’attenzione per ciò che lo circonda si affievolisca, al punto 

di cedere il posto alla produzione di immagini autonome, collocate in uno spazio irreale, veicolo di 

una evasione e di una fuga del personaggio. Questa evasione Frédéric ama fantasticarla portando 

con sé, coinvolgendo l’immagine di Madame Arnoux.  
 
Quand il allait au Jardin des plantes, la vue d’un palmier l’entraînait vers des pays lointains. Ils 

voyageaient ensemble, au dos des dromadaires, sous le tendelet des éléphants, dans la cabine 

d’un yacht parmi des archipels bleus, ou côte à côte sur deux mulets à clochettes, qui trébuchent 

dans les herbes contre des colonnes brisées (I 5).  

 
«Le fantasie possono comparire tra i vissuti (Erlebnisse) dell’intenzionare percettivo rivolto a 

reali oggetti del mondo, senza connessione con questi, dirigendosi ai ficta»18. E l’oggetto 

contemplato si pone fra il suo «orizzonte interno» e un «orizzonte esterno indefinitamente aperto di 

oggetti coesistenti»19. 

Dalla palma reale, percepita, il pensiero scivola verso spazi di fantasia, non determinati nelle 

loro parti come può essere per quelli reali: come in una favola, Frédéric e Marie viaggiano su 

dromedari in «paesi lontani» (senza nome), attraversano «arcipelaghi blu». I plurali allargano i 

confini e la dimensione delle immagini, le fanno sconfinare le une nelle altre, senza legami causali, 

producono «contaminazioni»20 creando non una successione, ma una composizione disarticolata. 

Dal deserto, agli arcipelaghi, ai paesaggi (greci?) disseminati di rovine in cui inciampano i muli che 

portano Frédéric e Marie: il paesaggio è mutevole, instabile, incoerente: accanto al dromedario, 

l’elefante; accanto agli yacht, i somarelli. Questa “evasione” si definisce, nelle immagini di 

Frédéric, con una intensità sentimentale che assume una connotazione marcata, una carica 

particolare.  

                                                 
18 HUSSERL (1948 [1960] 183). 
19 Ibid. 28. 
20 SARTRE (1940 [1964] 145). 
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«Il résolut de la posséder à lui seul, et d’aller vivre ensemble bien loin, au fond d’une solitude; 

il cherchait même sur quel lac assez bleu, au bord de quelle plage assez douce» (II 3). 

«Lo spazio in immagine ha un carattere molto più qualitativo dell’estensione della percezione: 

ogni determinazione spaziale dell’oggetto in immagine si presenta come una proprietà assoluta»21. 

La lontananza ricercata dalla mente è assoluta: non solo si vuole senza legami con altri luoghi, 

ma è «au fond d’une solitude», in fondo a un eremo – iperbole romantica, che porta con sé 

l’intensificazione del «blu» e del «dolce». E le fantasie romantiche agevolmente attingono dalla 

memoria letteraria di Frédéric i paesaggi spagnoli (Mérimée?), svizzeri (Rousseau?), o 

l’imprecisato «Oriente»22 (Hugo?).  

L’autoesaltazione di Frédéric si può compiere solo nell’immaginazione, ad occhi chiusi e in 

quel «palazzo» irreale della sua vita sognata. Aprire gli occhi e vedere il luogo esatto in cui si trova 

(«au bas de la côte de Sourdun» – sta tornando da Nogent, a Parigi) lo delude e lo indispettisce («il 

fut indigné»); la carrozza procede troppo lenta verso la città, e questa lentezza allontana 

immediatamente la vertigine del suo rapimento. Gli spazi reali scorrono ai lati della vettura, e 

Frédéric, pur osservandoli, li deforma, li trasfigura, come se stesse sognando.  

 
Il n’apercevait au-delà que les crinières des autres chevaux qui ondulaient comme des vagues 

blanches; leurs haleines formaient un brouillard de chaque côté de l’attelage. [...] Le four d’un 

boulanger projetait des lueurs d’incendie, et la silhouette monstrueuse des chevaux courait sur 

l’autre maison en face.  
 
L’onirica metamorfosi si realizza con la moltiplicazione, l’ingigantimento, l’intensificazione, 

e dalla percezione, si giunge a una sorta di allucinazione. 

«In una percezione, ogni cosa si dà come quel che è; il che significa che occupa una posizione 

rigorosamente definita nel tempo e nello spazio e che ognuna delle sue qualità è rigorosamente 

determinata: è il principio di individuazione». «Non può essere essa stessa e altro 

contemporaneamente»23. 

Questa attenzione percettiva, che individua ogni cosa e ogni elemento di essa con la loro 

specifica funzione, in relazione strumentale con l’“orizzonte” in cui sono inserite, è tipica del 

romanzo realista di Balzac, che intesse reticolati significanti che collegano oggetti, luoghi, persone, 

eventi sociali e storici. 

                                                 
21 SARTRE (1940 [1964] 199). 
22 Flaubert éd. par DORD-CROUSLE (2001, 255). 
23 SARTRE (1940 [1964] 143). 
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In Flaubert, invece, si verifica un paradosso che coinvolge l’oggettività e l’attenzione per 

l’interiorità, scombinando le regole della scrittura realista.  

Nel pensiero di Frédéric, osserviamo, sono frequenti gli slittamenti dal piano percettivo, che 

“osserva” e “apprende” gli oggetti analizzandoli, a quello immaginativo, che astrae dallo spazio 

reale l’oggetto, ponendolo «al centro della coscienza», con un «atto sintetico»24. L’immagine, dice 

ancora Sartre, è «il limite superiore verso cui tende l’affettività quando cerca di rendersi conto di 

sé»25. 

Nel romanzo di Flaubert, il mondo esterno viene recepito e filtrato attraverso un’attivazione 

dell’affettività del personaggio. Ma allo stesso tempo (il romanzo è scritto in terza persona), questa 

operazione viene fatta dalla voce del narratore, che può oggettivizzare tutto, anche i sogni, essendo 

esterna al personaggio. La focalizzazione interna non cede il posto al flusso di coscienza, ma rende 

visibili le analogie fra la ricchezza concreta, assidua, pregnante, oggettuale, presente nell’ordito 

della narrazione, e lo spazio interno della coscienza. Proprio questa assidua interferenza di uno 

spazio interiore toglie all’oggettività ogni sicurezza della sua riproducibilità, nelle forme in cui si 

bilancia e struttura il romanzo dell’Ottocento realista. È lo spazio interiore ad assorbire il mondo, 

con le innumerevoli, tangibili cose che lo affollano. Esse non perdono la loro consistenza, non si 

rarefanno nello spazio interiore. Ma quella di Flaubert è la concretezza dei sogni, puntualizzante, in 

cui nessun dettaglio cessa di esistere. 

Nelle fantasticherie di Frédéric, come sottolinea Genette, l’immagine non si scarnifica, «non 

viene meno la precisione dei particolari». L’«eccesso di presenza materiale in visioni che 

dovrebbero essere del tutto soggettive, e in cui la verosimiglianza esigerebbe invece evocazioni 

vaghe, imprecise, inafferrabili, è uno degli aspetti più marcati dello stile di Flaubert»26. 

 
Il cofanetto 

 
Marie, che è stata collocata da Frédéric «en dehors des conditions humaines», adempie, nel 

romanzo, al suo ruolo di santità (II 3). Figura sublimata, «une sorte de paradis sous forme humaine» 

(II 6), il suo corpo è un luogo d’ombra, segreto. («Il ne pouvait se la figurer autrement que vêtue, 

tant sa pudeur semblait naturelle, et reculer son sexe dans une ombre mystérieuse», I 5). Anche il 

nome – Marie – possiede una “estensione” spaziale mistica: «semblait contenir des nuages 

d’encens, des jonchées de roses» (II 6). 

                                                 
24 Ibid. 24. 
25 Ibid. 117. 
26 GENETTE (1966 [1973] 206s.). 
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Madre e Madonna, è venerata accanto ai suoi figli, e «tous ses mouvements étaient d’une 

majesté tranquille» (II 2, p. 224). 

Nell’Éducation sentimentale c’è un oggetto che nel suo segreto simbolizza il personaggio di 

Marie. Esso racchiude lo spazio più piccolo e nello stesso tempo più vasto del romanzo: si tratta del 

«coffret à fermoirs d’argent», «un cadeau [d’Arnoux], un ouvrage de la Renaissance». Compare 

quando Frédéric è invitato per la prima volta a casa degli Arnoux (I 4, p. 104); è collocato nel 

boudoir che è in fondo alla casa, un luogo riservato, rischiarato da un lume lattiginoso. A rinforzare 

il senso di una raccolta segretezza, Flaubert aggiunge che attorno al cofanetto «des choses intimes 

traînaient: une poupée au milieu de la causeuse, un fichu contre le dossier d’une chaise, et, sur la 

table à ouvrage, un tricot de laine». Tutti gli oggetti formano insieme un quadro «paisible, honnête 

et familier», compongono un universo femminile che si dispone attorno al coffret, nucleo 

indecifrabile, spazio chiuso e segreto. 

Flaubert non dedica molte parole alla descrizione di questo oggetto: non ne dirada il mistero. 

C’è «omologia tra la geometria del cofanetto e la psicologia del segreto», dice Bachelard. 

«Nel cofanetto si trovano le cose indimenticabili. […] Il passato, il presente, un avvenire sono 

condensati lì: il cofanetto diventa in tal modo la memoria dell’immemoriale. […] Ogni gran ricordo 

– il ricordo puro bergsoniano – è incastonato nel suo piccolo cofanetto. Non si vuole comunicare il 

ricordo puro, immagine che appartiene soltanto a noi. […] Ogni segreto ha il suo cofanetto, e tale 

segreto assoluto, ben celato, sfugge ad ogni dinamismo. […] Intorno a certi ricordi del nostro 

essere, noi abbiamo la sicurezza di un cofanetto assoluto. […] Lo scrigno, il cofanetto soprattutto, 

di cui si acquista una più completa padronanza, sono oggetti che si aprono. Quando il cofanetto si 

chiude, viene restituito alla comunità degli oggetti e prende il suo posto nello spazio esterno». Ma 

quando viene aperto, emerge la sorpresa: «il fuori è cancellato d’un tratto, […] non significa più 

niente e perfino le dimensioni e il volume, supremo paradosso, non hanno più senso, perché si è 

appena aperta una dimensione: la dimensione dell’intimità», che pervade lo spazio esterno, che può 

essere «infinita»27.  

Dice Jean-Pierre Richard: «non giungiamo mai al fondo del cofanetto»28. Bachelard cita 

anche Charles Cros che nel Coffret de santal (Poèmes et prose), così osserva: «una volta chiuso il 

cofanetto, il poeta suscita una vita notturna nell’intimità del mobile» e, mentre tutto attorno tace ed 

è fermo, «alcuni personaggi di taglia e di aspetto insoliti vengono fuori»29. Ci sono dei mondi, nel 

coffret. Interno ed esterno si invertono. 

                                                 
27 BACHELARD (1957 [1975] 107; 111s.). 
28 J.-P. Richard citato da BACHELARD (1957 [1975] 111).  
29 Ibid. 111s.  
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Ma la realtà è smagante; può involgarire una immagine preziosa, togliere ogni misticità a un 

reliquiario. Portato da Arnoux nella casa di Rosanette (II 6), il coffret d’argento, posto in 

anticamera, alla vista di tutti, è spudoratamente messo in mostra «entre un vase plein de cartes de 

visite et une écritoire», in uno spazio desacralizzato, antitetico rispetto alla segretezza del boudoir. 

Frédéric, che pure era tentato di aprire l’oggetto prezioso, tanto vicino al sogno della sua vita, da 

tenerne prigioniero tutto il segreto, non osa toccarlo, sentendo nell’atmosfera che ora lo circonda, 

«comme le scandale d’une profanation». 

Questa emozione di Frédéric è ancora più forte nell’episodio della vendita all’asta dell’arredo 

di casa Arnoux (III 5). «Le partage de ces reliques, où il retrouvait confusément la forme de ses 

membres, lui semblait une atrocité, comme s’il avait vu des corbeaux déchiquetant son cadavre».  

Il coffret viene messo davanti ai rigattieri e la nuova profanazione dell’oggetto continua ad 

animare nella mente di Frédéric una metafora sulla morte. Irrimediabilmente chiuso, in questa 

vicenda il coffret è come un oggetto funebre, un’urna («ne pas dépouiller les morts de leurs 

secrets»); e «un gran freddo» può attraversare il cuore quando «le marteau d’ivoire s’abattit», come 

nella chiusura di una bara, e l’oggetto è aggiudicato a Mme Dambreuse. 

Il coffret resta dunque emblematico del personaggio a cui era appartenuto e al quale è stato 

sottratto. Continua a conservare il suo segreto che non invade lo spazio esteriore, rendendolo 

infinito. Questa stretta appartenenza perdura anche dopo la vendita dell’oggetto che Mme 

Dambreuse porta via con gran fretta, «comme un voleur». Risulta ancora evidenziato il contrasto 

con Madame Arnoux. Rimanendo chiuso, quel cofanetto conserva e racchiude sempre l’essenza, 

qualcosa del modello femminile idealizzato di chi riservatamente, gelosamente, lo aveva posseduto; 

(«les affections profondes, osserva con focalizzazione esterna lo scrittore, ressemblent aux honnêtes 

femmes, elles passent dans la vie les yeux baissés», II 3). 

Possiamo vedere condensato in questo simbolo un significato dell’intera opera; l’importanza 

del non-visibile, del non-reale, dell’immaginario che sfugge all’ipotesi conclusiva. 

Dice Bachelard: «vi saranno sempre più cose in un cofanetto chiuso di quante se ne potranno 

trovare in un cofanetto aperto. La verifica condanna a morte le immagini. Immaginare sarà sempre 

più grande che vivere. Il lavoro del segreto procede senza fine dall’essere che nasconde all’essere 

che si nasconde. Il cofanetto è una prigione di oggetti ed ecco che il sognatore si sente nella 

prigione del proprio segreto. Lo si vorrebbe aprire e ci si vorrebbe aprire»30. E qui tocchiamo 

l’intensità maggiore da contrapporre alla “positività”. «Il nascosto nell’uomo e il nascosto nelle 

                                                 
30 Ibid. 113. 
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cose» appartengono «alla medesima topo-analisi, non appena si penetri nella strana regione del 

superlativo»31.  

Troviamo in Flaubert una misura di realismo alternativa al Realismo: quello sconfinamento 

nello spazio dell’immaginario che non ammette una neutralizzata visione. 
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