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G. Guidorizzi, Il compagno dell’anima. I Greci e il sogno, Milano, Raffaello Cortina
Editore 2013, pp. 253, ISBN 9788860305787

Negli ultimi decenni gli studi di neurofisiologia hanno ampliato le nostre conoscenze sul sogno e
ulteriori acquisizioni sono da attendersi. Tuttavia le nuove conoscenze non hanno eliminato, né ¢
presumibile che lo faranno, il fascino e il mistero del sogno. «L’uomo — come scriveva Eric R.
Dodds nell’incipit del suo fondamentale capitolo sul sogno nel mondo antico — ha in comune con
pochissimi mammiferi superiori il curioso privilegio della cittadinanza di due mondi»'. Ognuno di
noi vive vite parallele: nella veglia e nel sonno. Due tipi di esperienze per le quali si & cercato,
sostanzialmente invano, di determinare criteri discriminanti in rapporto al valore di realta o irrealta.
Nel sogno puod succedere di essere condotti in luoghi ignoti o irraggiungibili, di vivere situazioni
aliene alla quotidianita, di interagire con persone lontane, con figure fantastiche, con i defunti e con
la divinita, di eludere le leggi dello spazio e del tempo, ma anche della morale e del diritto, di essere
persino introdotti nel futuro: una trama in cui dimensioni sconosciute, incontrollabili e irregolari
possono mescolarsi a persone, fatti e luoghi conosciuti e logicamente ordinati. Quando si ¢ svegli,
non ¢ difficile catalogare I’esperienza del sogno come irreale. Ma tutto cio che ¢ chiaramente inteso
come fantastico nello stato di veglia ¢ sentito nel sogno come realta assoluta, viva e costringente.

Non c’¢e societa che, nei millenni, non si sia confrontata a livello individuale e collettivo con il
sogno. Al fenomeno onirico nella Grecia antica ¢ dedicato il volume di Giulio Guidorizzi, I/
compagno dell’anima. I Greci e il sogno. 1l libro, che ha ottenuto il Premio Viareggio-Repaci per la
saggistica nell’anno 2013, si segnala come 1’opera di uno dei maggiori specialisti sull’argomento. I
documenti selezionati e le tipologie di sogno prese in esame vanno dai poemi omerici alla tarda
antichita.

Il lavoro si articola in quindici agili capitoli. Nei primi, siamo introdotti alla dimensione
ambigua del sogno tra verita e finzione, razionalita e irrazionalita, presenza e assenza, vita e morte.
Ne emergono 1 tratti distintivi dell’antropologia greca del sogno «centrata sull’individuo e sulla sua
vita reale anziché sui poteri estatici dell’anima poiché il sognatore ¢ saldamente ancorato a questo
mondo, mentre le figure del sogno custodiscono la porta di quello invisibile nel quale vivono a
modo loro e dalle quali possono talvolta uscire» (p. 20). L’analisi del lessico — che nella sua
pluralita terminologica non si arresta alla basilare tripartizione tra hypar (realta della veglia),
enypnion (sogno non profetico) e onar (sogno significativo) — ¢ uno strumento efficace che
consente all’ Autore di penetrare nelle varie categorie e funzioni dell’attivita onirica.

Rispetto alle nostre consuetudini egocentriche, spicca — com’¢ noto — il cosiddetto sogno

oggettivo (Aussertraum o dream visitation). Se per noi, eredi di concezioni soggettivistiche (da

" Dopps (1959, 119).
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Cartesio a Kant, per fare dei nomi, sino all’individualismo otto-novecentesco) e del magistero
psicoanalitico di Freud, il sogno ¢ soprattutto creazione e proiezione dell’io, per i Greci invece 1
sogni hanno un’identita autonoma ed esterna alla nostra psiche, abitano una realta distinta, di Ii
vengono a noi per visitarci e poi tornare nel loro mondo. «Nella lingua greca, infatti, non si fa un
sogno, ma lo si vede» (p. 54). Un’identita propria che ¢ marcata anche dalla genealogia mitica (Hes.
Th. 212). Con questa valenza oggettiva ¢ in relazione I’'importanza che il sogno assume nella vita
comunitaria e in attivita fondamentali del vivere pubblico.

Nei poemi omerici, ma anche in testimonianze storiche di epoche successive, la visione
onirica prende per lo piu le forme di una figura umana che si colloca in alto vicino al capo del
dormiente e pronuncia parole che spesso necessitano di un’attenta e corretta interpretazione. Anche
nell’unico sogno simbolico in Omero (Odissea XIX 535ss.), I'immagine ¢ accompagnata dal
discorso esplicativo che, all’interno dello stesso sogno, un’aquila con voce umana si preoccupa di
pronunciare. Una prevalenza dell’““aspetto uditivo” che, possiamo precisare, ¢ un’ulteriore
testimonianza del radicamento delle strutture orali e verbali nella Grecia antica. Nella
comunicazione col soprannaturale (esemplare il caso della divinazione) i Greci prediligono la
parola, 1a dove altre culture affidano ad altri codici espressivi, soprattutto visivi, il senso e la
costruzione del messaggio. Eloquente il caso del pisistratide Ipparco, al quale una figura di aspetto
imponente appare nel sonno e lo ammonisce sulla morte imminente, pronunciando due enigmatici
esametriz, ovvero il verso per eccellenza della comunicazione mantica: un oracolo esametrico
nell’oracolo onirico.

Nel V e nel IV secolo a.C. si assiste a un passaggio importante nella concezione occidentale
della persona, dell’anima e del sogno (cap. 5). «All’epoca di Platone la “psiche” diventa il vero
centro della vita di un essere umano, e solo dell’uomo tra tutti gli esseri viventi, un piccolo universo
autonomo in cui giorno dopo giorno si scrive la storia di ognuno e si matura la memoria di ogni
esperienza» (p. 65), e «da allora il sogno diventa senz’altro il compagno dell’anima» (p. 66).
Quando il corpo dorme e giace in una specie di morte, attraverso il sogno «parla la parte invisibile
che ha dimora nel centro dell’uomo, esprimendosi in modi diversi rispetto alla veglia, ma per molti
aspetti superiori» (p. 68). Questa concezione, che ci appare adeguatamente formata a partire da
Socrate (almeno nelle parole a lui attribuite) e Platone, trova alcune prime attestazioni gia in opere
varie quali il trattato medico Sulla dieta (4, 86) nel Corpus Hippocraticum, la tragedia di Eschilo
(Eum. 104s.) e la poesia di Pindaro. Di quest’ultimo credo che si possa segnalare anche 1’incipit
della Nemea 6, dove ¢ affermata 1’idea della compresenza di divino e umano nella nostra natura,

che ¢ il presupposto del celebre fr. 131b Maehler, in cui si dice che la sembianza immortale di vita

? Hdt. V 56. L’episodio & menzionato nel libro a p. 92.
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proveniente dai numi ¢ attiva per gli uomini nel sogno e vede persino il futuro, mentre al contrario
dorme quando il corpo ¢ sveglio (cf. pp. 66s.). L’analogo principio «tutto ¢ umano e tutto ¢ divino»,
enunciato nel testo ippocratico Sulla malattia sacra (18), ¢ ricordato nel libro a p. 119.

Nel sonno ci apriamo, dunque, a una condizione straordinaria. E straordinaria ¢ 1’essenza di
alcuni sogni. Visioni di eccezionale intensita e significanza possono manifestarsi agli occhi della
nostra mente, tanto da determinare un nuova consapevolezza e un radicale mutamento di pensiero e
di vita. Sono, per riprendere la definizione di Carl Gustav Jung, 1 “grandi sogni”, tra i quali quelli
cosmici che nell’antichita non erano infrequenti (cap. 6). Un’altra categoria, che nel libro trova un
proprio opportuno spazio di analisi, € il sogno doppio (cap. 7), quando I’esperienza onirica esce
dalla soggettivita, mette in contatto due diverse persone o si raddoppia nel senso che si sogna di
sognare. In altra direzione, tra coloro impegnati nell’antichita a interpretare il sogno come
fenomeno sganciato dal soprannaturale e connesso, invece, a stimoli fisiologici e a processi di
sedimentazione mnemonica, si staglia la personalita di Aristotele, i cui assunti di base non
faticherebbero ad essere condivisi da neuroscienziati moderni (cap. 9).

In relazione ai sogni significativi, un particolare rilievo sociale assume, accanto alla
specializzazione mantica e profetica (oniromanzia), I’utilizzo nella medicina (cap. 8). Alla base di
questo impiego vi ¢ I’idea della derivazione del sogno da cause fisiche e da impulsi provenienti da
precise parti del corpo («i sogni come una sorta di ecografia degli stati interni del corpo», p. 116).
Una sintomatologia che richiede una techne interpretativa, una semeiotica medica e onirocritica,
che tuttavia non esclude il rapporto del sogno col divino. Nell’ambito dei rapporti tra medicina e
sogno, un posto di speciale risalto spetta ai santuari incubatori e, in particolare, al culto di Asclepio
a Epidauro (cap. 12). Li si recavano malati e sofferenti che, mediante il rituale dell’incubazione,
fidavano nella guarigione e spesso in veri e propri miracoli. L’azione guaritrice e taumaturgica del
dio e attestata da numerosi documenti: iscrizioni, €x-voto, testimonianze letterarie.

Ma non tutti i Greci si rivolsero con fiducia o fede assoluta ai poteri terapeutici di Asclepio,
dei suoi rituali e del suo clero. Sebbene rappresenti una prospettiva minoritaria e legata a élites
intellettuali e sociali, tra le fonti non mancano incredulita, disincanto, persino accuse di imbrogli e
raggiri perpetrati dai sacerdoti del tempio ai danni dei poveri malati. Tuttavia, liquidare il miracolo
terapeutico come il prodotto incrociato di impostura e creduloneria ¢ semplicistico, perché, come
osserva Guidorizzi, ignora I’evidenza empirica del fenomeno in altre societa e non tiene conto del
vasto prestigio di cui i santuari incubatori godettero per secoli. Analogamente, considerare privo di
razionalita il rapporto tra medicina e sogno ¢ improprio € anacronistico, perché come abbiamo
visto, esso si fonda su una teoria fisiologica di causa-effetto e su un sistema di segni. L’onirocritica

medica conferiva un ordine al mondo delle malattie, alla sofferenza e alle attese di guarigione. E gia
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da una serie di riflessioni, che vanno da Erodoto (VII 16 3 2) ai medici Erofilo e Galeno sino
all’onirologo Artemidoro, emerge che per 1 Greci non tutti 1 sogni erano significativi allo stesso
modo. Essi potevano essere non solo il risultato di fatti fisiologici non sempre rilevanti, ma anche il
semplice strascico o retaggio delle attivita del giorno, quello che oggi chiameremmo residuo diurno.

Col trascorrere dei secoli, la storia culturale dei sogni si dirama tra continuita e innovazioni,
adeguandosi alle mutate condizioni storiche, alle nuove correnti di pensiero e al variare delle
sensibilita religiose. Dallo stoicismo al neopitagorismo e al neoplatonismo sino al cristianesimo, il
sogno resta un fenomeno che attrae e inquieta. In particolare si rinnova 1’idea, secondo la quale la
visione onirica ¢ il prodotto di entita esterne e autonome rispetto alla persona del sognatore. Il
pitagorismo immaginava la Terra circondata da demoni, e diversi movimenti filosofici e religiosi
attribuivano ai demoni la funzione di intermediari tra la divinita e gli uomini. D1 qui la concezione
del sogno come opera dei demoni, sino al sogno demonico o diabolico nell’accezione cristiana del
termine (cap. 10). Una speciale realizzazione di questa fenomenologia ¢ 1’incubo, che si colloca
anch’esso nel processo di continuita e, al contempo, di differenziazione tra 1’epoca classica (si pensi
agli alastores del teatro eschileo), il paganesimo tardoantico e il cristianesimo (cap. 11).

Ma la storia del sogno ¢ anche la storia delle persone che, come insegna piu recentemente la
vicenda di Sigmund Freud e dei suoi successori, i sogni li hanno descritti, studiati e talvolta ne
hanno fatto un mestiere. Nella moltitudine degli uomini antichi due figure si impongono. La prima ¢
Elio Aristide, il retore del II sec. d.C., che redasse un diario dei suoi sogni (Discorsi sacri), nei quali
non disdegnava di ospitare dei, eroi, grandi uomini del passato, autorita e celebrita del presente: un
vero e proprio caso clinico, il cui dossier onirico documenta le plurime nevrosi e lo smisurato
narcisismo (cap. 13). La seconda personalita ¢ Artemidoro di Daldi, I’onirologo girovago, autore di
un manuale di Oneirokritika. Questo libro non ¢ soltanto un ricco repertorio dei sogni antichi e delle
loro interpretazioni, ma offre anche uno spaccato prezioso del metodo di lavoro e del mestiere
dell’interprete dei sogni nell’antichita (cap. 15).

Il libro va a concludersi con un Epilogo poetico (p. 237), affidato alle parole che Prospero
pronuncia nel IV atto de La tempesta di William Shakespeare («[...] We are such stuff as dreams
are made on [...]»). Segue una guida agli approfondimenti bibliografici Per saperne di pitt (pp.
239ss.); in proposito, puo essere utile per il lettore aggiungere, in questa sede, alcuni volumi usciti
dopo la pubblicazione de Il compagno dell’anima: Harris 2013; Harrisson 2013; Oberhelman 2013.
Infine troviamo I’indice analitico e I’indice dei sogni, che ¢ ordinato secondo i nomi dei testimoni
antichi e, all’interno di ogni singola voce, registra 1’oggetto o il soggetto del sogno (p. es. s.v.

Esiodo ¢ registrato “Sogno delle Muse” o s.v. Pindaro “Sogno di Bellerofonte”). Segnalo un refuso



Annali Online di Ferrara - Lettere C. Catenacci
AOFL VIII 2 (2013) 40/43

a p. 36, nota 14 (la citazione corretta ¢ Pausania 10, 38, 13), cosi come a p. 37 il bastone, che nel
proemio della Teogonia le Muse lasciano a Esiodo, ¢ di alloro, non di ulivo.

Lo studio del sogno, tanto pitt nel mondo antico, presenta oggettive difficolta. Innanzitutto,
per citare soltanto le principali, ¢ evidente la variabilita in relazione alle singole situazioni, al
vissuto personale e al ceto sociale, alle credenze religiose e agli orientamenti culturali. Un ulteriore
aspetto di complessita riguarda non solo la visione del sogno in sé, ma anche I’inevitabile ri-
narrazione e ri-codificazione attraverso il medium verbale e le categorie di coerenza semantica che
caratterizzano la nostra razionalita vigile (ovvero, in termini freudiani, 1’elaborazione secondaria).
Le differenze si amplificano e moltiplicano, quando passiamo a considerare societa lontane nel
tempo e nello spazio: alle specificita antropologiche e alle convenzioni ed aspettative culturali si
aggiungono la parzialita delle testimonianze a noi giunte e la semantizzazione dell’esperienza
onirica nel contesto narrativo, a cominciare dall’autore e dal genere poetico, letterario o
documentario che la riferiscono.

Nessuna di queste difficolta sfugge alla consapevolezza critica di Guidorizzi. Tuttavia, tale
consapevolezza non induce 1’ Autore a un facile scetticismo, ma ¢ presupposto dell’analisi e stimolo
al confronto. Pur se tra differenze, cautele e limiti, un quadro dei caratteri storici del sogno nella
Grecia antica ¢ possibile. In questo come negli altri settori degli studi classici, I’analisi delle
testimonianze va condotta mediante un rigoroso vaglio storico e una giusta distanza interpretativa,
cosl da evitare di cadere nella ricezione acritica delle informazioni, ma anche di imporre agli antichi
i nostri criteri, a cominciare da quelli di verisimiglianza e verita, sino a deprivare di ogni valore, nel
nome della presunzione di realismo assoluto, qualunque voce arrivi dal passato e non sia conforme
ai nostri pre-giudizi culturali. Nel caso specifico, va anche osservato che il sogno, sebbene profonde
e indiscutibili differenze storiche e psicosociologiche siano intervenute nei secoli, tocca gli strati
piu istintuali, ancestrali e conservativi del nostro essere. Ottanta generazioni, ovvero ottanta uomini
in fila I'uno dopo I’altro, tra I’Edipo re di Sofocle e noi ¢ uno spazio molto ampio, ma tutto
sommato non cosi dirimente nella storia della specie umana. L’evidenza di sogni tipici degli antichi,
che differiscono dai nostri, non pud annullare 1’evidenza di sogni comuni quali quelli di
impedimento e di mutilazione, di volo e di narcisismo, di incesto. Un’incisiva rassegna dei sogni
comuni e di quelli culturalmente specifici ¢ nel libro (cap. 14).

Piu delle analogie interessano forse le differenze. Tra le abitudini oniriche dei Greci vi era,
come detto, la visione di una figura autorevole (uomo, defunto, divinita), che appariva al dormiente
e gli parlava pronunciando profezie, prescrizioni, consigli. Una tipologia oggi meno diffusa e per lo
piu relegata a persone incolte e a forme marginali di comunicazione (viene in mente, su tutte, la

predizione dei numeri del lotto). L’analisi di questo genere di sogni non puo essere disgiunta da un
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altro fenomeno della vita psichica, socialmente riconosciuto, nella cultura antica: I’epifania. Non a
caso Guidorizzi, che ha studiato gli stati di alterazione della coscienza in un volume che fin dal
titolo Ai confini dell’anima. I Greci e la follia (Milano 2010) ¢ paredro de Il compagno dell’anima,
arriva a definire il sogno una «provvisoria forma di follia» (p. 19) e non cade nella tentazione
erronea di ritenere tali visioni come mera finzione letteraria o artificio narrativo e retorico, ma
puntualizza che «dnar poteva riferirsi non solo a quello che per noi ¢ il sogno vero e proprio, ma
anche ad altre manifestazioni di natura allucinatoria e fantastica» (p. 35). In questa direzione di
ricerca indicazioni significative e suscettibili di sviluppi provengono, a mio parere, dalla poesia di
Saffo. Mi riferisco non solo alle epifanie riferite nei versi superstiti (a cominciare dalla celebre ode
ad Afrodite)’, ma anche e soprattutto a sogni autorevoli di cui resta traccia. Nel fr. 134 Voigt, Saffo
afferma di aver parlato in sogno con Afrodite. Il fr. 63 si apre con 1’apostrofe in seconda persona al
Sogno e procede, purtroppo in forma lacunosa, con ’evocazione di angosce®. Una pratica della
visione divina, anche onirica, che non pud non essere considerata in relazione alla personalita
carismatica di Saffo e ai contesti rituali della sua poesias. In questo senso, elementi di qualche
interesse potrebbero giungere forse dall’ampia categoria oggi detta dei “sogni lucidi”.

Se si guarda, poi, alla controversa questione della composizione dei poemi omerici, voglio
rapidamente sottolineare come le scene di sogno, almeno in alcuni casi importanti, cadano in
passaggi particolari. Nel secondo libro dell’lliade, Oneiros ingiunge ad Agamennone di attaccare
perché la presa di Troia ¢ ormai prossima, ma Agamennone, invece di procedere subito all’attacco,
preferisce sottoporre, piuttosto sorprendentemente e improvvidamente, 1’esercito acheo alla prova
del falso annuncio del ritorno in patria®. Nel diciannovesimo canto dell’Odissea, il sogno di
Penelope sembra, insieme ad altri segni, indicare chiaramente che il falso mendico ¢ Odisseo e
quindi spingere verso il riconoscimento che invece, piuttosto inaspettatamente, non avviene’. In
altri termini, si ha I’'impressione che le scene di sogno rappresentino tradizioni preesistenti, quasi
olpat del canto, alle quali il poeta (o i poeti) dell’lliade e dell’ Odissea non vuole rinunciare, pur
riamalgamandole in un nuovo intreccio narrativo.

Nel sistema generale di riferimento del libro non manca, naturalmente, la psicoanalisi, verso
la quale Guidorizzi mostra, nel solco del metodo cui ¢ improntato 1’intero volume, un atteggiamento

duttile e pragmatico. Da un lato le teorie psicoanalitiche valgono come termine di confronto

? Saffo, 1 Voigt (cf. fr. 96, 26ss. e ora il r. 22 del papiro di prossima pubblicazione a cura di OBBINK in c. di s.), ma vd.
anche la richiesta di epifania nel fr. 2 e probabilmente nel fr. 17, il dialogo con Ermes (fr. 95) e le parole rivolte da
Afrodite a Saffo (frr. 65, 133, 159).

* Vd. ora FERRARI (2007, 188s.).

> Cf. PERROTTA — GENTILI — CATENACCI (2007, 125s.).

® Cf., tra gli altri, LEAF (19007, 46s.); KIRK (1985a, 122).

! Sull’episodio si vedano i diversi punti di vista di PAGE (1955, 124s.); KIRK (1985b, 167ss.); RUTHERFORD (1992,
34ss.).
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sull’asse diacronico e rappresentano 1’ennesimo sviluppo storico della letteratura onirocritica;
dall’altro, esse possono offrire interessanti chiavi, soprattutto di matrice freudiana, per
I’interpretazione di sogni antichi: intrigante, per esempio, la rilettura del sogno di Nausicaa
(Odissea VI 20ss.) in chiave erotica (pp. 53s.) o della visione notturna di Achille, cui appare il
fantasma di Patroclo ({/liade XXIII 62ss.), alla luce dei sensi di colpa del sognante (pp. 20s.).

Questa cursoria rassegna non da conto dell’ampiezza dei contenuti del libro, né dei numerosi
spunti di riflessione e di suggestione, come per esempio la definizione di «teatro del sogno» a p. 11
(mi tornano alla memoria i1 versi di Marina Cvetaeva: «A letto vado come a un palco: / per questo,
per vedere sogni»)®. E non da conto dello speciale ordito argomentativo. Sebbene tenda a suggerire
un percorso temporale, la trattazione non ¢ costretta in rigidi schemi cronologici né si propone
I’esaustivita delle testimonianze. All’impianto analitico il volume mescola, e spesso preferisce,
I’impianto narrativo, che volge la forza delle stesse storie di sogno in strumento di illustrazione e
indagine del fenomeno. A ci0d concorre 1’accattivante stile di scrittura, capace di muoversi tra vari
registri, dalle modulazioni fluide della narrazione alla densita della riflessione critica sino al
contrappunto sentenzioso o ironico. La discussione si apre in pill punti a confronti con autori e
opere di altre epoche e culture, compresi richiami alle arti figurative e al cinema, che
impreziosiscono la trama discorsiva senza forzature. Il compagno dell’anima ¢ un documentato e
avvincente viaggio nella storia del sogno, nelle pieghe profonde della psiche degli uomini e della

loro storia culturale.
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¥ Dalla poesia Sogno in CVETAEVA (1979, 168).
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