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S1LviA ROMANI

Ragazze pietrose
(ad Ov. Met. 11 708-835)

1l mondo umano delle pietre e imprigionato
nelle metafore organiche come le mosche nell’ambra.
Antonia Byatt, Una donna di pietra

Bastano pochi giorni soltanto perché fra le pieghe della vestaglia Ines intuisca lo sfarinarsi di una
lucente polvere porporina; arrivano poi piccoli avvallamenti rocciosi fra le cosce e cristalli di tanti
rossi diversi, ocra, scarlatto e granata nel bianco latteo della carne; e ancora concrezioni cristalline
nell’incavo delle ascelle e vulcani di minuscoli rubini e rose del deserto, aperte come fiori minerali
sulla superficie del suo corpo umano. Una metamorfosi lenta, costellata di piccole esplosioni
quotidiane, che la attirera inesorabilmente verso 1’Islanda, terra di pietre giovani in movimento, e il
ricongiungimento con le creature lapidee leggendarie che 1i abitano.

Ines, inglese, studiosa di etimologia, ¢ la protagonista di un racconto di Antonia Byatt, Una
donna di pietra' che esplora il mistero del continuum materico e temporale fra corpi umani e
“corpi” minerali.

Da sempre Byatt (1936) sembra particolarmente incline a illuminare i mondi paralleli che
convivono con la comunita umana: gli insetti soprattutto e il carattere complesso delle loro modalita
di aggregazione sociale ricevono un interesse per lo meno paragonabile a quello dedicato alla natura
umana. Fra i suoi lavori pill celebri, il racconto Morpho Eugenia® e il romanzo Possessione” sono
forse quelli in cui questa consonanza di civilta fra universo animale e vita degli uomini ¢
maggiormente esplorata. Di entrambi esiste una declinazione cinematografica e forse quella piu
degna di nota ¢ Angeli e insetti, tratto da Morpho Eugenia, che include nel cast anche una
giovanissima Kristin Scott Thomas e Patsy Kensit, allora (1995) impegnata in un timido
esperimento attoriale.

Per Byatt gli insetti, con la loro raffinata tassonomia, sono lo specchio della brulicante societa
umana e sono funzionali a una sua piu profonda comprensione: ecco quindi che 1’amore fra due

amanti (¢ il caso di Possessione) finisce per stemperarsi nelle brughiere inglesi, solo in parte

"Dalla raccolta Litrle Black Book of Stories, A stone woman, London, Vintage Books 2003 = trad. it. La cosa nella
foresta, Una donna di pietra, Torino, Einaudi 2007.

* Dalla raccolta Angels and Insects, Morpho Eugenia, London, Chatto & Windus 1992 = trad. it. Angeli e insetti,
Torino, Einaudi 1996.

3 Possession. A romance, London, Chatto & Windus 1990 = trad. it. Possessione. Una storia romantica, Torino,

Einaudi 1992.



Annali Online di Ferrara - Lettere S. Romani
AOFL VIl 2 (2012) 46/63

consonanti con il quadro umido di muschio ed erica di vittoriana memoria. La terra di Antonia
Byatt brulica di insetti e i due protagonisti sono anche, prima di tutto, studiosi di botanica: si amano
con il naso rivolto all’ingiu, presi dall’osservazione delle comunita di insetti.

L’idea dell’autrice & che esista una sorta di file rouge fra insetti € uomini e che questo si
sviluppi proprio a partire dalle tonalita pit emozionali, sentimentali del loro comportamento. Con
Una donna di pietra, Byatt fa un ulteriore passo in avanti e sgrana in racconto la lunga metamorfosi
di un corpo di donna in una sorta di concrezione primordiale di elementi minerali. Il punto di
partenza per questa trasformazione inesorabile ¢ un immenso dolore, quello che Ines prova per la
morte della madre anziana, descritta come una sorta di amante-compagna e continuamente evocata
nella storia attraverso i suoi oggetti: soffici piumini, vestiti di seta, flanelle color tortora. Tutto
quello che riguarda la defunta ¢ morbido, avvolgente, tranquillizzante tanto quanto Ines diventera
aguzza e spigolosa. La narrazione insiste anche sulla contiguita lessicale fra le parole che servono
per descrivere il corpo, la carne, le ossa e le concrezioni minerali, cosi da suggerire 1’'impressione
che non esista nessuna reale soluzione di continuita fra la materia organica e le reti pietrose in cui
alla fine si muta.

E una metamorfosi emotiva, una cristallizzazione addolorata e la pietra, il minerale qui
giungono, ancora una volta, ad arricchire I’immaginario della morte di nuovi riflessi connessi
all’idea di fissita, definitivita, durezza, freddezza. Eppure Ines ¢ tutt’altro che lapidea nel senso
funerario del termine: provera si, nell’ultima sezione del racconto, a frequentare il cimitero per
trovare un luogo dove sostare per il riposo eterno, ma le statue dei sepolcri non hanno nessuna
familiarita con la sua mineralita viva e guizzante, in continuo cambiamento, che le fara preferire,
alla fine, le rocce dell’Islanda con la sua crosta terrestre ancora vibrante. E le pietrosita di Ines sono
quindi non I’espressione della fissita della morte, ma I’eco immediata ed esplosiva dei sentimenti:
dolore, imbarazzo, tenerezza, riconoscenza, passione erotica si trasformano in una cascata di quarzo
e pirite, in venature argentee e dorate.

Nel II libro delle Metamorfosi ovidiane, Mercurio incrocia in volo lento sui cieli di Atene e
dall’alto rimane abbagliato dallo splendore di Erse, figlia di Cecrope, splendente come la luna, piu
folgorante di Lucifero. L’amore ¢ fatto di attimi: il dio scende in picchiata e si presenta come un
corteggiatore qualsiasi alla porta del palazzo; giusto una spolverata al mantello e una sistematina
alla chioma. Le tre figlie di Cecrope occupano tre stanze diverse, intarsiate di avorio e di tartaruga:
Aglauro quella piu a sinistra, Erse quella centrale e Pandroso quella pit a destra®. In questa versione

della storia, ¢ quindi proprio Aglauro, data la sua prossimita con la porta, ad accorgersi per prima

* Ov. Met. 11 708-44; il testo di riferimento & quello curato da Alessandro Barchiesi per la Fondazione Lorenzo Valla:
BARCHIESI (2005).
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della presenza del dio; altrove la protagonista della vicenda & Pandroso’, ma la cosa ha poca
importanza perché le due sorelle sono sostanzialmente intercambiabili.

Il dio ¢ molto esplicito; dichiara, anzi enfatizza la propria identita divina e chiede ad Aglauro
di fungere da matertera®, ponendo un esplicito accenno, che non pud essere casuale, sulla futura
prole destinata a nascere dalla sua unione con Erse e sul privilegio che sarebbe derivato ad Aglauro
dall’essere zia di questi figli divini: faveas, oramus, amanti (747), cosi si chiude la perorazione di
Mercurio.

Per niente intimorita, Aglauro interpreta il proprio ruolo nella versione pili mercenaria: chiede
alla divinita un ingente compenso in denaro e la congeda, seppur temporaneamente. Osserva anche
con attenzione Mercurio; lo scruta anzi, con gli stessi occhi con cui aveva violato i segreti della
cesta di Minerva (adspicit hunc oculis isdem, quibus abdita nuper / viderat Aglauros flavae secreta
Minervae, 748s.).

L’inquadratura ora si sposta e si sofferma su Minerva che, di fronte all’arroganza di Aglauro,
emette un profondo sospiro e decide di punire, una volta per tutte, I'insolenza della giovane
ateniese, non alla sua prima esperienza di ribellione all’autorita divina.

Gia in passato, infatti, come en passant ricorda Ovidi07, Aglauro, con le sorelle, aveva
mostrato poco rispetto per gli dei e aveva spiato nella cesta in cui riposava Erittonio, il figlio di
Vulcano (Efesto) e Minerva (Atena), nato dal seme del dio e da un bioccolo di lana, affidato alle
giovani ateniesi perché ne custodissero la serenita di bambino. E questo un punto nodale del mito
delle tre figlie di Cecrope, ma lo sdegno di Minerva, come a rallentatore, esplode solo qui, in
presenza di una colpa in fondo veniale, se paragonata al nefas del disvelamento della cesta®.

La dea si leva e si dirige infuriata alla casa di Invidia’ che, naturalmente, non puo che essere
contestualizzata in una valle remota, circondata di caligine, scura, lontana dalla luce rassicurante di
un focolare domestico; non bussa alla porta, perché non le ¢ permesso neppure sfiorare (neque enim
succedere tectis / fas habet, 766-767) con un dito una dimora contaminata da tanta lordura; tocca
I’uscio con la punta della lancia e questo magicamente si apre, rivelando, al suo interno, Invidia
curva sul suo pasto composto, ¢a va sans dire, da una vipera. Invidia ¢ un concentrato di cliché
negativi ed ¢ lei stessa manifesto della fabes che rappresenta, vittima per prima di quel logorio

mefitico che il sentimento dell’invidia impone a chi ne sia soggetto.

> PHerc. 243 1I che accoglie un excerptum dal de pietate di Filodemo di Gadara che a sua volta cita Callimaco come
fonte; cf. HENRICHS (1983, 33-43).

® Sulla funzione della matertera nella cultura romana, si veda BETTINI (1986, 77-112).

7 Met. 11 755-9.

¥ Sul valore del mito delle Cecropidi quale tassello fondante del sistema identitario ateniese e sul suo legame con le
Panatenaiche, si veda BURKERT (1966, 1-25).

? La personificazione di Invidia & una presenza non marginale nella letteratura latina; a titolo di esempio, si veda PI.
Persa 556; Prop. II 17, 11; Verg. Georg. III 37; una raccolta dei passi pill significativi con relativa discussione in
Brommer ad Ov. Met. 11 756-62, 416s.
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Si leva pronta a eseguire il dettato di Minerva che le ordina di infettare Aglauro (infice tabe
tua, 784); e anche nell’incedere rivela alcuni elementi stereotipi. Si muove avvolta di caligine,
annichilendo la natura al suo passaggio; calpesta campi in fiore, brucia I’erba, strappa le cime degli
alberi (790-4) cosi come, per esempio, i Telchini, creature pOovepoi per eccellenza'’, cospargevano
i seminati con 1’acqua mortifera dello Stige, fino a provocarne I’ &kapmio''.

Giunge ad Atene, penetra nella stanza di Aglauro e, con una mano fatta di ruggine (ferrugine
tincta, 798), tocca il petto della giovane e le riempie il cuore di rovi acuminati; il veleno scorre nel
corpo, vischioso come la pece; arriva alle ossa, tocca i polmoni; la figlia di Cecrope brucia come i
ramoscelli verdi sopra alla brace: il fuoco non li consuma, ma lentamente li uccide (810s.).
L’immagine della sorella, felicemente sposata al dio, che Invidia le agita davanti come la Gorgone
sull’egida, ¢ intollerabile e Aglauro si ammala d’invidia (803s.).

Alla fine, come una vecchina, si siede davanti all’uscio per impedire a Mercurio di varcare la
soglia. A nulla servono le blandizie del dio che, come d’abitudine, ferisce con il sorriso e si adira
ridendo: Aglauro resiste, prova a scacciarlo, promette solennemente di restare li per sempre, pur di
frapporsi fra la divinita e la realizzazione dei suoi desideri (815-8). Mercurio volentieri asseconda le

parole sprezzanti di Aglauro e con la verga spalanca la porta (822-32):

llla quidem pugnat recto se attollere trunco,
sed genuwm iunctura riget, frigusque per ungues
labitur et pallent amisso sanguine venae;
utque malum late solet immedicabile cancer
serpere et inlaesas vitiatis addere partes,

sic letalis hiems paulatim in pectora venit
vitalesque vias et respiramina clausit.

nec conata loqui est nec, si conata fuisset,
vocis habebat iter: saxum iam colla tenebat,
oraque duruerant, sigumque exsangue sedebat.
nec lapis albus erat: sua mens infecerat illam.

La metamorfosi ¢ compiuta: Aglauro diventa pietra e Mercurio esce di scena, come se, in
fondo, il suo scopo non fosse tanto sedurre la muta sorella di Aglauro, quanto punire quest’ultima
per le sue parole tracotanti e i pensieri empi (833-5). E quindi la punizione il vero intento
dell’azione divina: una vendetta tardiva per un’arroganza protratta nel tempo. Una vendetta portata
a termine a quattro mani: dall’interno, attraverso 1’azione tabescente di Invidia, strumento qui di

Minerva, e dall’esterno, con la pietrificazione di Mercurio, probabilmente — ma qui Ovidio non lo

10 [’invidia & considerata la tonalita dominante nel mito dei Telchini; cf. Hesych. 448, s.v. Tehyiveg; Phot. Lex. s. v.
Tehyiveg; Suida 293, s.v. Tekyiveg, I, 4, 521 Adler; un’acuta disamina del mito dei Telchini, con un particolare interesse
per il tema dell’invidia, in BRILLANTE (1993, 7-42), a cui questo saggio ¢ per piu di una ragione debitore.

11Ov. Met. VII 365s.: Telchinas, / quorum oculos ipso vitiantes omnia visu (cf. anche Lact. Plac. in Theb. 11 274);
BRILLANTE (1993, 16s.).
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ricorda — inflitta attraverso la 9épdog. Grazie a quest’intervento, quasi sincrono, il corpo di Aglauro
¢ cosi attraversato da due correnti di flusso contrario e di diverso tessuto. L una brucia senza fuoco:
¢ un fluido vischioso e nero che si propaga nei tessuti, nelle ossa, fino ad arrivare ai polmoni. Non
blocca, non congela i sentimenti: anzi esalta quell’affanno sordo che ¢ materia dell’invidia.
L’azione di Mercurio, al contrario, ¢ la glaciazione dei fluidi corporei, la deprivazione
dell’emotivita e quindi della dimensione umana; ¢ un letalis hiems, cosi lo chiama Ovidio (827),
che occupa militarmente oggi accesso al respiro; congela la voce e trasforma il collo in sasso, fino a
mutare Aglauro in una statua.

Un’effige nera, perché esito di un corpo gia reso caliginoso dall’Invidia: non tutte le statue,

infatti, sono uguali, a dimostrazione di un legame ben pitl che metonimico fra il corpo umano e la

pietralz.

1. Un’invidiosa pietrificata

Mercurio non ¢ estraneo a questo tipo di invasione fredda del corpo umano; prima di raccontare la
storia di Aglauro, lo stesso Ovidio richiama la vicenda di Batto: un corollario al celebre furto dei
buoi di Apollo a opera del dio. Il mito ¢ antichissimo e gia ne parlava Esiodo nelle Eoiai": Batto &
un vecchio della contrada di Pilo, noto a tutto il vicinato, che campava di espedienti vigilando su
pascoli e boscaglie e sorvegliando le cavalle di razza del vecchio Neleo. Questo vecchio, che in
altre versioni del mito ¢ sostituito da un anonimo zappatore o, genericamente, dalle genti del
luog014, ¢ 'unico ad accorgersi del furto di buoi, ma promette di tacere, in cambio di una lauta
ricompensa. Il dio non si fida e, subito dopo, torna sotto mentite spoglie per sondarne la lealta.
Batto allora, di fronte alla promessa di un dono ancora piu grande, svela senza remore il luogo in
cui sono nascosti i buoi rubati e Mercurio, in risposta, lo trasforma in una dura pietra, chiamata

515

index, la “spia” ~. Nella variante piu antica del racconto, quella tramandata da Esiodo (attraverso

Antonino Liberale), Hermes-Mercurio utilizzava la QéBdog per trasformare Batto. In Ovidio,
invece, solo il suono della risata divina accompagna la pietrificazione del delatore: la verga ¢ in
fondo pili un accessorio estetico che un operatore magico.

Batto e Aglauro hanno percid in comune il tocco leggero e insieme spietato del dio e
I’approdo finale della loro trasformazione; tuttavia, il cambiamento della figlia di Cecrope ¢ ben piu

complesso di quanto suggerisca la storia di Batto. Ovidio sembra sperimentare, attraverso il corpo

2 Pausania ricorda per esempio I’aspetto fosco, scuro e orrido dell’immagine del demone di Temesa, avvolta da una
pelle di lupo e recante I’epigrafe Lykas (VI 6, 11); cf. VISINTIN (1992).

" Fr. 256 M.-W. (= Ant. Lib. XXIII): gdsmoey adtov TijL 04l xai petéPaley eig métgov (rigo 31 e 32).

" L’ Inno omerico ad Hermes parla di un abitante di Onchesto (88-93); Apollodoro fa riferimento, genericamente, agli
abitanti della regione (III 10, 2).

" Met. 11 685-707.
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di Aglauro, una meccanica dei fluidi che agisce in due momenti: il primo, quel dilagare di Invidia
nelle ossa e nel sangue, ¢ causa del secondo. Senza Invidia, senza il sentimento dell’invidia,
Aglauro non si leverebbe sconvolta per andare a sedersi come una delle Graie sulla porta del
palazzo. E senza quest’ultima provocazione, Mercurio non la punirebbe con la pietrificazione.
Bisogna, infatti, notare come il dio, dapprima, assecondi il dettato di Aglauro che lo scaccia di casa
come un mendicante pezzente (750s.): qui la divinita non interviene in alcun modo e pare
manifestare una rara indulgenza per il gesto della giovane.

Minerva non mostra la stessa benevolenza, ma il suo atteggiamento pill intransigente si deve
all’effetto accumulo: Aglauro si ¢ gia, in passato, mostrata arrogante e non si puo perdonare una
seconda volta; ed ecco, quindi, I’intervento di Invidia a rendere nero il cuore della figlia di Cecrope.

La pietrificazione pare essere la risposta pavloviana a quel sentimento funesto e dilagante:
come se I’invidia e la pietra dovessero andare a braccetto; non potessero stare 1’'una senza 1’altra.
Due meccaniche dei fluidi diverse, ma sinergiche nel provocare lo stesso effetto: la mutazione di
una ragazza in una lapide nera.

Aglauro e il suo caso si inseriscono d’abitudine in quel complesso sistema di riferimenti
mitici e culturali che vede nella metamorfosi in pietra una diretta conseguenza del sentimento di
invidia. Il medium sensoriale attraverso cui un sentimento negativo, come quello dell’invidia, ¢ in
grado di provocare la mutazione in pietra, ¢ quello della vista; lo sguardo malevolo, ostile — il
malocchio, infatti, ¢ capace di lanciare un incantamento: fascinum, sull’oggetto della sua ostilita
trasformandolo, letteralmente, in pietra. Il casebook del folclore abbonda di riferimenti a racconti in
cui lo sguardo malevolo ¢ in grado di produrre, letteralmente, la mutazione di un corpo umano in
materia 1apidea16. Il mito greco, in tal quadro, non fa eccezione e anzi arricchisce il repertorio di
esempi notevoli; invidiare ¢, del resto, gettare un occhio invidioso, come ricordava Esichio!”.

La casistica di esempi in cui pietrificazione e sguardo compaiono in diretta correlazione ¢
molto ampia e nota; come vedremo, si tratta spesso di vicende che condividono solo una forma di
contiguita formale con la narrazione ovidiana della storia di Aglauro. Cid non di meno,

rappresentano la costellazione ideale, e tradizionale, nel cui alveo va a inscriversi la trasformazione

'® La presentazione a ora pill esaustiva & ancora quella di SELIGMANN (1910); utile, anche se soprattutto dal punto di
vista antiquario, ELWORTHY (1895); pill specifica la voce di LAFAYE (1896, coll. 983-87 s.v. fascinum, fascinus); molto
accurata, in particolare per quel che riguarda il mondo antico, la disamina di JAHN (1855). Piu recenti il contributo di
DEONNA (1965); MALONEY (1976); GRAVEL (1995). Alcune considerazioni piu specifiche sullo sguardo di Atena e
sulla relazione con Invidia in BARCHIESI (2005, 300, ad 748-52). In particolare sulla Gorgone, ma con alcune
fondamentali riflessioni sulle problematiche legate allo sguardo e alla sua dimensione incantatrice, il classico saggio di
VERNANT (1985); specchi, riflessi e doppi perturbanti nel saggio di GUIDORIZZI (1991, 31-46). Meritano un’attenta
lettura anche il lavoro di CAILLOIS (1998) e I’interpretazione che del “caso Medusa” fornisce KRISTEVA (2009).

7 dpBahudoar; goovijoar. gmpaleiv dgbakuév Hesych. 1958, s.v. dgpbaludoar; Poth. Lex s.v. d@Oaludoar.
dOovijoat. Suida 2821, s.v. ’Emogbaiuicag, I, 2, 397 Adler; An. Bachm. 234, 21.
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della figlia di Cecrope va a collocarsi. Basti qui evocare Perseo e la sua testa di Gorgone'®, il cui
occhio pietroso era in grado di paralizzare chiunque ne incrociasse la traiettoria; AiBwvog 6davotoc,
morte di pietra, era il suo sguardo, secondo Pindar019; e ancora la ricchissima sfera semantica che
definisce Atena come colei che ¢ in grado di provocare la follia in chi I’osservi, la Avoo®on vocov,
di cui parla I'Aiace®™. Alla giovane Todama, sacerdotessa della dea, basta uno sguardo gettato sulla
testa di Gorgone raffigurata sul chitone della divinita, per diventare istantaneamente di pietra®'. 1l
potere di pietrificazione di Atena ¢, quindi, fortemente connesso alla vista’, ma & anche qualcosa di
pit: la capacita di perforare con lo sguardo, di penetrare attraverso le superfici, per catturare
I'interno di oggetti e persone; 0ELdeQKTC era chiamata ad Argo23 , un epiteto che la dea condivide
con 1l celebre Linceo, noto nell’antichita per la sua vista acutissima e per essere in grado di forare
una corteccia di quercia con la forza di un solo sguard024.

Lo sguardo glauco di Atena, com’e noto, contiene in sé non solo una sfumatura di blu pallido,
ma anche un’inquietante assenza di luminositad che lo rende insondabile e pericoloso®; anche i
Telchini, come la dea, sono glaucopidi26: proiettano sul mondo il loro occhio invidioso che ha il
colore del mare e dei pesci27. Questi demoni di Rodi, figli di Pontos o scaturiti, con le Erinni e le
ninfe dei frassini, dal sangue di Urano eviratozg, sono, lo abbiamo visto, cp@ovegoizg per eccellenza:
a loro Ovidio attribuisce la capacita di distruggere e di corrompere ogni oggetto con la sola forza
dello sguardo (VII 366). Sono, tuttavia, invidiosi generici: disseccano, accartocciano, pestano tutto
quello che incontrano. E un’azione poco mirata e primordiale la loro, cosi come primordiale &
I’universo dal quale provengono.

Plutarco, nelle Quaestiones convivales, nella sezione dedicata specificamente al malocchio,
prova a descrivere le particolari caratteristiche di quest’occhio attivo, potente, capace di esercitare
un’azione diretta su quanto incontra il suo sguardo: un flusso reale, una sorta di minuscolo

pulviscolo fuoriesce dalla pupilla dell’invidioso per trasferirsi sull’oggetto del sentimento; sono le

8 Un catalogo esaustivo in FORBES IRVING (1990, 289s.).

" Pind. P. X 48.

0 Soph. Aj. 450-3.

*! Paus. IX 34, 2.

22 SELIGMAN (1910, vol. I, 150ss.).

* Paus. I 24, 2.

*P.N. X 60-3.

> CHANTRAINE (1968, 225s., 5.v. Yhowkoc); BRILLANTE (1993, 15).

A Rodi, come ricorda Stobeo (IIT 38, 52 Hense = Nic. Dam. 90 F 114), Atena veniva venerata come Telchinia.

7 Suet. meQl Proognuicmv A 92 ( = TAILLARDAT 1967, 54); cf. anche Eust. 771, 56-67 = 50 T.

21 Telchini nascono da Pontos e Gea (Tz. ad Th. 87); dal sangue di Urano evirato (Tz. ad Th. 81-84); da Nemesi, figlia
di Tartaro (Tz. ad Th. 80 = Bacchyl. fr. 52 S.-M); si veda BLINKENBERG (1915, 271-303, 207ss. per una disamina
complessiva dei diversi aspetti del loro mito); BRILLANTE (1993, 8ss.).

** Sulla natura “invidiosa” dei Telchini, sulla loro origine e su alcune loro peculiari caratteristiche Str. XIV 2, 7 (654c):
inquietante la natura ibrida di questi demoni primordiali, in parte somiglianti a pesci, in parte a uomini, in parte a
serpenti; ai Telchini si attribuiva la creazione del falcetto di Crono, destinato ad evirare il padre Urano: 50 T = Eust.
771, 62.
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famose amoppotat, emissioni invisibili ma non per questo meno potenti o reali; eldwAo le chiamera
sempre Plutarco, echeggiando una teoria antica, gia presente in Empedocle e destinata a ritornare
nella teoria democritea del flusso degli atomi®’.

Tale migrazione implacabile non ha solo a che fare con i sentimenti negativi, come I’invidia,
ma vale allo stesso modo per I’amore: la vista accende, letteralmente; scioglie come cera
I’innamorato; nulla ha tanta efficacia quanto lo sguardo per indurre quella fusione, quel
dissolvimento che ¢ principio di ogni sentimento d’amore. Questo liquefarsi ¢ debitore
dell’ dwoggon tot xahhovg del Fedro platonico che scalda, fonde il corpo dell’amato; al contrario,

la cessazione del contatto visivo, la chiusura di quel canale reale che trasporta 1’amoppon

dall’amante all’amato evoca la durezza, il freddo, I'irrigidimento. Le ali non crescono senza lo
sguardo caldo dell’ amore” "

E inevitabile notare come il binomio platonico: caldo (sguardo, amore) — freddo (privazione
dello sguardo, non amore), sia in fondo simmetrico all’opposizione “corpo umano — pietra”, 1i dove
tutti 1 termini del confronto si possono facilmente ascrivere all’uno o all’altra. Cosi come il corpo
umano ¢ caldo, capace di contatto, “sentimentale”, la pietra ¢ fredda, irrigidita, a-comunicativa.

Anche nel racconto di Aglauro, almeno in apparenza, il senso prevalente ¢ quello della vista,
proprio a partire da quel primo mito che fonda su un piano distonico il rapporto fra Aglauro e le sue
sorelle da un lato e la divinita dall’altro: lo sguardo gettato dentro la cesta in cui riposava il piccolo
Erittonio. Gia allora, protagonista, nella maggior parte delle varianti, era Aglauro; la pitl coraggiosa,
la pil curiosa, la meno rispettosa del dettato della divinita®*; e proprio un uso malaccorto della vista
costituisce il suo primo peccato.

Il racconto della pietrificazione, poi, ¢ in apparenza invaso dalla presenza di occhi che
guardano, che si ammalano perché vedono, che si turbano per cio che non possono avere: Invidia
stessa, primo motore e vittima nel contempo del sentimento che ispira, gode alla sola vista dei
dolori altrui (nisi quem visi movere dolores, T78); osserva con piacere le ansie che divorano gli
uomini (videt ingratos, 780), mentre si consuma come per una malattia (intabescit, 780) quando
vede il loro successo (videndo | successus hominum, 780s.); ed ¢ proprio questo il suo supplizio:
I’incapacita di staccare lo sguardo da cio che le provoca piacere e dolore nel contempo (carpitque et
carpitur una, | suppliciumque suum est, 781s.). E cosi accade ad Aglauro che, prima ancora che
Invidia le scorra nel sangue, guarda Mercurio con gli stessi occhi con cui aveva spiato i segreti della

bionda Minerva (aspicit hunc oculis isdem, quibus abdita nuper | viderat Aglauros flavae secreta

0 Plu. Quaest. conv. V 7, 2s. (681a-e); Democrito ¢ ricordato in Quaest. conv. VIII 10, 2 (734f) = Dem. 68 A 77; Emp.
21 A 92 (= Plat. Men. 76c¢).

*! Plat. Phdr. 251a-c.

32 Per le varianti del mito si veda pp. 54s.
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Minervae, 748s.). Una piccola crepa quindi, nell’indole della figlia di Cecrope: una debolezza, una
difficolta congenita a ritrarre lo sguardo da quanto non pud essere visto e deve rimanere abditum;
tocca a Invidia scardinare questa fragilita caratteriale, trasformando la fessura in una ferita aperta e
la ferita in una piaga, attraverso cui dilagano i sentimenti piu cupi e funesti. E lo fa sfruttando
proprio il punto debole di Aglauro e agitandole davanti agli occhi la fortuna che sarebbe toccata alla
sorella se si fosse unita a Mercurio: germanam ante oculos fortunatumque sororis | coniugium
pulchraque deum sub imagine ponit (803s.).

In questa persistenza della vista come medium sensoriale nei racconti di pietrificazione, il
caso di Aglauro a dire il vero non ¢ particolarmente originale: con lei, ancora nelle Metamorfosi, la
splendida e aristocratica Anassarete, pietrificata come una Venus prospiciens™, mentre si sporge da
una finestra del suo palazzo signorile, per osservare il funus del suo spasimante Ifi, morto per la
disperazione di non veder ricambiato il suo amore; suicida perché Anassarete ha il cuore di pietra e
non si commuove mai, nemmeno un istante, per questo giovane cipriota di umili origini che bussa
alla sua porta senza sosta: durior et ferro et saxo, la definisce il poeta (XIV 712s.); «donna di ferro»
(ferrea, 721), la apostrofa Ifi prima di togliersi la vita. Orgogliosa e insensibile, con crudelia lumina
(728) si sporge a guardarlo soltanto quando Ifi € ormai cadavere e il suo corpo sfila per le vie della
citta diretto alla sua tomba: videamus miserabile funus, esclama sprezzante, poco prima di venir
trasformata in pietra.

A ben guardare, Anassarete e Aglauro si somigliano non soltanto, € non soprattutto, perché
entrambe sono occhi che guardano fuori misura, ma perché la pietrificazione del corpo arriva a
completare, iconograficamente, un irrigidimento metaforico dell’animo: paulatimque occupat artus,
/ quod fuit in duro iam prime pectore, saxum (357s.), dice Ovidio riferendosi di Anassarete; la
pietra € come una gramigna, ¢ I’invasione minerale di Ines nel racconto di Antonia Byatt, che dal
cuore finisce per estendersi a tutti gli arti.

La loro pietrosita viene da lontano: ¢ un elemento familiare, un compagno di strada, una vena
innestata nel corpo ben prima che la divinita intervenga a rendere visibile cid che prima era
nascosto, portando in superficie la consistenza litica degli organi interni. Cosi che in verita Aglauro
e Anassarete condividono con le vittime della Gorgone, di Atena e dei Telchini solo una forma di
prossimita semantica: un’omogeneita di elementi narrativi che non implica, in realta, omogeneita di

contenuto. Nelle storie delle creature pietrificate da Medusa, immobilizzate da Atena, seccate dai

? Met. XIV 698-758; in Ovidio la storia si presenta come I'aition del culto della Venus Prospiciens: I’ Afrodite
parakyptousa dei Greci; cf. FAUTH (1966); per il legame fra il culto cipriota e I’iconografia orientale si veda HERBIG
(1927, 917-22). La tematica dello sguardo, in connessione con il racconto ovidiano, ¢ esplorata diffusamente da
BETTINI (1992, 167-78, 170-6 con note); la stessa vicenda ¢ presente anche in Antonino Liberale (Ant. Lib. XXXIX),
ma i due protagonisti si chiamano Archeofonte e Arsinoe (la fonte qui & la Leonzio di Ermesianatte, Hermesianax fr. 4
Powell).
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Telchini il primo piano ¢ sullo sguardo incantatore, sul potere magico dell’occhio malevolo; la
pietrificazione si presenta cosi come diretta conseguenza di questo flusso impercettibile e mortale
dalla pupilla di chi incanta a quella di chi ¢ incantato.

Diversamente, in casi come quello di Aglauro o Anassarete, il linguaggio si srotola si in una
serie di “vedere” ed “essere visti”, ma in realta la metamorfosi non viene mai direttamente associata
allo sguardo invidioso: non ¢ il sentimento di un altro, I’occhio malevolente a esercitare un
incantamento sulla sua vittima, ¢ la vittima stessa a lasciarsi congelare dall’invidia, dall’arroganza,
dalla mancanza d’amore e di gentilezza.

La figlia di Cecrope, da questo punto di vista, rappresenta il caso pili emblematico, perché
Ovidio pare utilizzare il suo corpo come si farebbe con una cavia in laboratorio; lo lascia inerme, di
fronte all’aggressione di Invidia, ne annota minuziosamente il dilagare negli arti e nelle ossa, per
poi immobilizzare quei sentimenti in una statua: una farfalla fermata da uno spillo.

Non si deve credere, d’altro canto, che la divinita sia fuori gioco: anzi il suo ruolo ¢ quasi
ridondante perché Minerva e Mercurio assolvono in fondo alla medesima funzione, quella di punire
Aglauro. E quindi non si tratta, semplicemente, del concreto per 1’astratto: la metamorfosi in pietra
non ¢ solo un modo per dar figura al gelo dei sentimenti. Gli dei ci sono e orchestrano, come
sempre accade, gli eventi.

Il confine, tuttavia, ¢ sottile, e talvolta impercettibile, come ricorda Erice, uno dei pretendenti
di Andromeda: Vitio animi non viribus Gorgoneis torpetis (V 195s.); nella reggia di Cefeo, padre di
Andromeda, ridotta a una selva di statue, Perseo leva in alto la testa di Medusa e pietrifica, a uno a
uno, tutti i suoi antagonisti: & il cosiddetto certamen Persei**, una sequenza lunga e barocca di
duelli con un copione identico; i pretendenti avanzano e, di fronte all’occhio della Gorgone, che
I’eroe brandisce come uno scudo, si irrigidiscono in una morte di pietraSS. Ed Erice non fa
eccezione; giusto il tempo di interrogarsi sulla natura di questa metamorfosi collettiva: una
corruzione dell’animo o il potere della Gorgone? e la terra gia trattiene i suoi passi; la voce gli si

arresta e rimane li armata imago (199).

2. Pietre emotive

Racconta Apollodoro che Atena si fosse presentata alla porta di Efesto con I’intenzione di farsi
costruire delle armi, ma il dio aveva provato a violentarla e, mentre la figlia di Zeus gli sfuggiva, un
po’ di seme era sfuggito dalla sua erezione, andando a cadere sulla coscia della dea che se ne era

liberata, disgustata, con un batuffolo di lana e ’aveva gettato a terra. Da quel seme rifiutato era

34

Met. V 1-275.
¥ La Suida (406, s.v. Médovoa, I 3, 346s. Adler) ricorda una variante della storia secondo cui Perseo stesso sarebbe
accidentalmente rimasto pietrificato.
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stato concepito Erittonio, che Atena (pur sempre una madre, anche se sui generis) aveva collocato
alla nascita in una cesta. Le figlie di Cecrope, e Pandroso in particolare, erano state poi incaricate di
vegliare sul piccolo, con il divieto assoluto di alzare il coperchio della culla improvvisata. Il divieto,
come sempre accade, era stato infranto e le tre principesse®®, prese da mania, si erano buttate
dall’alto dell’ Acropoli o erano state uccise da un serpente che si arrotolava intorno al collo di
Erittonio, come un amuleto®’.

Altrove le sorelle si buttano in mare, sempre colpite dalla follia di Atena38; talvolta, una delle
tre assume un’importanza maggiore rispetto alle altre, anche se Erse riveste d’abitudine un ruolo
secondario” e anzi, secondo Alcmane, probabilmente apparteneva persino a una diversa saga, in
quanto figlia di Zeus e di Selene®. Pausania accenna a un téuevog dedicato ad Aglauro e da i trae
spunto per raccontare una storia che sostanzialmente ¢ identica a quella proposta da Apollodoro“.

Probabilmente I’Aglauro citata da Pausania & la salvatrice della patria*® di cui parla anche
Filocoro®: suicida per il bene comune, quando I’oracolo aveva preteso un sacrificio umano, perché
potesse aver fine una guerra particolarmente sanguinosa per la citta. In quell’occasione, Aglauro si
sarebbe gettata dall’alto dell’ Acropoli, salvando cosi Atene dalla distruzione. Poco importa, in
realtd, se qui Filocoro stia o meno confondendo le figlie di Cecrope con quelle di Eretteo e
assegnando quindi alle prime le benemerenze delle seconde®. E lunga la lista delle mapBévor
sacrificate sull’altare della patria, di propria volonta o su suggerimento altrui. Piu significativo,
invece, ¢ il tema del suicidio, che costituisce un elemento topico di questo genere di racconti, ma
che, nel caso di Aglauro e delle sue sorelle, & chiaramente distonico rispetto alla leggenda riportata

nelle Metamorfosi, di cui dovrebbe costituire 1’antefatto.

3% Proprio questa prima colpa & all’origine, secondo Wimmel, della successiva pietrificazione: WIMMEL (1962, 326-33).
7 Apollod. TII 14, 6.

*¥ Igino (Fab. CLXVI) che negli Astronomica (I1 13, 2), in realta, propone la versione con il tuffo dall’ Acropoli; le due
opzioni narrative appaiono perfettamente equivalenti in una serie di miti di xatamovtiopdg; un caso emblematico ¢
quello di Egeo: secondo le fonti greche (Diod. Sic. IV 61, 6; Plut. Thes. XXII), il re sarebbe precipitato sulla nuda
pietra, mentre la tradizione latina sembra preferire il tuffo in mare (Hyg. Fab. LXIII; Serv. in Verg. Aen. 1II 74;
Mythographi Latini I, p. 117 = mitografo vaticano 125). Tuffo e pietrificazione convivono anche in alcune varianti del
mito del suicidio delle sirene che si sarebbero gettate in mare per disperazione di aver perso una tenzone musicale con
le Muse e, talvolta, si sarebbero trasformate nelle celebri rocce bianche (si veda BETTINI-SPINA 2007, 87ss.).

3 Schol. ad Ar. Lys. 439a: esisteva un’Atena Aglauro, un’Atena Pandroso ma non un’Atena Erse; si veda anche schol.
ad Thesm. 533; Amelesagora (FrGrHist 330 F 1) ricorda solo due sorelle; cf. Jacoby ad 328 F 105; BURKERT (1966,
12). Sono, tuttavia, tre le sorelle per esempio in Igino (Fab. CLXVI; Astr. 11 13, 2), in Euripide (lon 270ss.), in
Callimaco (Hek. F 260, 27 Pf.); si veda Sittig RE VIII, coll. 1146-9, 1146.

“Fr. 93C.

' Paus. T 18, 2: il santuario era sul lato nord dell’ Acropoli; sembra che vi si recassero i giovani efebi in procinto di
pronunciare il loro giuramento di fedelta allo stato: cosi Plut. Alcib. 198e, 15; Hesych. s.v. "Ayhavgog secondo cui si
giurava sul nome di Aglauro (forse qui non si tratta della figlia di Cecrope, ma di sua moglie: Apollod. III 14, 6),
considerata come salvatrice della patria; cf. anche Poll. VIII 10.

2 Di segno opposto la notizia secondo cui ad Aglauro venivano offerti sacrifici umani (rigettata per esempio da Eusebio
nella praeparatio evangelica (IV 16, 2s.) e da Porfirio nel De abstinentia (11 54).

* Scolio a Demostene, Corrupt. legat. 303 = FrGrHist 328 F 205.

* Igino (Astr. II, 13, 2) chiama le sorelle Erechthei filiae: difficile dire, in questo caso, se si tratti di confusione o
variante (cf. Jacoby ad 328 F 105).
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Prima del rinvenimento del papiro ercolanese (243 II) che riporta un excerptum dal de pietate
di Filodemo di Gadara (la cui fonte era Callimaco)45, il racconto ovidiano sembrava una deriva
eccentrica, una chiusa originale del mito delle Cecropidi, ma la presenza di una tradizione
precedente che riporta, con variazioni tutto sommato lievi, la medesima storia induce a considerare
la vicenda di Aglauro (o di Pandroso, nel caso del papiro) un dittico in cui una sequenza nasce a
completamento dell’altra. La figlia di Cecrope, quindi, in qualche modo muore due volte:
doppiamente colpevole, doppiamente indocile al volere degli dei. Certamente Ovidio non sta
pensando all’eroina della patria, quando immagina la sua creatura tutta occhi che osa sfidare la
divinita e, per questa ragione, viene punita®.

Sono due, quindi, le sliding doors nella biografia di Aglauro: la prima ¢ quel tuffo dall’alto
dell’ Acropoli, quasi sempre in compagnia delle sorelle, il suicidio; la seconda & 1’esperienza
fisicamente insostenibile dell’aggressione d’Invidia e della successiva pietrificazione. Due opzioni,
apparentemente antitetiche, se non fosse per quel loro essere tipiche, anche se non esclusive, di una
classe d’eta precisa, quella delle Ta@BévolL non ancora spose47.

Peculiari, si diceva, anche se non esclusive: diventano pietre, infatti, testimoni scomodi (come
Batto), guerrieri arroganti (i pretendenti di Andromeda), amanti eterni, come capita a Oleno e Letea,
diventati rocce sul monte Ida per essere per sempre uno vicino all’altra*® ed Emone e Rodope,
mutati in montagna49.

In particolare, diventa roccia la creatura forse piu affine ad Aglauro di tutte le Metamorfosi: la
celebre Niobe che gia I'Iliade ricorda nella sua ipostasi di sasso, ridotta al monte Sipilo, in Lidia™.
Niobe non ¢ vergine, anzi il suo punto debole sono proprio i figli, di cui tanto si vanta da provocare
la collera di Latona e dei gemelli divini; il suo non ¢, in alcun modo, un peccato connesso alla vista:
Niobe muore per la troppa arroganza, per non aver saputo addomesticare 1’orgoglio di madre
all’umilta della vita mortale.

Tuttavia, quando Ovidio ce la descrive come un sasso fin dentro alle viscere (intra quoque
viscera saxum est, VI 309), Niobe somiglia molto ad Aglauro, per questa pietrificazione dell’animo,
per I’idea, che solo in parte pu0 essere considerata un luogo comune, della glaciazione del corpo
come cristallizzazione dei sentimenti. Persino i capelli sono immobili, quando Niobe, distrutta dal

dolore, si china sui cadaveri dei figli e del marito (nullos movet aura capillos, 303). Eppure,

¥ Cf.n. 5.

% Secondo FRANKEL (1945, 209), la pietrificazione & I’aition per una statua di Aglauro realmente esistente
sull’ Acropoli.

“11 tema & molto vasto; fra i lavori piu interessanti DOWDEN (1989); LARSON (1995, in particolare i capitoli V e VI,
101-46); una buona rassegna di fonti in DE LAZZER (1997).

*® Ov. Met. X 69-71.

* Ov. Met. VI 87-9.

N1 XXV 602-20; sulle numerose attestazioni del mito di Niobe nella tradizione sia greca sia latina, si veda ancora
I’esaustiva voce di A. Lesky RE XVIII, coll. 644-706.
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trasportata via da un turbine di vento, Niobe continuera, anche come pietra, a stillare lacrime (et
lacrimas etiam nunc marmora manant, 312); un accenno indubbiamente eziologico alla strana
natura del marmo, che talvolta trasuda qualche goccia d’acqua, ma anche un richiamo a una
dimensione non definitiva, all’idea che anche la pietra possa considerarsi una tappa intermedia della
metamorfosi.

Con Aglauro, poi, Niobe condivide anche una forma di femminilita pietrificata, simile a
quella di Ines all’indomani della morte della madre. Niobe non potra pil essere madre, anche se lo ¢
stata in misura barocca cosi come Ines non potra piu essere figlia, anche se lo ¢ stata con I’intensita
di un’amante e Aglauro non potra piu essere sposa.

E forse questo il senso di quell’allusione, gentile e crudele nel contempo, di Mercurio al ruolo
illustre di zia che sarebbe derivato ad Aglauro dal farsi pronuba della sua unione con Erse: zia, non
madre, non sposa.

Una condizione non diversa da quella che per esempio Servio attribuisce alle sorelle di Karia,
figlia di Dione, amata da Dioniso. Lico e Orfe, questo il nome delle ragazze, dotate del dono della
profezia da Apollo, spiano nascoste I’amore di Karia con la divinita, fino a quando Dioniso realizza
quanto sta accadendo e trasforma le sorelle in pietra e Karia in albero. Questa storia, raccontata
unicamente da Servio, ha pill di un elemento in comune con il mito delle Cecropidi: il tema della
vista, qui evocata tanto dalla capacita profetica delle ragazze tanto dal loro ruolo di spie; la
possibilita, offerta a Karia ma negata alle altre, di mutare condizione sociale: da map8évog a donna
adulta; la metamorfosi in pietra, non a caso riservata a chi si ¢ messo “contro” 1’unione sessuale
della sorella con il dio: una declinazione dura, lapidea della femminilita e del corpo, distinta dalla
trasformazione in albero, materia duttile, elastica e, soprattutto, viva’l,

Con Aglauro, Anassarete che rifiuta ostinatamente 1’amore di Ifi: si oppone all’evolversi in
una forma di femminilita pit piena; a lasciare la condizione di map0évoc e la casa di ragazza. Per
questo, e per I’eternita, sara una statua affacciata alla finestra, mentre 1’esterno, che ¢ promessa di
una nuova vita, le sfila davanti nella forma beffarda e ossimorica del funus di chi I’ha amata.

Secondo I’anonimo autore del peri parthenion pseudippocratico, il manuale per eccellenza
delle malattie delle fanciulle non pit bambine, proprio questo sostare innaturale nella condizione di
vergine, quando ormai sarebbe tempo di diventare moglie, ¢ la causa principale della follia delle
giovani donne che si manifesta con febbre, tremito, manie omicide e desiderio di impiccarsi, di
saltare o di gettarsi nei pozzi; quando le parti alte del corpo si riempiono di sangue, il cuore si

intorpidisce, dal torpore si passa all’irrigidimento e da quest’ultimo alla paranoia. Gli arti si

1 Serv. ad Buc. VIII 29; il mito sarebbe, secondo Servio, I’aition del culto di Artemis Karyatis.
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illanguidiscono, i piedi si bloccano ed & difficile procedere in avanti’*. Follia, irrigidimento,
tendenza al suicidio: il torpore lapideo di cui parla Ovidio per Aglauro.

Malattia e metamorfosi non riflettono, naturalmente, la medesima condizione fisiologica;
tuttavia, in questo lessico contiguo, se non sovrapposto, si intravede una precisa familiarita fra quel
torpore putrido che prelude alla malattia e al suicidio, e la vischiosita nera di cui Ovidio racconta
parlando di Aglauro e Anassarete. Come se la femminilita non espressa, bloccata, mutilata
conducesse quasi inevitabilmente alla pietra, alla statua.

Una baccante di sasso (saxea effigies bacchantis) €, per esempio, I’ Arianna raffigurata sul
drappo nuziale di Peleo e Teti, nel carme LXIV di Catullo™: una ragazza bloccata sulla riva del
mare, non pit Ta@OEvog non ancora sposa, imprigionata senza possibilita d’evoluzione fra uno
stato e I’altro, fra un mondo e un altro. Una piccola statuetta la sostituira fra le braccia di Teseo™ e
I’eroe la dedichera a Delo, intrecciando la famosa danza delle gru, intorno a un altare tutto fatto di
corna. Danzera con la statuetta di Arianna, per celebrare la vittoria sul labirinto e la dedichera ad
Afrodite, in ricordo del suo amore. Una piccola Artemide in miniatura ¢ stata definita Arianna®, per
la sua condizione di eterna mapBévog, per quest’impossibilita a diventare donna™.

Come lei, molte altre “ragazze” di Artemide: Aspalide, vittima delle attenzioni di un tiranno
tessalo cosi cupo e violento da non meritarsi nemmeno un nome, ma solo un epiteto “Tartaro”;
terrorizzata alla sola idea della violenza, si suicida impiccandosi. 1l fratello di lei, Astigite, la
vendichera penetrando nella reggia di Tartaro e passando il tiranno a fil di spada: il suo corpo sara
gettato nel greto di un fiume (chiamato da quel giorno Tartaro, in memoria dell’accaduto), mentre il
cadavere di Aspalide sparira per poi ricomparire in forma di statua nella cella del tempio di
Artemide”’.

E ancora Britomartis, ninfa cacciatrice, seguace di Artemide che, per sfuggire
all’inseguimento di Minosse prima e di un pescatore poi si tuffa in mare, rimane impigliata nelle
reti (avventura che le varra Iepiteto di Dittinna)®, scappa dalla barca del suo inseguitore e

scompare in un bosco di Egina, vicino al tempio della dea. Al suo posto, nel santuario di Artemide,

C 5
comparira subito dopo una statua™.

52 Corpus hippocraticum VIII 466-70 Littré. Si veda GIRARD (1983, 69-80); MANULI-SISSA (1983); ANDO (1990, 715-
37); FLEMMING-HANSON (1998, 241-52); KING (1998; 2004).

> Cat. LXIV 61.

% Viene citata da Pausania (IX 40, 3) come uno dei mirabilia dedalici; a Delo, Teseo dedica una statuetta ricevuta da
Arianna nell’ambito della celebrazione complessa che formalmente conclude I’impresa minoica (Plut. 7h. XXI 1).

> GALLINI (1959, 166s., 176).

%% Si veda in particolare il ritratto fornito dall’ Odissea, dove Arianna viene uccisa da Artemide proprio sulla soglia del
passaggio a una vita sessuale da donna adulta (XI 321-5).

>7 Ant. Lib. XIII; il binomio suicidio - statua si ritrova in molti miti di wagO%vot, per esempio in quello di Carila (Plu.
Quaest. Gr. 293D ss.).

%% Si veda la sintesi di Pausania (II 30, 3).

%% Ant. Lib. XL; Paus. IX 40, 3: la statua compare fra i capolavori di Dedalo al fianco di quella di Arianna.



Annali Online di Ferrara - Lettere S. Romani
AOFL VIl 2 (2012) 59/63

Ragazze giovani, spinte dall’urgenza della natura (e della cultura) a diventare amanti, spose,
donne adulte che spariscono cosi, nel nulla: corpi vivi ed elastici che se ne vanno per poi
ricomparire in forma iconica. La statua, con la sua fissita, ¢, giocoforza, un’allusione al cadavere,
un’eco della vita che non c¢’¢ piu. Tuttavia, per queste ragazze, da Aglauro fino a Britomartis e a
tante altre, si dovrebbe inaugurare una categoria nuova di plastica per la quale fanciulle e
rappresentazioni statuarie sembrano legate non tanto da un legame metonimico, ma da una sorta di
evoluzionismo sui generis che “mineralizza” queste vite bloccate, questi corpi cristallizzati in
procinto di evolversi®®. Non esiste un cadavere, ma solo un fermo immagine perfetto di una natura
che non c¢’¢ pit. E se anche, com’¢ il caso di Aspalide o Britomartis, finiscono per mutarsi in piccoli
xoana, immagini di legno e non di pietra, non per questo la loro rigidita € meno definitiva e il loro
corpo piu flessibile e morbido.

Una prerogativa dello sguardo invidioso, dei Telchini in particolare, era quella di dislocare la
morte fisica in un universo parallelo, altrettanto definitivo, ma non corruttibile e perfetto. Aglauro,
lo se ¢ visto, non si pietrifica sotto lo sguardo malevolo dell’invidioso; tuttavia, la sua morte ¢ una
MOo¢ dgpboyyog, come chiamava Teognide la condizione del cadavere®'; in gola la voce si ferma:
(nec) vocis habebat iter: saxum iam colla tenebat (830), lasciandola per I’eternita ferma sulla soglia
che le sara impossibile attraversare; immobile sul passaggio, come Anassarete affacciata alla
finestra.

E se anche il fascinum dello sguardo incantatore non le ha attraversate, queste ragazze
patiscono, dalla prima all’ultima, la lontananza dal cono caldo di luce di eros che, secondo il Fedro

platonico, solo ¢ in grado di scaldare i corpi, di far girare il sangue caldo nelle vene.

Silvia Romani

Universita di Torino

Dipartimento di Studi Umanistici (StudiUm)
Via S. Ottavio, 20

I-10124 Torino

silvia.romani @unito.it

5 Alcune osservazioni interessanti sul rapporto fra mineralizzazione e dolore, con la trattazione diffusa degli exempla
mitici, in MACRI (2009, in particolare il capitolo II).
61 Teogn. I 568s.
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