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GIAN MARIO ANSELMI

La letteratura e i viaggi verso i confini ultimi

1. In questo mondo gia del tutto apparentemente noto ed esplorato, dove la corrosiva critica
postcoloniale ci ha costretto a rivisitare categorie ormai consunte come ‘“‘esotico” ed “estremo’; in
questo mondo dove tutto € comunicato ma poco ¢ conosciuto davvero; in questo mondo dove il
viaggio non ha pil cadenze di lente assimilazioni ma di convulsi spostamenti tra i cieli e i
continenti, in questo mondo ¢ ancora la letteratura ad assumere la responsabilita di farci
consapevoli, di costringerci a guardare “oltre”, di ri-conoscere e “rinominare” i luoghi e 1 viventi
che li abitano, di ridare ai confini impreviste mobilita e costringerci a esplorazioni ben poco
ancorate alle tradizioni di tanta “letteratura di viaggio”. Conoscere le terre estreme puo allora
significare, per molti scrittori della nostra eta postmoderna, il viaggio nelle periferie metropolitane
disadorne e ignote, di cui nulla si sa e dove nessun viaggiatore o turista si reca, territori di confine
incerto e ben poco idillico tra agglomerati urbani, confusi “blocchi” industriali e commerciali, prati
incolti e scostanti, brume ed acque inquinate (¢ Baudelaire non aveva gia forse centocinquant’anni
prima “delocalizzato” la poesia e la scrittura trasferendone gli statuti nello scenario metropolitano e
nei suoi torbidi, ignoti meandri?): cid0 che si guarda ¢ cid che ci riguarda, ¢ 1’assolutamente
contiguo geografico altrettanto assolutamente lontano e inesplorato dalle nostre procedure di
conoscenza e di ““viaggio” e a cui pure occorrerebbe rivolgere la nostra cura.

Pud essere la Romania desolata e desolante, nella sua archeologia industriale in rovina,
scoperta in un inaspettato percorso di stazioni dolenti e di “formazione” dal Responsabile delle
risorse umane del bellissimo romanzo di Yehoshua; pud essere la sconosciuta banlieue parigina
attraversata dalla metropolitana veloce RER e visitata palmo a palmo da Francois Maspero insieme
alla fotografa Anaik Frantz; oppure puod essere la grigia, smisurata periferia di Londra (snodata
lungo la sua tangenziale velocemente e distrattamente percorsa da milioni di automobilisti) che Iain
Sinclair ostinatamente percorre col ritmo lento del viaggio a piedi per riappropriarsi dell’umanita
incognita che la coabita ma che ¢ piu estrema e lontana della Patagonia; puo essere anche 1’ Istanbul
inedita agli occhi dei turisti, disadorna di ogni orpello esotico o retorico e segnata da una sorta di
particolare e intrinseca “tristezza”, dei quartieri nuovi, convulsi e “inesplorati” fra intrichi di vie
spesso spezzate, intorno alla piazza Taksim, riannodata ai fili della memoria autobiografica di
Pamuk. O la Maximum City. Bombay citta degli eccessi di Suketu Mehta, megalopoli “globale” per
eccellenza, per eccellenza indiana e per eccellenza universale, apparentata alla decadente
megalopoli futura in cui ¢ ambientato Blade Runner di Ridley Scott (contigua alla caotica e

meticciata Los Angeles gia cara a Raymond Chandler o a James Ellroy o al Roman Polanski di
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Chinatown), e come gia, con [ figli della mezzanotte, Salman Rushdie, nel romanzo appunto al
crinale (1980) del postmoderno, ci aveva insegnato a conoscere in aperto contrasto rispetto a ogni
orientalismo di maniera, cosi duro a morire ancora oggi € specie per tutto cio che “¢ India” (un
orientalismo che ha certo prodotto nel Novecento anche molti testi raffinati, da Maugham a Forster
alla Duras ad esempio).

Ma estreme e sconosciute sono anche le terre della foce del Po, al confine tra acque, nebbie e
ruderi industriali visitate dai racconti di Gianni Celati o le terre tra bassa padana e Appennino
connesse a certe prove giallistiche di grande finezza di Valerio Varesi o le montagne, “passeggiate”
al ritmo della scrittura, di Dino Buzzati, di Rigoni Stern, di Erri De Luca o il Cilento del
dopoguerra, antico e carico di storia eppure selvatico e lontano da tutto, caro ai viaggi e ai ricordi di
Ungaretti come di Hemingway. E persino I’approdo tragico into the wild del giovane Chris
McCandless, I’approdo nelle smisurate terre d’Alaska e nel duro agone con una natura
leopardianamente matrigna e crudele con chi non ne conosce le spietate regole si svolge,
nell’epilogo, non lontano da agglomerati postindustriali che anche nel paese estremo per eccellenza,
I’ Alaska appunto, ne stanno corrodendo I’identita di presunto ultimo paradiso incontaminato degli
USA: e questa vicenda realmente accaduta, e traendo ispirazione dallo scarno diario rinvenuto
accanto al corpo del ragazzo, non a caso ha avuto una ormai famosa trascrizione narrativa nel libro
fortunatissimo (e poi nell’omonimo film di Sean Penn) Into the Wild di Jon Kracauer, giornalista,

alpinista e abile scrittore.

2. Anche nell’eta nostra del disincanto percid sono la scrittura, la letteratura ad aprirci vie nuove di
conoscenza verso le terre estreme di oggi, costringendoci a resoconti duri, a prese di coscienza, a un
viaggio nell’ignoto che ha sovente 1’angoscia dello straniamento imprevedibile piuttosto che il
fascino febbrile dell’avventura romantica (¢ lo stesso fenomeno che possiamo cogliere nella
vastissima produzione letteraria e filmica di fantascienza contemporanea e gia a partire dai grandi
romanzi e racconti di Philip K. Dick). Sebbene, in realta, gia tra Sette e Ottocento I’esplorazione e
la narrazione dell’estremo limite vadano coniugando un duplice, inquieto statuto: da un lato infatti
vi ¢ come I’ansiosa ricerca dell’ignoto geografico e dall’altro la sua ineludibile contiguita con
I’ignoto turbine interiore dell’animo, con 1’arcipelago inesplorato delle coscienze agli albori della
modernita.

Non ¢ casuale che queste esplorazioni artistiche e geografiche si accompagnino, talora negli
stessi autori, ad esplorazioni nei reconditi recessi dell’'umano al suo confine col ferino o con 1’ansia
smisurata di sfidare tempo e morte: il Goethe viaggiatore coraggioso e curioso in Italia ¢ lo stesso
autore del grandioso Faust; il Mozart attratto dai simbolici regni della luce nel Flauto magico € lo

stesso creatore del genio libertino del male irredimibile e insolente cosi come alberga nel Don
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Giovanni; Mary Shelley mentre testimonia nelle sue lettere il sublime dei paesaggi selvaggi delle
Alpi intorno al lago di Ginevra compone il romanzo piu affascinante dell’imagérie moderna fondata
sull’illusoria pretesa di ogni scienza di sfidare il limite tra vita e morte, ovvero il Frankenstein o il
moderno Prometeo; e si potrebbe continuare a lungo fino al pieno Ottocento con quella
straordinaria tempra di narratore che fu Robert Louis Stevenson, voce ineguagliabile di avventure
su terre e mari lontani (in tanti Racconti come ne L’isola del tesoro) eppure sconvolgente e duro
nell’esibire (secoli dopo Machiavelli) il doppio ferino e brutale che alberga nella metropoli e
nell’'umano attraverso il Jekill ¢ Hyde. E in tale mobile contesto sette-ottocentesco percid che si
colloca anche la “scoperta” delle Alpi, dei ghiacciai e delle montagne coi loro silenzi o le loro
bufere come luoghi sostanzialmente “vicini” e “sconosciuti”, assunti a modelli, accanto ai piu noti e
antichi mari e Oceani in tempesta, a simboli del “sublime” sia in letteratura che in filosofia (Kant) e
in pittura: il grande movimento romantico dei pittori norvegesi, ad esempio, nell’accostarsi in modo
nuovo al paesaggio dei fiordi, ne mette in luce, proprio all’incrocio, loro precipuo, di vertiginosi
monti proiettati su fenditure marine, il carattere esemplare e perturbante. Una sorta di ulteriore
novita sembra poi imporsi nel clima romantico del viaggiare e delle sue narrazioni: una inedita,
ansiosa disposizione non solo verso gli estremi dell’Oriente e dell’Occidente ma verso gli estremi
del Mondo a Nord e a Sud, verso i nudi, disameni, disabitati, pericolosi Poli (artico e soprattutto
antartico), regni incontrastati dei ghiacci eterni, delle tempeste, degli Oceani indomabili, delle sfide
climatiche piu dure, come in ulteriore articolazione, e piu affascinante ed estrema, della recente
riscoperta dei ghiacciai alpini e degli impervi paesaggi montani. Ghiacci, tempeste, freddo e
solitudine: certo ¢ ovvio ritrovare contesti cari alla sensibilita romantica per eccellenza, accezioni
forti dell’idea di sublime cosi come ¢ ovvio comprendere 1’attrazione fatale verso mondi allora di
fatto inesplorati e selvaggi come i Poli. Ma ¢ probabile che in quelle inospitali solitudini di ghiacci,
di silenzi e di misteri si potesse dipanare una inquietudine piu lacerata, piu dissonante, piu
angosciosa nell’indicare la contiguita dell’inumano gelo con la fragile curiosita umana e la sua
vacillante ansia di dominio di una natura al fondo indomabile.

E la percezione che genialmente gia Alfieri ci comunica, attraverso le bellissime pagine
autobiografiche della sua Vita, quando narra la “sfida”, del tutto inconsueta per gli scrittori del
tempo e pill consona semmai agli esploratori/viaggiatori (il viaggio al Capo Nord dell’ Acerbi nel
1799), del suo audace e pericoloso girovagare nelle terre nordiche tra Svezia e Russia, tra ghiacci,
tormente e fiumi tempestosi, davvero da giovane ribelle e anticonformista info the wild. E infatti di
li a poco le rotte mentali di tanti poeti e scrittori punteranno ai regni dei ghiacci e in testi di grande
rilevanza letteraria e punteranno soprattutto verso il Polo Sud misterioso, verso quell’ Antartide

poco noto e percio cosi ricco di spunti per poter “conoscere” tramite I’“immaginazione”, per poter
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narrare come articolazione del “viaggiare” e per “viaggiare” per poter “narrare”, inestricabile nodo,
questo, della letteratura come delle procedure conoscitive nella modernita: e perd con radici
ineguagliabili nel viaggio dantesco di Ulisse, proprio immaginato come sfida verso quell’emisfero
(antico sogno dell’umanita europea di sfidare 1’ignoto Ovest e 1’ignoto Sud!), o nelle reminescenze

classiche dell’ultima, dell’estrema Thule ravvivate da Petrarca.

3. Anche il viaggio verso i mondi piu inospiti e inospitali e ignoti ¢ percio come sempre preceduto
da qualche ‘“guida”, da qualche suggestione di “gia letto e scritto”, da qualche sfida in cui la
letteratura ha gia posto il suo discorso e la sua “narrazione”. E cosi ci balzano innanzi grandi
capolavori in cui lo scenario artico o antartico e oceanico domina e nell’accezione che
richiamavamo: La ballata del vecchio marinaio di Coleridge, Moby Dick di Melville, Le avventure
di Arthur Gordon Pym di Poe, la conclusione stessa nei ghiacci artici del Frankenstein. La temperie
¢ ovviamente diversa da quella che tanti resoconti, racconti, scritti di viaggiatori, esploratori,
narratori ci hanno trasmesso tra i secoli XV e XVII, i secoli delle grandi esplorazioni geografiche e
della scoperta dei nuovi mondi: li davvero si trattava di coniugare 1’ansia di descrivere cio che
appariva inaudito con la necessita di dare corpo ad un’altra spazialita del Mondo e delle molteplici
“umanita” che lo abitavano, in parallelo con quanto da Copernico e Galilei in poi si venne
dispiegando per 1I’esplorazione del Cosmo. Senza per altro che si dimenticasse allora 1’altro
emisfero, quello gia un po’ noto da sempre, 1’orientale.

Si pensi in tal senso, fra i tanti, nel Cinquecento (1510) a quello straordinario resoconto di
viaggio, da Bologna ai confini estremi del mondo, di Ludovico de Varthema in esplorazione tra
Medio Oriente, Egitto, Arabia, India ed Etiopia. Gli interi “confini” di Mondo e Cosmo furono cio¢
stravolti e la “scrittura” (con ’ausilio straordinario della recente invenzione della stampa) ne fu
I’araldo decisivo, scrittura di esploratori e scienziati ma molta scrittura di narratori, filosofi e poeti,
compresi i pit grandi (dal Cusano a Guicciardini a Shakespeare a Giordano Bruno a Marino a
Giovio a Cervantes). La stessa cultura religiosa rapidamente dovette adeguarsi: agli antichi e
tradizionali, fin dal Medioevo, resoconti di pellegrinaggi in terre note eppure talora inospiti e
pericolose nel cuore dell’Europa come verso la Terrasanta si aggiungono 1 resoconti di missionari e
ordini religiosi (in particolare domenicani, francescani e gesuiti) nei mondi nuovi dell’Ovest come
nel “misterioso Oriente”.

Si aggiungono anche scritture d’arte storiografica come quelle del gesuita Daniello Bartoli
che, mai muovendosi dalla Biblioteca dell’Ordine a Roma e documentandosi con precisione sui
resoconti dei confratelli missionari “sul campo”, pure sapra dar voce nel Seicento con la sua Istoria
della Compagnia di Gesnt a una sorta di un nuovo epos di stampo religioso, quello del gesuita

missionario fra terre e popoli estremi (straordinarie per la novita della documentazione e per la
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forza descrittiva ad esempio le pagine del Giappone, fra le prime scritture occidentali su quel
mondo allora pressoché ignoto come ignoto e impenetrabile restera a lungo ). Si apriva insomma
I’immane compito di ricomprendere nell’ecumene cristiana popoli del tutto lontani da quella
Rivelazione: la storia dell’evangelizzazione spesso forzata, spesso non riuscita (in Oriente ad
esempio), talora invece ampia per luci ed ombre (come nel Centro e Sudamerica) ¢ intrinseca
all’aporia di una Rivelazione cristiana che si presumeva in Europa e nel Mediterraneo universale e
che invece si infrangeva con interi continenti da essa lontanissimi, prima tappa di quel tramonto
cosi a noi oggi chiaro dell’“eurocentrismo” e dei suoi paradigmi culturali che si volevano invece
intoccabili fin dalla stessa eredita classica e dalla centralita dell’imperium romano e romano-
cristiano eppure cosi clamorosamente smentiti dalle scoperte geografiche e dai nuovi

“Mappamondi”.

4. Ma, in definitiva, I’Oriente e in particolare le “terre dell’Indo”, fin dal modo antico, greco, egizio,
persiano avevano avuto luogo nelle conoscenze, pure frammentarie, circolanti, grazie anche
all’impresa di Alessandro Magno, grazie all’ellenismo, ai resoconti e ai rapporti commerciali
continui tra bacino mediterraneo e grandi imperi d’Oriente: tutto si accentuera nell’epoca medievale
sulle vie del commercio per opera della mediazione araba-musulmana, poi ottomana e delle loro
potenti “letterature di viaggio” e per opera dei mercanti italici e delle loro spregiudicate
Repubbliche come Venezia, Genova, Pisa con le loro “scritture”, 1 loro report, da Marco Polo alle
reminescenze nella novellistica di cui ¢ esemplare il Decameron di Boccaccio e che troveranno
ancora magica eco nelle straordinarie Citta invisibili di Italo Calvino (1972).

La grande novita che si apre con I'impresa di Colombo ¢ in effetti lo sconosciutissimo,
I’estremo Ovest. A lungo nell’immaginario (e sino alla saga filmica del mai tramontato genere
western) la “frontiera” per eccellenza restera 1’Ovest, il passaggio ad Ovest tra Oceano e nuove
terre, miraggio di ricchezza ed espansione illimitata, forse ancora oggi costitutivo del DNA piu
profondo della nazione statunitense (basti rammentare la “nuova frontiera” come fulcro del
programma di Kennedy negli anni sessanta del Novecento). Del classico coast to coast da est a
ovest negli USA ma attraverso le vie d’acqua, i fiumi, i canali interni e spesso poco noti fornisce
ancora oggi un resoconto originale e inaspettato Nikawa. Diario di bordo di una navigazione
attraverso I’America (1999 e Torino, Einaudi, 2000) di William Least Heat-Moon, vera “mappa
fluviale” e antropologica degli States piu inconsueti (States “riesplorati” dal medesimo autore in
altri originali testi, Strade blu e Prateria, sempre editi da Einaudi in Italia).

Ma non va dimenticato che se la corsa all’Ovest restera il mito nuovo del viaggiatore,
dell’esploratore e dello scrittore (si pensi in tal senso nel Novecento italiano a scrittori in giovanile

fuga irresistibile verso gli States come Mario Soldati o Emanuel Carnevali o al mito americano di
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Pavese e Vittorini), contestualmente, specie nel cuore dell’Ottocento, 1’“estremo” esotico e sognato
poteva allogarsi nei viaggi e nella fantasia di artisti e scrittori nel cuore stesso d’Europa: non ¢ forse
I’Italia, meta obbligata del Grand Tour, essa stessa vissuta come misterioso e irresistibile impasto di
tangibili e monumentali memorie classiche e cristiane e al tempo stesso sconosciuta e pericolosa nei
suoi borghi e nei suoi rustici e poveri agglomerati urbani e rurali? (Basta avvicinarsi agli scritti di
Shelley, di Stendhal, di Goethe, di Chateaubriand, la lista ¢ inesauribile).E altrettanto potrebbe dirsi
di Istanbul e del mondo turco che tanto intrigarono una serie cospicua di scrittori importanti, da
Flaubert a Gautier al nostro grande maestro di reportage di alto livello come De Amicis, attratto da
Istanbul come dal Marocco o dal viaggio sull’Oceano verso il Sudamerica.

Insomma, i1 confini si dilatano in direzioni molteplici dal piti apparentemente contiguo € noto
all’ignoto ed estremo. Del resto negli Stati Uniti I’esplorazione dell’Ovest non preclude il rapido
affermarsi dell’avventura nelle terre artiche del Nord, al confine con le immense foreste canadesi o
con i ghiacci dell’Alaska, cosi come immortalate dagli straordinari e popolarissimi romanzi e
racconti di Jack London (/I richiamo della foresta, Zanna bianca, Nelle terre del grande Nord...) in
una trafila che non casualmente approda al drammatico epilogo Into the Wild narrato da Kracauer e
di cui dicevamo.

Nel Novecento e ancora oggi la bussola degli scrittori infatti torna ad essere irresistibilmente
attratta dal Sud e dal Nord estremi, dai Poli, dai geli, dai ghiacci, dalle terre solitarie e inospiti,
battute dai venti, come la Patagonia: non pill un sogno romantico di titanismo ma un bisogno di
lontananza assoluta, di silenzi, di ricerca di cio che ¢ scabro ed essenziale, di sfida per provare non
tanto la propria forza ma semmai il proprio limite presso scenari maestosi e al tempo stesso
disadorni, quasi metafora della fine dei tempi, dell’apocalisse che da tempo coabita la percezione di
tanti autori, registi, scienziati: forse solo questo puo spiegare la fortuna straordinaria che, fin dal suo
apparire nel 1977, ebbe il resoconto per antonomasia verso 1’estremo, In Patagonia di Bruce
Chatwin. E lo stesso mondo che domina ne Il Mondo alla fine del mondo di un noto romanzo del
1989 di Luis Sepulveda, cileno che riscopre, in una partitura di drammatica “inchiesta” sulla frattura
tra natura, animali (le balene cacciate e uccise) e uomini alla fine puniti nel loro delirio
persecutorio, 1’estremo confine della sua patria, sempre 1’estrema Patagonia. E cosi il nostro
Daniele Del Giudice con Orizzonte mobile del 2009 si mette sulle tracce di Chatwin (come in altri
romanzi si era involato nell’etere sulle tracce di Saint-Exupery) per narrare con scarna scrittura,
unica possibile per I’indicibile estremo del nostro peregrinare di deboli umani, 1’approdo in
Antartide attraverso la Patagonia: «[...] e intanto in una scatola nell’armadio di cucina ¢’¢ un uovo
di pinguino, bucato e svuotato dal bianco e dal tuorlo, riportato dal Sud piu profondo, il piu

profondo e radicale dei Sud, un gelido Meridione [...] e c’¢ un silenzio attonito e glaciale, e dov’e
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la calma allora, dov’¢ la tua calma, dov’¢ il governo, dove la composta malinconia
dell’imperscrutabile capitano, un po’ distratto, un po’ silenzioso, colui che tiene le fila, un uomo sui
fili che ha voluto tendersi da sé?» (pp. 3s.). Ed ¢ sempre in quell’estremo Meridione, in quella
Patagonia argentina che non a caso si dipana la parte pit drammatica ed intensa del film
“sperimentale” in bianco e nero del 2009 (stessa data del romanzo di Del Giudice) Segreti di
famiglia di Francis Ford Coppola. E i che il dramma tra fratelli si squaderna definitivamente e in
una terra che non concede risarcimenti.

La durezza e il mistero propri del ghiaccio, dell’inverno, della neve, dei venti gelidi che
sembrano amplificare i silenzi la fanno da padroni anche nelle piu recenti (e molto fortunate
nell’impatto col pubblico) prove narrative di scrittori e scrittrici del Nord Europa, scandinavi e
danesi soprattutto, profondi e grandi rielaboratori “in chiave nordica” del genere giallistico
contemporaneo. Basti pensare a Il senso di Smilla per la neve (1992, ed. it., Milano, Mondadori,
1996), del danese Peter Hoeg, che si dipana tra Copenhagen e la Groenlandia e dove la
protagonista/investigatrice di origine inuit sa “sentire” appunto ogni tipologia di neve (dettaglio che
sara decisivo per condurre la sua “inchiesta”); o ancora si ponga attenzione alla fortunatissima
trilogia Millenium dello svedese Stieg Larsson uscita postuma tra il 2005 e il 2007 (ed. it., Venezia,
Marsilio, 2007-2009); o si legga la ricca produzione di Henning Mankell, svedese, creatore fra
I’altro della fortunata serie del Commissario Wallander, e di cui, per quel che qui argomentiamo
basterebbe citare Il cinese (Venezia, Marsilio, 2009; ed. or. 2008). Una caratteristica comune balza
agli occhi : il Nord scandinavo avanzato, civile, ricco di conquiste sociali e agiato (almeno come ¢
concepito dal resto d’Europa) viene come rovesciato nelle pagine spesso crude e violente di questi
narratori.

Ne emerge come una sorta di controcanto antidillico e rude di paesaggi ghiacciati e innevati
scabri, spogli e ben poco ameni che avvolgono atmosfere torbide di corruzioni, violenze efferate,
egoismi e solitudini disperanti: “il paese di Babbo Natale” con le sue zuccherose immagini di nevi
benigne, di renne e giocattoli caro ai bambini scompare per lasciare il posto a un ben piu
drammatico e inospitale contesto dove il mondo degli adulti rivela tutta la sua irredimibile violenza
e 1 suoi spietati interessi di potere e di denaro (in parallelo ¢ qualcosa di simile a cid che Saviano ha
fatto per il “Mediterraneo” con Gomorra, ribaltando totalmente i logori clichés su Napoli e la
napoletanita da cartolina, tutta sole, mare, canzoni e mandolini, nel mettere in scena la sanguinaria e
dominante realta della camorra). Inoltre, in tutti questi scrittori nordici, assumono un ruolo da
protagonista, nelle inchieste, personaggi di donne forti e determinate, spesso solitarie e “fuori dal
coro”, delineate quasi in ulteriore contrasto alla ferocia e inattendibilita del mondo maschile e

pronte ad affrontare senza timori anche gli sfondi artici pit pericolosi ed aspri (Smilla, Lizbeth
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Salander, Birgitta Roslin): certamente emerge la posizione emancipata e paritaria della donna
scandinava ma anche questo consolidato topos ¢ messo costantemente in discussione nella realta
cosi com’e colta dagli scrittori e le donne protagoniste devono di volta in volta come riscattarlo dal
volto brutale di certi mondi maschili (emblematico del resto il titolo del primo e pit famoso
romanzo della trilogia di Larsson, Uomini che odiano le donne). L artico e i ghiacci di questa ultima
generazione di scrittori svedesi non hanno percio nulla di simile agli scenari cari ai romantici e
come tali tramandati nell’immaginario collettivo di tutto il mondo. E del resto, ragionando di Ibsen
e di fiordi, gia Claudio Magris in Infinito viaggiare (Milano, Mondadori, 2005) ha colto bene “il
controcanto” aspro del Nord cosi come la letteratura ha insegnato a scorgerlo: «Nessuna nostalgia,
nessuna elegia, bensi irta e severa asprezza, durezza carsica che mostra solo aride pietre e attraverso
I’aridita della pietra fa sentire, tanto piu forte, la mancanza della dolcezza materna e acquatica della
vita. Questa durezza da fiordo, necessaria a ogni vera arte, garantisce la non detta purezza del
sentimento [...]» (pp. 194s.).

La letteratura del resto, nell’antica Grecia e certo gia prima di Omero in tanti racconti orali,
aveva da sempre preceduto e accompagnato i viaggi di eroi, di mercanti, di coloni nel loro
peregrinare in quelle che sembravano allora plaghe “estreme” (Ovidio inviato in esilio da Augusto a
Tomi sul Mar Nero piangera nei Tristia e nelle Epistulae ex Ponto la sua condizione ai confini
ultimi dell’Impero, costretto a finire 1 suoi giorni agli “estremi” rozzi e barbari del mondo civile e
romano del tempo); ed erano 1 confini del Mediterraneo stesso, raggiunto e colonizzato dai greci-
eubei nel loro peregrinare verso l’occidente a cominciare da Pitecussa (Ischia), “I’isola delle
scimmie” che pareva ai coloni di quel tempo un remoto approdo nell’ignoto, circondato da mari e
terre abitati da leggende, mostri, sirene e ninfe incantatrici, insomma il mondo del poema per
eccellenza fondativo in Occidente dell’ epos dell’eroe esule e viaggiante, di Ulisse, I’ Odissea. Ma si
pensi anche alle storie, ai miti, alle opere connessi all’impresa di Giasone e degli Argonauti
nell’“estrema”, lontana Colchide in cerca del prodigioso Vello d’oro (un tema che torna rielaborato
nel Medioevo nordico coi cicli dei romanzi arturiani e della ricerca del Sacro Graal). E una lunga
storia in definitiva, una storia di cimenti e di audacie, di sogni e di crudelta, di avventure e di

esplorazioni che da millenni ci accompagna e che la letteratura da sempre ci insegna a riconoscere.
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