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Dall’Iliade al Prometeo Incatenato: Achille e 
Prometeo tra emotività e Necessità  

Abstract:  As stressed in the past, Prometheus Bound might have been influenced by an 
illustrious literary model: the Iliad. The main focus of the play is the power struggle between 
two enraged characters. This analysis aims to develop this idea in a manner different from 
the comparison proposed above, which linked Zeus to Achilles and Prometheus to Agamem-
non. The shared characteristics of suffering, anger, stubbornness, resentment towards lack of 
recognition, defiance, and the desire for revenge are what unite the hero, Achilles, and the 
titan, Prometheus. This parallel exploration leads to a deeper understanding of the mind of 
the so-called “philanthropic” god and sheds light on what we perceive as the ultimate message 
of the text: téchne is far weaker than Necessity. 

Quando ignora la Necessità che è mostrata dall’epistéme, 
la téchne crede di non aver limiti,  

e diventa un “errore” (hamartía v. 9). 
E. Severino 

 

Il tema centrale del Prometeo Incatenato (PV) è il «contrasto tra due grandi personaggi adi-
rati» per una questione incentrata sui conflitti di potere e di prerogative, ossia di privilegi ri-
conosciuti o da riconoscere. Tale tema non può che «essere costruito nella prospettiva di un 
illustre modello letterario», ossia il contrasto tra Achille ed Agamennone nell’Iliade. Sono 
queste le considerazioni di A. Masaracchia la cui interpretazione della tragedia prende le mosse 
proprio dal rapporto tra il PV e l’Iliade1. Come nell’Il., anche nel PV, la questione è incentrata 
su un γέρας: la τέχνη è, infatti, presentata come γέρας. Prometeo ha donato agli uomini il γέρας 
proprio degli dèi, correndo così il rischio di equiparare la τιμή degli esseri umani soggetti al 
divenire del giorno a quella degli immortali. È questo che irrita Zeus. 

Kratos εἶἑν, τί μέλλεις καὶ κατοικτίζηι μάτην;  
τί τὸν θεοῖς ἔχθιστον οὐ στυγεῖς θεόν,  

 
1 Cf. Masaracchia  (1985, in particolare 46). 
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ὅστις τὸ σὸν θνητοῖσι προύδωκεν γέρας; 
Finiscila! Perché perdi tempo? Cos’è tutta questa pietà? Non ha senso! Gli dèi lo conside-
rano un nemico e tu non lo detesti? Questo traditore ha dato agli uomini il fuoco, che è un 
tuo privilegio!2 (Aesch. PV 36-38) 
Kratos  ἐνταῦθα νῦν ὕβριζε καὶ θεῶν γέρα  
συλῶν ἐφημέροισι προστίθει  
E ora continua a fare il prepotente, strappa agli dèi i loro privilegi, dispensali a quei pove-
retti che vivono alla giornata (Aesch. PV 82-83) 
Prometeo  θνητοῖς γὰρ γέρα  
πορὼν ἀνάγκαις ταῖσδ’ ἐνέζευγμαι τάλας  
Ho dato agli uomini un privilegio che era degli dèi e adesso sono costretto a subire questo 
tormento. (Aesch. PV 107-108) 
Efesto  θεὸς θεῶν γὰρ οὐχ ὑποπτήσσων χόλον  
βροτοῖσι τιμὰς ὤπασας πέρα δίκης  
Dio che non ti pieghi all’ira degli dèi, hai onorato gli uomini come dèi, contro la legge3. 
(Aesch. PV 29-30) 

La triplice ripetizione della parola γέρας4 (prima pronunciata da Kratos, poi ripetuta da Pro-
meteo stesso) all’inizio del dramma, unitamente alla menzione della parola τιμή5 da parte di 
Efesto, richiama certamente alla mente del pubblico un testo ben noto: l’inizio del poema 
omerico. La parola γέρας è ampiamente attestata nei tragici, soprattutto in Euripide, ma non 
per indicare, come nel PV, l’oggetto da cui scaturisce (e su cui si fonda) la contesa6.  

 
2 Le traduzioni dal PV sono tratte da Susanetti (2010), salvo diversa indicazione.  
3 Trad. it. Mandruzzato (2004). 
4 La parola ritorna, più avanti, nel testo altre due volte per indicare i privilegi distribuiti agli immortali: al v. 229, tali 

privilegi sono assegnati al momento dell’organizzazione del regno da parte di Zeus; invece, al v. 439, non senza 
incongruenza, Prometeo attribuisce a se stesso tale distribuzione. Cf. Susanetti (2010, 173) «Più avanti, 
però, Prometeo rivendica al proprio intervento la distribuzione degli onori fra le divinità, assegnando quindi 
a se stesso un merito superiore al ruolo di Zeus. Nell’incongruenza delle versioni bisogna vedere probabil-
mente l’intento apologetico e la disposizione rancorosa del protagonista». In ambedue i passi la parola γέρα 
non rimanda più alla τέχνη, ma ci sembra significativo il fatto che faccia riferimento all’oggetto di una “distri-
buzione”, concetto quest’ultimo che rinvia, comunque, all’idea presente nel I libro dell’Il. dove il termine 
γέρα è, infatti, nella contesa strettamente connesso al δασμός, ossia alla ripartizione collettiva del bottino: v. 
Giordano (2010, 42). Sulla distribuzione dei privilegi da parte del sovrano degli dei nel PV v. Cerri (1975, 
60 ss.): nell’ambito di una lettura comparativa con l’Antigone di Sofocle, Cerri interpreta Prometeo, in modo 
analogo ad Antigone, come colui il quale ha principalmente conferito onore a coloro che erano stati esclusi 
dai privilegi. Pertanto, sia Prometeo sia Antigone emergono come figure isolate di fronte all’ingiustizia distri-
butiva del potere detenuto dal tiranno. 

5 Il termine τιμή torna, alla fine del dramma, nelle parole di Ermes: σὲ τὸν σοφιστήν, τὸν πικρῶς ὑπέρπικρον, / τὸν 
ἐξαμαρτόντ’ εἰς θεοὺς ἐφημέροις / πορόντα τιμάς, τὸν πυρὸς κλέπτην λέγω (Aesch. PV 944-946). 

6 Cf., tra gli altri, Aesch. Ag. 917; Coef. 257, Eum. 209, 234 e Soph. Aic. 825, Phil. 478, 1365; in quest’ultimo 
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Pertanto, nel PV le ricorrenze del termine sembrano finalizzate a evocare la dinamica 
della coppia Agamennone-Achille dell’Il. in modo più esplicito rispetto a come tale dinamica 
sia evocata in altre coppie polari di altri testi tragici (quali, ad esempio, Eteocle e Polinice, 
Odisseo e Aiace, Medea e Giasone). In particolare, secondo Masaracchia, la figura di Prometeo 
sarebbe da equiparare ad Agamennone, mentre quella di Zeus ad Achille. Secondo lo stesso, 
tali associazioni sarebbero supportate dalla presenza nel PV, in riferimento a Zeus, di alcune 
«suggestioni metaforiche» che contraddistinguono Achille nel testo omerico: «l’esser sazi 
dell’ira»7 e «l’avere un cuore di ferro (e di pietra)»8.   

Questo contributo si propone di mettere in luce alcuni paralleli tra il PV e l’Il. rove-
sciando9, però, il rapporto analogico proposto da Masaracchia e utilizzando una prospettiva 
diversa da quella avanzata da quest’ultimo che si fonda su aspetti linguistici. Infatti, al di là 
della parola γέρας, l’analisi computazionale, recentemente condotta da Manousakis, dimostra 
che il lessico del PV è notevolmente distante da quello omerico, certamente più distante ri-
spetto a quello di altre tragedie di Eschilo10.  

In questa sede proponiamo una rilettura dei due testi focalizzando l’attenzione sulle 
emozioni11, in particolare sull’ira, sui comportamenti che ne derivano e sul modo in cui essa si 

 
dramma fa eccezione, rispetto a quanto detto, soltanto l’uso della parola da parte di Odisseo ai vv. 1061-1062: 
ἡμεῖς δ’ ἴωμεν. καὶ τάχ’ ἂν τὸ σὸν γέρας / τιμὴν ἐμοὶ νείμειεν, ἣν σὲ χρῆν ἔχειν. 

7 V. Masaracchia  (1985, 46-47): il riferimento è a Aesch. PV vv. 165-166 οὐδὲ λήξει / πρὶν ἂν ἢ κορέσηι κέαρ. 
8 Cf. Ivi, 48: il riferimento è a Aesch. PV 242-243: σιδηρόφρων τε κἀκ πέτρας εἰργασμένος / ὅστις, Προμηθεῦ, σοῖσιν 

οὐ συνασχαλᾶι / μόχθοις. Qui il Coro allude, appunto, a Zeus e Masaracchia annovera una serie di luoghi 
omerici in cui le due immagini del cuore di pietra e dell’anima dura come il ferro (che indicano l’insensi-
bilità verso la sofferenza altrui) sono riferite ad Achille: Hom. Il. 16.34-35 γλαυκὴ δέ σε τίκτε θάλασσα / 
πέτραι τ’ ἠλίβατοι, ὅτι τοι νόος ἐστὶν ἀπηνής e Hom. Il. 22.357 ἦ γὰρ σοί γε σιδήρεος ἐν φρεσὶ θυμός. 

9 Un’allusione ad un’associazione dello Zeus del PV all’Agamennone dell’Il. è anche in Giordano (2010, 35): 
«In tutto il poema la nozione di “prevalere su”, “avere supremazia” è ambivalente: da una parte è “trionfare 
grazie alle proprie qualità”, e d’altra, “esercitare il potere”. Certo, tra gli dèi non c’è ambivalenza: Zeus 
riunisce forza suprema e eccellenza suprema, almeno lo Zeus di Omero ed Esiodo (non quello del Prometeo 
eschileo che somiglia piuttosto a un Agamennone)». 

10 Cf. Manousakis  (2020, 113): «Pr. clearly disrupts the similarity pattern in the Aeschylean corpus described 
here. The disputed play stands notably closer to Sophocles than any other drama in the Aeschylean corpus, 
and, crucially, its distance from Homeric vocabulary is distinctly un-Aeschylean. Moreover, the most Ho-
meric (in its total vocabulary) of Aeschylus “late” plays is Eum., which is, artly, a play of divine characters. 
Pr., even though it is (almost) entirely a play of divine characters, differs completely in this respect». L’ar-
gomento è usato, tra i tanti, per ribadire la maggiore vicinanza di tale testo a quelli di Sofocle rispetto ad 
altri certamente da attribuire ad Eschilo. L’analisi è interessante ma non ci pare decisiva per smentire la 
paternità eschilea dell’opera. 

11 «The play highlights the dimension of vision and the pathos, the suffering, pity, and lament, and inscribes 
them in its own language and performance»: queste parole sono tratte da Bierl  (2022, 301), recente 



4-31 AOFL XVIII (2023)   Cantore  

placa12. L’indagine ci pare sostenibile tanto più perché il testo tragico PV (come sottolinea lo 
stesso Masaracchia) è caratterizzato dall’assenza di fatti, di azioni sulla scena e, di contro, 
dall’enorme flusso di sentimenti «elementari e vivaci». Spiega Masaracchia che nel testo fa da 
protagonista l’ira di Zeus, rivolta non solo contro Prometeo, ma contro tutta la stirpe divina 
preolimpica e contro gli uomini. A tale ira si contrappone l’emotività ed instabilità di Prome-
teo e il suo personale furore che 

esplode senza ritegno nell’esodo: in esso la tensione tra i due protagonisti, quello visibile e 
quello invisibile, raggiunge la sua acme e significativamente la posizione di Prometeo si ca-
ratterizza come quella del competitore adirato e inflessibile. Allorché Prometeo dichiara 
con enfatica foga il suo odio verso gli dèi che lo trattano ingiustamente, Ermes interpreta 
le sue parole come segno di ira (Masaracchia 1985, 45-46). 

Un flusso di emozioni caratterizza Prometeo: «Prometheus excessively displays pathos. He 
functions as the pathos machine on stage by showing his defiance, resistance, fearlessness as a 
god, his disgust of Zeus, and his final rebellion against him» (Bierl 2022, 289). Il titano «con 
il suo singolare alternarsi ed intrecciarsi di abbattimento, di furore, di autocommiserazione e 
di orgoglio» (Masaracchia 1985, 44) non può che trovare riscontro, tra gli eroi dell’Iliade, in Achille.  

Achille e Prometeo sono due figure oltraggiate ed affette da un’ira che, nel caso di Achille 
(ma lo stesso potrebbe dirsi per Prometeo), è stata definita anche «giusta» in quanto «inevi-
tabile e corretta risposta al disonore»13. Ambedue provano quell’ira, accompagnata da una 
reazione di dolore e da un sottile desiderio di rivalsa (o meglio, di vendetta), di cui rimane 
insostituibile l’analisi aristotelica14: 

 
studio (cui spesso si farà riferimento) sui mezzi (meta)teatrali impiegati nel PV per far emergere le pro-
fonde e numerose emozioni che sono in gioco nel testo. Più in generale sulle emozioni, campo di ricerca 
consolidato e fiorente nell’ambito degli studi classici, ci limitiamo a segnalare i più recenti studi a cui si 
rimanda anche per l’ampia bibliografia: Bakker – van den Berg – Klooster  (2022); Cairns – 
Hinterberger – Pizzone – Zaccarini  (2022); Konstan (2022); Cairns – Nelis  (2017).  

12 In generale, per l’analisi dell’ira rimane fondamentale Braund – Most  (2003). 
13 Giordano (2010, 31). Giordano focalizza l’attenzione sull’errato comportamento di Agamennone quale causa 

scatenante l’ira “giusta” di Achille: in particolare la mancanza di rispetto per le norme societarie fanno di 
Agamennone una figura regale non corrispondente ai modelli di regalità omerica, in considerazione anche 
dell’assenza di coraggio, forza fisica e competenza militare. Tuttavia, ciò non ci sembra abbastanza per con-
cludere che, nel primo libro, «Achille possiede tutte le qualità del buon re come anche del baliseus amymon 
odissiaco […] Achille si mostra corretto interprete delle norme, laddove Agamennone rappresenta l’infra-
zione ad esse in nome del suo interesse personale» v. Ivi, 32-33. L’incapacità di controllo dell’emozione tra-
sforma, infatti, l’ira “giusta” in una potenza vendicativa che provoca rovina e morte nell’esercito, come d’altra 
parte, forse, chiarito subito all’inizio dell’Il. con οὐλομένην riferito a μῆνιν su cui v. anche Ivi, 119. 

14 Ricordiamo che la riflessione di Aristotele parte proprio dall’Iliade ma viene adoperato un lessico non ome-
rico: v. Considine  (1966); Harris  (2001); Cairns  (2003). Cf. anche Gastaldi  (1990, 19): «Le tra-
sformazioni sociali e politiche intervenute nel corso dei secoli che separano l’eroe omerico dal cittadino 
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L’ira sia definita come un desiderio, accompagnato da dolore, di una vendetta manifesta per 
una mancanza di rispetto [manifesta], commessa nei confronti di noi stessi o di qualcosa di 
nostro, quando questa mancanza di rispetto non è meritata. Se l’ira è questo, necessariamente 
chi è irato lo è sempre contro un individuo determinato […] e ad ogni ira fa seguito un certo 
piacere derivante dalla speranza di vendicarsi. (Arist. Reth. II 2 1378a 30-32-b 1)15 

Analizzeremo, quindi, le seguenti emozioni e comportamenti che accomunato le due figure: 
autocommiserazione e sofferenza (condivisa e attenuata dalla tenerezza di figure femminili); 
atteggiamento di rivincita nei confronti del “tiranno/re”; atteggiamento di ostinazione nell’ira 
(nonostante i continui inviti da parte degli interlocutori a recedere da tale comportamento); 
recriminazione del mancato riconoscimento dei propri meriti. Il parallelo sarà esteso alle figure 
femminili e maschili che affiancano i due, entrando in empatia con la loro sofferenza o cer-
cando di mitigare il loro furore. Le analogie, se colgono nel segno, rappresentano una via di 
accesso per una più approfondita comprensione della mente del titano ritenuto “filantropo” 
e di quello che consideriamo essere il messaggio ultimo del testo: τέχνη δ’ ἀνάγκης ἀσθενεστέρα 
μακρῶι (È più debole l’arte, ben più debole, della Necessità16). 

1. Sofferenza, empatia ed umanizzazione del sentire divino. Teti e le Oceanine  

Achille è l’eroe omerico che, più tra tutti (assieme ad Odisseo), non riesce a trattenere le 
lacrime e soffre17. Prometeo, come Achille, soffre e al suo dolore partecipa l’intero cosmo; 

 
della polis del IV secolo non sembrano aver intaccato un fondamentale principio, la necessità che sia sal-
vaguardata la considerazione che l’individuo gode nella comunità, a cui ritiene di aver diritto».  

15 Le traduzioni della Retorica di Aristotele sono tratte da Gastaldi  (2014); sul passo v. Konstan  2003 e cf. 
CAIRNS (2003, in particolare 17): «Aristotle thus agrees with our modern biologically oriented theorists 
that anger is a fundamental strategy in maintaining the ties which bind our social and ethical lives». 

16 Aesch. PV 514, trad. it. Condello (2011). 
17 Sul significato “virile” di tali lacrime, in ultimo, v. Bouvier (2011, in particolare 20) «Il n’est pas indifférent 

de noter alors que , dans ce jeu d’opposition , les larmes chaudes versées par des hommes ne menacent 
jamais leur virilité. Paradoxalement , dans la poésie homérique , les larmes ne sont dangereuses que pour 
les femmes»; Ivi, 27 «À l’opposé de l’argumentation de Socrate , les larmes chaudes de la poésie homérique 
ne menacent pas l’homme dans sa nature et sont plutôt signes de vigueur». Sulla questione v. anche Mon-
sacr  1984; Giordano  (2010, 187) e Guidorizzi  (2017, in particolare 28) «Essere eroi significa an-
che questo: andare oltre il limite pure nell’esprimere le emozioni. Questo possono farlo gli eroi: piangere 
[…] Siccome piangere è un’espressione naturale del dolore nella specie umana, questi uomini piangono e 
urlano, e non si sentono sminuiti da ciò». 
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per lui versano lacrime le Oceanine18: 

ὦ δῖος αἰθὴρ καὶ ταχύπτεροι πνοαί, 
ποταμῶν τε πηγαὶ ποντίων τε κυμάτων 
ἀνήριθμον γέλασμα παμμῆτόρ τε γῆ,   
καὶ τὸν πανόπτην κύκλον ἡλίου καλῶ, 
ἴδεσθέ μ’ οἷα πρὸς θεῶν πάσχω θεός. 
δέρχθηθ’ οἵαις αἰκείαισιν 
διακναιόμενος τὸν μυριετῆ 
χρόνον ἀθλεύσω·    
τοιόνδ’ ὁ νέος ταγὸς μακάρων 
ἐξηῦρ’ ἐπ’ ἐμοὶ δεσμὸν ἀεικῆ. 
φεῦ φεῦ τὸ παρὸν τό τ’ ἐπερχόμενον 
πῆμα στενάχω· πῆι ποτε μόχθων 
χρὴ τέρματα τῶνδ’ ἐπιτεῖλαι; 
Ah, il cielo luminoso, il soffio del vento, le sorgenti dei fiumi, lo scintillio infinito delle 
onde, la madre terra, il disco del sole che vede tutto: sono questi i testimoni che invoco! 
Guardatemi, io sono un dio e guardate che cosa mi hanno fatto gli dèi! Guardate che ol-
traggio devo subire, tormentato per un tempo infinito! Questa infame prigionia se l’è in-
ventata contro di me il nuovo signore degli dèi. Che dolore! Ora e poi ancora in futuro 
altro dolore! Verrà mai il giorno in cui finiranno queste sofferenze19? (Aesch. PV 88-100)  

Anche il dolore di Achille mette in atto un movimento che parte dalla profondità dell’Oceano 
e arriva fino alla cima dell’Olimpo20: la madre Teti sente il pianto del figlio mentre siede nelle 
profondità del mare, risale sulla terra, si pone in ascolto e, senza esitazione, sale verso l’ampio 
cielo e l’Olimpo per intercedere presso Zeus. 

αὐτὰρ Ἀχιλλεὺς 
δακρύσας ἑτάρων ἄφαρ ἕζετο νόσφι λιασθείς, 
θῖν’ ἔφ’ ἁλὸς πολιῆς, ὁρόων ἐπ’ ἀπείρονα πόντον·    
πολλὰ δὲ μητρὶ φίλῃ ἠρήσατο χεῖρας ὀρεγνύς· 
μῆτερ ἐπεί μ’ ἔτεκές γε μινυνθάδιόν περ ἐόντα, 
τιμήν πέρ μοι ὄφελλεν Ὀλύμπιος ἐγγυαλίξαι 

 
18 Cf. Bierl  (2022, 292): «Together with their father they embody water, which they will shed as tears of sym-

pathy for their friend and relative». 
19A tali versi si può affiancare la lettura dell’intero I stasimo (Aesch. PV 397-435) in cui la terra intera e diversi 

popoli piangono la sofferenza del protagonista: cf. Bierl  (2022, 294): «The land in its entirety (πρόπασα 
… χώρα, 406-407) is grieving as well because of the vigorous choral motion, hair-pulling, skin-scratching 
and beating on the chest». 

20 Cf. Kirk  (1985, 88-89): «The grey salt sea (see also on 359), the repetition inherent in ἁλός and πότον, 
Akhilleus’ gazing over sea, the shore itself (see on 34), all intensify the pathos of events and develop the 
loneliness and despair of the preceding verse». 
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Ζεὺς ὑψιβρεμέτης· νῦν δ’ οὐδέ με τυτθὸν ἔτισεν· 
ἦ γάρ μ’ Ἀτρεΐδης εὐρὺ κρείων Ἀγαμέμνων   
ἠτίμησεν· ἑλὼν γὰρ ἔχει γέρας αὐτὸς ἀπούρας. 
 Ὣς φάτο δάκρυ χέων, τοῦ δ’ ἔκλυε πότνια μήτηρ 
ἡμένη ἐν βένθεσσιν ἁλὸς παρὰ πατρὶ γέροντι· 
καρπαλίμως δ’ ἀνέδυ πολιῆς ἁλὸς ἠΰτ’ ὀμίχλη, 
καί ῥα πάροιθ’ αὐτοῖο καθέζετο δάκρυ χέοντος,     
χειρί τέ μιν κατέρεξεν21 ἔπος τ’ ἔφατ’ ἔκ τ’ ὀνόμαζε· 
τέκνον τί κλαίεις; τί δέ σε φρένας ἵκετο πένθος; 
ἐξαύδα, μὴ κεῦθε νόῳ, ἵνα εἴδομεν ἄμφω. 
Achille intanto piangendo sedeva lontano dai compagni, ritiratosi in disparte, sulla riva del 
mare spumoso, guardando la distesa infinita, e molto pregava la madre sua, con le mani 
protese: «Madre, poi che m’hai partorito a vita breve, almeno la gloria doveva darmi 
l’Olimpio Zeus che tuona dall’alto; ed ecco che ora nemmeno un po’ mi ha ripagato; infatti 
il figlio di Atreo, il molto potente Agamennone, m’ha disonorato: s’è preso e si tiene il mio 
premio, facendolo suo!». Così disse piangendo, e lo udì la madre divina mentre sedeva 
nelle profondità del mare, accanto al suo vecchio padre; rapidamente emerse dal mare spu-
moso, quasi fosse vapore, e sedette al fianco di lui che piangeva, lo sfiorò con la mano, arti-
colò la voce e disse: «Figlio, perché piangi? Quale dolore ti è entrato nel cuore? Parla, non 
tenerlo nascosto, così saremo tutti e due a saperlo». (Hom. Il. 1.348-363)22 

L’immagine torna in Hom. Il. 18: qui Teti ascolta il grido di Achille nelle profondità marine 
(ἐν βένθεσσιν ἁλὸς) e la grotta d’argento (ἀργύφεον σπέος) si riempie di Nereidi23. Allo stesso 
modo, le Oceanine entrano in scena dicendo di aver sentito dal profondo della grotta l’eco dei 
colpi dell’acciaio (Aesch. PV 128-135)24;  la premura e la leggerezza caratterizzano sia l’arrivo 
di Teti e sia quello delle Oceanine:  

καρπαλίμως δ’ ἀνέδυ πολιῆς ἁλὸς ἠΰτ’ ὀμίχλη25  
Rapidamente emerse (scil. Teti) dal mare spumoso, quasi fosse vapore (Hom. Il. 1.359) 
 
 

 
21 Cf. Giordano  (2010, 193) «Si noti l’empatia con cui la madre risponde al figlio avvicinandosi e accarezzan-

dolo: questa espressione formulare è usata per i rapporti madre-figlio (Didone che consola Afrodite, 5,372 
e ancora Teti, 24,127) e di stretta intimità (Ettore consola Andromaca, 6,485)». 

22 Le traduzioni dell’Iliade da qui in poi sono tratte da Cerri  (1999). 
23 Hom. Il. 18.35-78 e cf. anche Hom. Il. 24.80-99. 
24 La convocazione dei vari elementi naturali dalle profondità dell’Oceano alle vette dei monti è, comunque, 

elemento caratterizzante anche altri testi: cf. ad es. Aristoph. Nub.  275-290.  
25 Sul senso non figurato di tale espressione cf. Kirk (1985, 90): «[...] in that mist is a natural forma for the 

manifestation of a sea-goddess». Cf. Giordano  (2010, 193) «La nebbia è oscura come oscuro è il fondo 
del mare in cui abita Teti». 
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Prometeo αἰθὴρ δ’ ἐλαφραῖς  
πτερύγων ῥιπαῖς ὑποσυρίζει.  
πᾶν μοι φοβερὸν τὸ προσέρπον. 
Coro μηδὲν φοβη- 
θῆις· φιλία γὰρ ἥδε τά- 
ξις πτερύγων θοαῖς ἁμίλ-    
λαις προσέβα τόνδε πάγον, πατρώιας    
μόγις παρειποῦσα φρένας·  
κραιπνοφόροι δέ μ’ ἔπεμψαν αὖραι·    
κτύπου γὰρ ἀ- 
χὼ χάλυβος διῆιξεν ἄν- 
τρων μυχόν, ἐκ δ’ ἔπληξέ μου 
τὰν θεμερῶπιν αἰδῶ·  
σύθην δ’ ἀπέδιλος ὄχωι πτερωτῶι.   
Prometeo Nell’aria si sente un battito d’ali leggere. Qualsiasi cosa sia, ho paura!  
Coro Non spaventarti! Veniamo da amiche! Sulle nostre ali facevamo a gara a chi arrivava 
prima a questa roccia. Abbiamo faticato ad avere il permesso di nostro padre. Ci ha portate 
il veloce soffio del vento. Il suono dei colpi sul ferro è rimbombato fino alla nostra grotta e 
ci ha fatto vincere ogni ritrosia. Così, scalze, siamo saltate sul carro. (Aesch. PV 125-135) 

Giunta la madre, Achille racconta l’accaduto26 su richiesta della stessa, sempre ansiosa di co-
noscere le ragioni del pianto del figlio27; anche Prometeo racconta in dettaglio l’accaduto su 
esplicita richiesta delle Oceanine: πάντ’ ἐκκάλυψον καὶ γέγων’ ἡμῖν λόγον, / ποίωι λαβών σε Ζεὺς 
ἐπ’ αἰτιάματι / οὕτως ἀτίμως καὶ πικρῶς αἰκίζεται / δίδαξον ἡμᾶς, εἴ τι μὴ βλάπτηι λόγωι (Rac-
contaci tutto per bene. Di che cosa Zeus ti ha trovato colpevole per punirti in questo modo 
così infame, così spietato? Spiegacelo, se questo non ti danneggia – Aesch. PV 193-196).  

Il lungo racconto di Prometeo che rievoca la salita al potere di Zeus e il suo sollecito aiuto 
agli uomini (Aesch. PV 197-241), non diverso da quello di un aedo secondo Bierl28, termina con 
la palese manifestazione del dolore: τῶι τοι τοιαῖσδε πημοναῖσι κάμπτομαι, / πάσχειν μὲν 
ἀλγειναῖσιν, οἰκτραῖσιν δ’ ἰδεῖν (Ecco perché sono prostrato da questi tormenti: soffro e faccio 
pena a chi mi vede – Aesch. PV 237-238). Nella risposta le Oceanine raggiungono il massimo 
grado di empatia con l’afflizione del protagonista: ἐγὼ γὰρ οὔτ’ ἂν εἰσιδεῖν τάδε / ἔχρηιζον 

 
26 Hom. Il. 1.365-392 e Hom. Il. 18.79-93. 
27 Hom. Il. 1.361-364 e Hom. Il. 18.73-77. 
28 Cf. Bierl  (2022, 293): «In response to the girls’ questions, Prometheus is given the opportunity to disclose 

the background of his suffering in the Hesiodic style of a long speech like an epic singer (though not in 
hexameters but in iambic trimeters, 197-241). Just as an internal narratee asks for clarification in epic po-
etry - ‘Tell us everything and reveal the story’ (193) -, he as rhapsode lifts the veil for theaudience in the 
theatre through narration». Sul rilievo drammatico della domanda delle Oceanine cf. Masaracchia 
(1985, 53, in particolare n. 23). 
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εἰσιδοῦσά τ’ ἠλγύνθην κέαρ (Come vorrei non aver mai visto queste cose, non avere questa stretta 
al cuore – Aesch. PV 244-245). Tale disposizione le accompagna sin dal loro ingresso sulla scena 
(ἐμοῖσιν ὄσ-/σοις ὀμίχλα προσῆιξε πλή-/ρης δακρύων [Ho gli occhi annebbiati dalle lacrime] – 
Aesch. PV 144-145) e rimane persistente nel corso del dramma in cui la compassione del Coro, 
nonché di altri personaggi, ha la funzione di amplificare la sofferenza del protagonista e trasmet-
tere tale pathos al pubblico, come sottolineato da Bierl: «This makes the chorus into a transmit-
ter of emotions. Pathos on stage thus becomes sympatheia: the collusion of the audience and 
the actor in terms of an economy of passions with the chorus as their intermediary»29. Allo 
stesso modo, i dolori di Achille sono amplificati da Teti che entra in totale empatia con lui: 

τῶν δὲ καὶ ἀργύφεον πλῆτο σπέος· αἳ δ’ ἅμα πᾶσαι    
στήθεα πεπλήγοντο, Θέτις δ’ ἐξῆρχε γόοιο· 
κλῦτε κασίγνηται Νηρηΐδες, ὄφρ’ ἐῢ πᾶσαι 
εἴδετ’ ἀκούουσαι ὅσ’ ἐμῷ ἔνι κήδεα θυμῷ. 
ὤ μοι ἐγὼ δειλή, ὤ μοι δυσαριστοτόκεια30, 
ἥ τ’ ἐπεὶ ἂρ τέκον υἱὸν ἀμύμονά τε κρατερόν τε    
ἔξοχον ἡρώων· ὃ δ’ ἀνέδραμεν ἔρνεϊ ἶσος· 
τὸν μὲν ἐγὼ θρέψασα φυτὸν ὣς γουνῷ ἀλωῆς 
νηυσὶν ἐπιπροέηκα κορωνίσιν Ἴλιον εἴσω 
Τρωσὶ μαχησόμενον· τὸν δ’ οὐχ ὑποδέξομαι αὖτις 
οἴκαδε νοστήσαντα δόμον Πηλήϊον εἴσω31. 
Si riempì di loro la grotta d’argento; tutte insieme si battevano il petto, e dette inizio Teti al 
compianto: «Ascoltate, sorelle Nereidi, che tutte sappiate bene, udendolo dalla mia voce, 
quanti dolori ho nel cuore. Ah me infelice, sventurata madre d’eroe, che ho generato un figlio 
forte e perfetto, primo fra tutti gli eroi; venne su come un germoglio; dopo averlo allevato 
come pianta sul pendio del vigneto, l’ho mandato ad Ilio sulle navi ricurve a combattere con-
tro i Troiani; non lo rivedrò più tornare a casa, nel palazzo di Peleo». (Hom. Il. 18.50-60)  

Uno scolio omerico a Il. 18.59 si sofferma sulla sofferenza di Teti; essa è più forte di quella di 
donna mortale in quanto la dea conosce la sorte cui va incontro il figlio32. Il confronto con donne 

 
29 Bierl  (2022, 293). Su tale funzione del coro cf. Susanetti  (2010, 164 n. 37). La complessità del ruolo del 

Coro, che non si limita al conforto verso Prometeo, è ben spiegata in Masaracchia  (1985, 58); cf. Co-
nacher  (1980, 65): «True, the Chorus retain, almost to the end of the play (see vv. 1036-1039), a certain 
mediating ambivalence between sympathy for Prometheus and fearful respect for Zeus’ power»; v. anche 
Cerri (1975, 63): «Le Oceanine, come si è visto, condannano senza mezzi termini la tirannide di Zeus; 
ma altrettanto perentoria è la loro riprovazione di fronte al furto del fuoco, alla ribellione di Prometeo, 
all’onore eccessivo che egli ha voluto tributare all’umanità».  

30 Sull’efficacia di tale composto v. Edwards (1991, 151). 
31 L’enjambement è ripetuto da Achille poco più avanti: Hom. Il. 18.89-90; cf. Edwards (1991, 152). 
32 Schol. ex. Hom. Il. 18.59 (bT) τὸν δ’ οὐχ ὑποδέξομαι <αὖτις>: οὐκοῦν δεινότερα τῶν θνητῶν πέπονθεν ἡ Θέτις· 
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e madri mortali è forse dettato dall’aspetto umano di cui si carica Teti: come notava Bespaloff, 
l’«affetto apprensivo che la rende consapevole della sventura umana» la trasforma in una «figura 
terrena»33. L’affetto apprensivo delle Oceanine genera lo stesso effetto sulla loro natura divina: 
sin dal loro ingresso in scena vengono percepite da Prometeo come presenze tra l’umano e il di-
vino: τίς ἀχώ, τίς ὀδμὰ προσέπτα μ’ ἀφεγγής; / θεόσυτος ἢ βρότειος ἢ κεκραμένη (Cos’è questo 
suono? Questo profumo? Non vedo niente. Viene da un dio o da un uomo? O è ancora un’altra 
cosa? – Aesch. PV 115-116). Nel terzo stasimo, poi, nel momento di massima empatia con Io, le 
Oceanine si immedesimano nelle condizioni di donne mortali (Aesch. PV 887-906). 

L’affetto, la tenerezza di tali figure femminili, divine ma dal sentire umano, restituiscono 
a Prometeo stesso proporzioni più umane: 

πέδοι δὲ βᾶσαι τὰς προσερπούσας τύχας 
ἀκούσαθ’, ὡς μάθητε διὰ τέλους τὸ πᾶν. 
πίθεσθέ μοι πίθεσθε, συμπονήσατε 
τῶι νῦν μογοῦντι. ταὐτα τοι πλανωμένη34    
πρὸς ἄλλοτ’ ἄλλον πημονὴ προσιζάνει35. 
Scendete a terra e ascoltate cosa succederà in futuro. Così saprete tutto fino in fondo. Da-
temi ascolto, vi prego statemi accanto in questo dolore. La sventura non fa distinzioni e 
non sta mai ferma: oggi si abbatte su uno, domani su un altro. (Aesch. PV 272-276) 

Lo stesso effetto genera Teti su Achille: la madre divina è l’unica in grado di confortare, inco-
raggiare e, soprattutto, placare il folle animo36 dell’eroe: «solo con lei Achille si lascia andare, 
ridiventa umano nel suo bisogno di essere protetto e consolato»37. 

2. Atteggiamento di  sfida e  rivincita  

Più che dall’afflizione, Achille e Prometeο sono strettamente accomunati da un «atteggia-
mento di sfida e rivincita»38, ossia da quell’atteggiamento che, nel caso di Prometeo, è stato 

 
κεκέρδηκε γὰρ ἐκ τῆς ἰδίας φύσεως τὸ πρὸ πολλοῦ λυπεῖσθαι καὶ πενθεῖν τὸν υἱόν, προειδυῖα τὴν τελευτήν. 

33 Bespaloff (1943, trad. it. 2018, 23). 
34 Testo del Murray  (1955); ταῦτά codd; Page (1972) stampa†ταῦτά τοι† πλανωμένη. 
35 Questo verso 276 ricorda Hom. Il. 2.75 ὑμεῖς δ’ ἄλλοθεν ἄλλος ἐρητύειν ἐπέεσσιν, cf. Sideras  (1971, 133). 
36 Ricordiamo la parte iniziale dell’ultimo libro del poema (Hom. Il. 24.64-140) in cui Zeus richiede l’intervento di 

Teti, unica in grado di mettere fine allo scempio del cadavere di Ettore che sta compiendo Achille, furioso. 
37 Bespaloff (1943, trad. it. 2018, 26). 
38 Cf. Di Benedetto (1978, 64-78). Diversamente v. Marzullo (1995, 54): «Prometeo non sfida, ma ri-

catta l’avversario, di cui si vanta già sostenitore, è un ribelle pentito, iattantemente vendicativo». 
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ampiamente messo in luce anche da Di Benedetto, sotto più punti di vista. Prometeo è deten-
tore di un segreto micidiale: sa, da sua madre Themis, che, se Zeus si unirà alla Nereide Teti, 
nascerà un figlio destinato a detronizzare il padre e a fare a Zeus ciò che quest’ultimo ha fatto 
a Crono39. Proprio in quanto detentore di tale segreto, si sente forte e sa che un giorno Zeus, 
che ora l’oltraggia, avrà bisogno di lui; in tal senso è significativo il discorso che Prometeo pro-
nuncia in risposta al Coro:  

Prometeo ἦ μὴν ἔτ’ ἐμοῦ καίπερ κρατεραῖς 
ἐν γυιοπέδαις αἰκιζομένου 
χρείαν ἕξει μακάρων πρύτανις,    
δεῖξαι τὸ νέον βούλευμ’, ὑφ’ ὅτου 
σκῆπτρον τιμάς τ’ ἀποσυλᾶται· 
καί μ’ οὔτι μελιγλώσσοις40 πειθοῦς 
ἐπαοιδαῖσιν θέλξει, στερεάς τ’ 
οὔποτ’ ἀπειλὰς πτήξας τόδ’ ἐγὼ 
καταμηνύσω πρὶν ἂν ἐξ ἀγρίων   
δεσμῶν χαλάσηι ποινάς τε τίνειν 
τῆσδ’ αἰκείας ἐθελήσηι. 
Eppure di me, l’oltraggiato da queste forti e dolenti catene, avrà bisogno il primo dei 
beati: che gli additi chi primo avrà consiglio di predare il suo scettro e il suo potere. Ma 
non mi ammalieranno le parole soavi, le formule suasive, non mi sbigottiranno le mi-
nacce sicure: questo non rivelerò prima che allenti le selvagge catene prima che sconti la 
pena dell’ingiuria41. (Aesch. PV 168-177) 
 
Prometeo οἶδ’ ὅτι τραχὺς καὶ παρ’ ἑαυτῶι 
τὸ δίκαιον ἔχων Ζεύς· ἀλλ’ ἔμπας 
μαλακογνώμων 
ἔσται ποθ’, ὅταν ταύτηι ῥαισθῆι· 
τὴν δ’ ἀτέραμνον στορέσας ὀργὴν  
εἰς ἀρθμὸν ἐμοὶ καὶ φιλότητα 
σπεύδων σπεύδοντί ποθ’ ἥξει. 
Zeus è feroce, lo so e amministra la giustizia come vuole. Eppure un giorno verrà a più 
miti consigli, quando gli arriverà il colpo. Metterà da parte questa rabbia terribile, non 

 
39 Sulla profezia v. Di Benedetto  (1978, 67). 
40 La parola μελίγλωσσος (v. 172) ci riconduce proprio al I libro dell’Il. e ai versi immediatamente successivi al 

discorso di Achille (Hom. Il. 1.225-240): il termine (attestato anche altrove, ad es. in Bacch. Ep. 3.97) è 
chiaramente elaborato su base omerica: τοῖσι δὲ Νέστωρ / ἡδυεπὴς ἀνόρουσε λιγὺς Πυλίων ἀγορητής, / τοῦ 
καὶ ἀπὸ γλώσσης μέλιτος γλυκίων ῥέεν αὐδή (Si alzò allora Nestore, oratore dei Pili, dalla voce dolce e sonora, 
le cui parole scorrevano dalle labbra più dolce del miele - Hom. Il. 1.248-249); cf. Sideras  (1971, 216). 

41 Trad. it. Mandruzzato  (2004). 
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vedrà l’ora di mettersi d’accordo con me, di avere la mia amicizia, e allora io gli andrò 
incontro. (Aesch. PV 187-192) 

Altrettanto rilevante è il discorso che fa poco prima dell’arrivo di Ermes e della fine della tragedia: 

Prometeo ἦ μὴν ἔτι Ζεύς, καίπερ αὐθάδης φρενῶν,   
ἔσται ταπεινός, οἷον ἐξαρτύεται  
γάμον γαμεῖν, ὃς αὐτὸν ἐκ τυραννίδος 
θρόνων τ’ ἄιστον ἐκβαλεῖ· πατρὸς δ’ ἀρὰ   
Κρόνου τότ’ ἤδη παντελῶς κρανθήσεται, 
ἣν ἐκπίτνων ἠρᾶτο δηναιῶν θρόνων. 
τοιῶνδε μόχθων ἐκτροπὴν οὐδεὶς θεῶν 
δύναιτ’ ἂν αὐτῶι πλὴν ἐμοῦ δεῖξαι σαφῶς· 
ἐγὼ τάδ’ οἶδα χὦι τρόπωι. 
Zeus è ostinato e superbo, ma, te lo dico io, verrà un giorno in cui si farà piccolo piccolo. 
Si sta preparando proprio un bel matrimonio! Sarà privato del potere, ridotto a nulla. Si 
compirà per filo e per segno la maledizione di suo padre Crono: gliel’aveva scagliata contro 
quando aveva perduto l’antico trono. Nessuno degli dèi gli potrà evitare questo disastro. 
Solo io posso. Io so cosa accadrà e come fare. (Aesch. PV 907-915) 

Nel χρείαν ἕξει di Prometeo (Aesch. PV 169) si sente l’eco del χρειὼ ἐμεῖο γένηται di Achille 
(Hom. Il. 1.341). Sia durante l’alterco con l’Atride sia nel momento della consegna di Bri-
seide, l’eroe dichiara che Agamennone e tutto l’esercito acheo sentiranno la sua mancanza e 
avranno bisogno di lui: 

ἦ ποτ’ Ἀχιλλῆος ποθὴ ἵξεται υἷας Ἀχαιῶν   
σύμπαντας· τότε δ’ οὔ τι δυνήσεαι ἀχνύμενός περ 
χραισμεῖν, εὖτ’ ἂν πολλοὶ ὑφ’ Ἕκτορος ἀνδροφόνοιο 
θνήσκοντες πίπτωσι· σὺ δ’ ἔνδοθι θυμὸν ἀμύξεις 
χωόμενος ὅ τ’ ἄριστον Ἀχαιῶν οὐδὲν ἔτισας. 
Certo un giorno verrà rimpianto di Achille ai figli degli Achei, a tutti quanti; e allora non 
sarai capace, per quanto ti affligga, di dare un aiuto, quando molti per mano di Ettore mas-
sacratore cadranno morendo; e tu dentro ti mangerai l’anima, crucciandoti che al migliore 
degli Achei negasti un compenso42. (Hom. Il. 1.240-244) 
 
ἀλλ’ ἄγε διογενὲς Πατρόκλεες ἔξαγε κούρην 
καί σφωϊν δὸς ἄγειν· τὼ δ’ αὐτὼ μάρτυροι ἔστων 
πρός τε θεῶν μακάρων πρός τε θνητῶν ἀνθρώπων 
καὶ πρὸς τοῦ βασιλῆος ἀπηνέος εἴ ποτε δ’ αὖτε     
χρειὼ ἐμεῖο γένηται ἀεικέα λοιγὸν ἀμῦναι 

 
42 Cf. Kirk  (1985, 78): «The effect is sinister and the upshot unmistakable: that his withdrawal from the fighting 

is seriously meant, and that the king will come to rue the day he caused it». 
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τοῖς ἄλλοις· ἦ γὰρ ὅ γ’ ὀλοιῇσι φρεσὶ θύει, 
οὐδέ τι οἶδε νοῆσαι ἅμα πρόσσω καὶ ὀπίσσω,  
ὅππως οἱ παρὰ νηυσὶ σόοι μαχέοιντο Ἀχαιοί. 
Ma su, Patroclo, stirpe divina, porta fuori la ragazza e consegna loro, che la portino via; ma 
essi mi siano testimoni davanti agli dèi beati e davanti agli uomini mortali, anche davanti 
al re tracotante, se mai di nuovo ci sarà bisogno di me a stornare la strage tremenda dagli 
altri; infatti egli ribolle nel suo cuore malefico e non è in grado di vedere il prima e il dopo, 
così che salvi presso le navi per lui combattano gli Achei. (Hom. Il. 1.338-344) 

Agamennone non è in grado di prevedere il prima e il dopo, come Zeus non sa da chi sarà privato 
dello scettro e dell’onore. Diversamente, come Prometeo, Achille è detentore di uno sguardo sul 
futuro: sa che la sua vita sarà breve e gloriosa; sa che l’esercito acheo, in sua assenza, non potrà 
che subire sconfitte e lutti e che lui è l’unico in grado di fronteggiare l’impeto di Ettore43.  

3. Ostinazione nell’ira. Odisseo e Oceano  

All’attesa e al desiderio di rivincita sono strettamente legati l’ostinazione e l’inflessibilità nell’ira 
dei due personaggi44: nonostante numerose e diverse sollecitazioni, Achille e Prometeo non rece-
dono dall’ira perché aspettano il momento in cui colui che detiene il potere (Zeus e Agamen-
none) si pieghi ad ammettere che loro, anche se ribelli, sono indispensabili per la salvezza. Nell’at-
tesa di tale momento, Achille persiste (nel libro 9) nel suo ostinato rifiuto di accogliere le richieste 
di Agamennone e, quindi, di portare aiuto agli Achei nei momenti di estrema difficoltà: 

νῦν δ’ ἐπεὶ ἐκ χειρῶν γέρας εἵλετο καί μ’ ἀπάτησε 
μή μευ πειράτω εὖ εἰδότος· οὐδέ με πείσει. [...] 
τῷ πάντ’ ἀγορευέμεν ὡς ἐπιτέλλω 
ἀμφαδόν, ὄφρα καὶ ἄλλοι ἐπισκύζωνται Ἀχαιοὶ   
εἴ τινά που Δαναῶν ἔτι ἔλπεται ἐξαπατήσειν 
αἰὲν ἀναιδείην ἐπιειμένος· οὐδ’ ἂν ἔμοιγε 
τετλαίη κύνεός περ ἐὼν εἰς ὦπα ἰδέσθαι· 
οὐδέ τί οἱ βουλὰς συμφράσσομαι, οὐδὲ μὲν ἔργον· 
ἐκ γὰρ δή μ’ ἀπάτησε καὶ ἤλιτεν· οὐδ’ ἂν ἔτ’ αὖτις   
ἐξαπάφοιτ’ ἐπέεσσιν· ἅλις δέ οἱ· ἀλλὰ ἕκηλος 

 
43 Cf. Hom. Il. 9.348-352 e Hom. Il. 1.407-412. 
44 Sull’intransigenza di Prometeo cf. Cerri (1975, 83-109): secondo Cerri, la mancanza di flessibilità, il rifiuto 

premeditato di considerare compromessi non sono tratti intrinseci della sua personalità, ma sono il risul-
tato di una scelta ponderata. È una riflessione attenta sui suoi interessi a lungo termine che lo spinge a 
resistere con determinazione: Zeus, infatti, trovandosi nella necessità assoluta di scoprire il segreto del suo 
avversario, sarà inevitabilmente costretto a cedere per primo, cf. supra Atteggiamento di sfida e rivincita. 
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ἐρρέτω· ἐκ γάρ εὑ φρένας εἵλετο μητίετα Ζεύς. 
ἐχθρὰ δέ μοι τοῦ δῶρα, τίω δέ μιν ἐν καρὸς αἴσῃ. 
Ma ora siccome m’ha tolto di mano il mio premio, e m’ha truffato, non stia a tentare con 
me, che lo conosco: non mi convincerà [...] riferitegli tutto, così come dico, pubblicamente, 
perché anche gli altri s’adirino, se mai vuole ancora truffare qualcuno dei Danai, sempre 
vestito d’impudenza; non oserebbe però, per quanto faccia di cane, guardare me fisso negli 
occhi; non voglio con lui concertare né piani né azioni; mi ha teso un tranello, mi ha fatto 
un torto; mai più in futuro potrebbe giocarmi con le parole; basta così; ma vada tranquillo 
in malora: Zeus sapiente gli ha tolto il senno. Odiosi mi sono i suoi doni, stimo lui meno 
di niente. (Hom. Il. 9.344-345; 369-378) 

Allo stesso modo, nel confronto con Ermes, Prometeo persiste nell’ostinato rifiuto di rivelare 
la profezia di cui è a conoscenza: 

Prometeo οὐ γὰρ σὺ παῖς τε κἄτι τοῦδ’ ἀνούστερος, 
εἰ προσδοκᾶις ἐμοῦ τι πεύσεσθαι πάρα; 
οὐκ ἔστιν αἴκισμ’ οὐδὲ μηχάνημ’, ὅτωι  
προτρέψεταί με Ζεὺς γεγωνῆσαι τάδε    
πρὶν ἂν χαλασθῆι δεσμὰ λυμαντήρια. 
πρὸς ταῦτα ῥιπτέσθω μὲν αἰθαλοῦσσα φλόξ, 
λευκοπτέρωι δὲ νιφάδι καὶ βροντήμασι 
χθονίοις κυκάτω πάντα καὶ ταρασσέτω· 
γνάμψει γὰρ οὐδὲν τῶνδέ μ’ ὥστε καὶ φράσαι   
πρὸς οὗ χρεών νιν ἐκπεσεῖν τυραννίδος. 
Sei anche più sciocco di un bambino se pensi di sapere qualcosa da me. Non c’è tormento, 
non c’è astuzia che possa indurmi a questo: non dirò nulla a Zeus, prima devo essere libe-
rato da queste catene infami. Perciò, che scagli pure il suo fulmine di fuoco, che rovesci e 
sconvolga tutto il mondo con terremoti e tempeste di neve. Niente riuscirà a piegarmi: non 
gli dirò da chi sarà spodestato. (Aesch. PV 987-996) 
 
Ermes λέγων ἔοικα πολλὰ καὶ μάτην ἐρεῖν, 
τέγγηι γὰρ οὐδὲν οὐδὲ μαλθάσσηι λιταῖς 
ἐμαῖς, δακὼν δὲ στόμιον ὡς νεοζυγὴς 
πῶλος βιάζηι καὶ πρὸς ἡνίας μάχηι.   
ἀτὰρ σφοδρύνηι γ’ ἀσθενεῖ σοφίσματι· 
Potrei andare avanti ma sarebbero parole al vento. Non ti fai ammansire né convincere dalle 
mie preghiere. Sei come un cavallo appena domato: mordi il freno, recalcitri, ti ribelli alle 
briglie. Fai il prepotente, ma sbagli i tuoi conti. (Aesch. PV 1007-1011) 

Nei due testi, tutti e quattro (Achille e Agamennone, come Prometeo e Zeus) gareggiano in 
inflessibilità. In particolare, però, Prometeo e Achille sono accomunati da un’ira che non viene 
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placata nonostante le numerose esortazioni, anche quelle amichevoli, come si evince dal com-
portamento che i due hanno nei confronti di coloro che cercano di lenire il loro furore: 
Oceano nel PV e Odisseo e Fenice nel libro 9 dell’Il. 

Oceano si presenta a Prometeo come amico45 e invita Prometeo a farsi umile, a conside-
rarlo un maestro e a cambiare comportamento46: 

Oceano ἀλλ’, ὦ ταλαίπωρ’, ἃς ἔχεις ὀργὰς ἄφες,    
ζήτει δὲ τῶνδε πημάτων ἀπαλλαγάς. 
ἀρχαῖ’ ἴσως σοι φαίνομαι λέγειν τάδε· 
τοιαῦτα μέντοι τῆς ἄγαν ὑψηγόρου 
γλώσσης, Προμηθεῦ, τἀπίχειρα γίγνεται. 
σὺ δ’ οὐδέπω ταπεινός, οὐδ’ εἴκεις κακοῖς,    
πρὸς τοῖς παροῦσι δ’ ἄλλα προσλαβεῖν θέλεις. 
οὔκουν ἔμοιγε χρώμενος διδασκάλωι47 
πρὸς κέντρα κῶλον ἐκτενεῖς, ὁρῶν ὅτι 
τραχὺς μόναρχος οὐδ’ ὑπεύθυνος κρατεῖ. 
Disgraziato, metti da parte la rabbia, cerca il modo di liberarti da questo tormento. Ti sem-
brerò antiquato a parlare così. Ma ecco cosa ti sei guadagnato con la tua arroganza, con le 
tue parole sprezzanti. E ancora non ti fai umile, non cedi, anzi vuoi aggiungere altri mali a 
quelli che hai. Ascolta la lezione che ti do, non recalcitrare, vedi che il re è spietato e governa 
senza rendere conto a nessuno48. (Aesch. PV 315-322) 

Lo stesso invito a deporre la passione dell’ira arriva ad Achille dai tre messaggeri di Agamen-
none (Odisseo, Fenice e Aiace) che vengono accolti come amici più cari49. Si tratta di un atteg-
giamento benevolo che ha sempre Achille nei confronti di chi arriva (Hainsworth 1993, 84-
86) e che contrasta con l’ostinato e furioso comportamento successivo. Nelle parole di Odisseo 
e di Fenice ritorna insistente l’invito a deporre le passioni, a recedere da un comportamento 
ostinato ed intransigente: 

Odisseo ἀλλ’ ἄνα εἰ μέμονάς γε καὶ ὀψέ περ υἷας Ἀχαιῶν 
τειρομένους ἐρύεσθαι ὑπὸ Τρώων ὀρυμαγδοῦ. 
αὐτῷ τοι μετόπισθ’ ἄχος ἔσσεται, οὐδέ τι μῆχος 

 
45 Aesch. PV 296-297 οὐ γάρ ποτ’ ἐρεῖς ὡς Ὠκεανοῦ / φίλος ἐστὶ βεβαιότερός σοι. Cf. Pattoni (2008, 37): «L’in-

gresso di Oceano rappresenta una compiuta esemplificazione dell’ingresso del falso philos [...] si tratta di 
un modulo drammatico che troviamo attestato, in forma altrettanto compiuta e con molti elementi di 
analogia nell’Alcesti euripidea [...]». 

46 Aesch. PV  309-310 γίγνωσκε σαυτὸν καὶ μεθάρμοσαι τρόπους / νέους. 
47 Sul διδάσκαλος del v. 322 cf. Pattoni (2008, 32 n.1). 
48 Cf. Masaracchia  (1985, 45). 
49 Hom. Il. 9.197/198 χαίρετον· ἦ φίλοι ἄνδρες ἱκάνετον ἦ τι μάλα χρεώ, / οἵ μοι σκυζομένῳ περ Ἀχαιῶν φίλτατοί 

ἐστον; Hom. Il. 9.204 οἳ γὰρ φίλτατοι ἄνδρες ἐμῷ ὑπέασι μελάθρῳ. 
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ῥεχθέντος κακοῦ ἔστ’ ἄκος εὑρεῖν· ἀλλὰ πολὺ πρὶν    
φράζευ ὅπως Δαναοῖσιν ἀλεξήσεις κακὸν ἦμαρ. 
ὦ πέπον ἦ μὲν σοί γε πατὴρ ἐπετέλλετο Πηλεὺς  
ἤματι τῷ ὅτε σ’ ἐκ Φθίης Ἀγαμέμνονι πέμπε· 
τέκνον ἐμὸν κάρτος μὲν Ἀθηναίη τε καὶ Ἥρη 
δώσουσ’ αἴ κ’ ἐθέλωσι, σὺ δὲ μεγαλήτορα θυμὸν 
ἴσχειν ἐν στήθεσσι· φιλοφροσύνη γὰρ ἀμείνων· 
[...] 
ὣς ἐπέτελλ’ ὃ γέρων, σὺ δὲ λήθεαι· ἀλλ’ ἔτι καὶ νῦν 
παύε’, ἔα δὲ χόλον θυμαλγέα· σοὶ δ’ Ἀγαμέμνων   
ἄξια δῶρα δίδωσι μεταλήξαντι χόλοιο. 
Ma muoviti, se vuoi magari in ritardo salvare i figli degli Achei battuti dall’urlo troiano. 
Per te sarà dopo un rimorso, né si può trovare rimedio una volta che il male è compiuto; 
ma prima piuttosto pensa come stornare dai Danai il giorno funesto. Mio caro, Peleo, tuo 
padre, il giorno che ti mandò da Ftia dietro all’Atride, t’esortava certo così: «Figlio mio, ti 
daranno vittoria, se lo vorranno, Era ed Atena, ma tu raffrena nel petto l’animo tuo impe-
tuoso: mitezza è il partito migliore» [...] Il vecchio così ti esortava, ma tu sei smemorato; 
almeno adesso però smetti, lascia il rancore tormentoso; ed Agamennone ti darà degni 
compensi, se tu cessi dall’ira. (Hom. Il. 9. 247-256/259-261) 
 
Fenice ἀλλ’ Ἀχιλεῦ δάμασον50 θυμὸν μέγαν 
νηλεὲς ἦτορ ἔχειν· στρεπτοὶ δέ τε καὶ θεοὶ αὐτοί, 
τῶν περ καὶ μείζων ἀρετὴ τιμή τε βίη τε. 
Ma domina, Achille, il tuo animo grande; non devi avere cuore spietato: si piegano anche 
gli dèi, dei quali è pure grande il valore e il prestigio e la forza. (Hom. Il. 9. 496-498) 
 
Fenice εἰ μὲν γὰρ μὴ δῶρα φέροι τὰ δ’ ὄπισθ’ ὀνομάζοι  
Ἀτρεΐδης, ἀλλ’ αἰὲν ἐπιζαφελῶς χαλεπαίνοι, 
οὐκ ἂν ἔγωγέ σε μῆνιν ἀπορρίψαντα κελοίμην 
Ἀργείοισιν ἀμυνέμεναι χατέουσί περ ἔμπης· 
Se non t’offrisse compensi, se altro non promettesse in futuro l’Atride, ma fosse ancora 
furiosamente in collera, non t’inviterei di certo a deporre lo sdegno e a portare soccorso 
agli Argivi, pur bisognosi. (Hom. Il. 9.515-519) 

Sia Achille sia Prometeo insistono perché “gli ospiti” se ne vadano e restano in compagnia del 
loro furore51:  

 

 
50 Cf. Hainsworth (1993, 126): «δαμάζειν is a powerful word appropriate for mastering violent heroic emotions». 
51 Sull’ostinato rifiuto di Achille a tornare in guerra e ad accogliere i doni di Agamennone si è molto discusso: per 

un’ampia sintesi, bibliografia e riflessione si rimanda a Battezzato (2019, 123-149). 
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Prometeo καὶ νῦν ἔασον μηδέ σοι μελησάτω, 
πάντως γὰρ οὐ πείσεις νιν· οὐ γὰρ εὐπιθής52. 
Ma adesso lascia perdere, non immischiarti. Tanto non potrai convincerlo: non ascolta nes-
suno. (Aesch. PV 332-333) 
 
Prometeo στέλλου, κομίζου, σῶιζε τὸν παρόντα νοῦν. 
Oceano ὁρμωμένωι μοι τόνδ’ ἐθώυξας λόγον· 
λευρὸν γὰρ οἶμον αἰθέρος ψαίρει πτεροῖς 
τετρασκελὴς οἰωνός· ἄσμενος δέ τἂν  
σταθμοῖς ἐν οἰκείοισι κάμψειεν γόνυ. 
Prometeo Su vattene via e non cambiare idea. Oceano Me ne stavo già andando, mentre lo 
dicevi. Ecco, il mio cavallo muove leggero le sue ali per le vie del cielo. Non vede l’ora di 
tornarsene nella sua stalla a risposare. (Aesch. PV 392-396) 
 
Aiace διογενὲς Λαερτιάδη πολυμήχαν’ Ὀδυσσεῦ 
ἴομεν· οὐ γάρ μοι δοκέει μύθοιο τελευτὴ    
τῇδέ γ’ ὁδῷ κρανέεσθαι· ἀπαγγεῖλαι δὲ τάχιστα 
χρὴ μῦθον Δαναοῖσι  
Stirpe divina, figlio di Laerte, Odisseo dai molti accorgimenti, andiamo: con questo viaggio 
non credo davvero che si possa raggiungere lo scopo del nostro discorso; bisogna portare 
al più presto una risposta ai Danai. (Hom. Il. 9.624-627) 
 
Achille ἀλλά μοι οἰδάνεται κραδίη χόλῳ ὁππότε κείνων 
μνήσομαι ὥς μ’ ἀσύφηλον ἐν Ἀργείοισιν ἔρεξεν  
Ἀτρεΐδης ὡς εἴ τιν’ ἀτίμητον μετανάστην53. 
ἀλλ’ ὑμεῖς ἔρχεσθε καὶ ἀγγελίην ἀπόφασθε· 
οὐ γὰρ πρὶν πολέμοιο μεδήσομαι αἱματόεντος     
πρίν γ’ υἱὸν Πριάμοιο δαΐφρονος Ἕκτορα δῖον 
Μυρμιδόνων ἐπί τε κλισίας καὶ νῆας ἱκέσθαι 
κτείνοντ’ Ἀργείους, κατά τε σμῦξαι πυρὶ νῆας. 
Mi si gonfia il cuore di rabbia, quando ricordo quei fatti, come m’ha reso ridicolo in mezzo 
agli Argivi l’Atride, come uno venuto da fuori, stranieri senza prestigio! Ma su voi andate 
e riferite il messaggio: non mi darò pensiero della guerra cruenta fino a quando il figlio del 
forte Priamo, Ettore divino, non giungerà fino alle tende e alle navi dei Mirmidoni, stermi-
nando gli Argivi, e non brucerà con il fuoco le navi. (Hom. Il. 9.646-653) 

 
52 Cf. Susanetti  (2010, 23): «La vicenda rappresentata si potrebbe anche inquadrare come un dramma della 

persuasione impossibile o fallimentare. Impossibili da “convincere” sono, allo stesso modo, Zeus e Prome-
teo (vv. 1014, 1039)». Sulle problematiche dei vv. 330-334 cf. Pattoni (2008). 

53 Cf. Hainsworth (1993, 144): «Akhilleus speaks of his suffering with usal hyperbole». 
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4. Assenza di  riconoscimento  

Ambedue, Prometeo e Achille, sono risoluti. C’è un argomento comune al fondo di tanta riso-
lutezza: il mancato riconoscimento da parte di Zeus e di Agamennone per i loro meriti passati, 
per l’aiuto che entrambi hanno fornito e che nessun altro avrebbe potuto offrire al loro posto. 
Nessuno dei due ha ricevuto un riconoscimento degno della loro unicità. C’è, alla base, quella 
mancanza di riguardo da parte di coloro a cui è stato fatto del bene e quell’assenza di contrac-
cambio che, secondo Aristotele54, è una delle cause che scatenano l’ira. Prometeo, infatti, nel PV 
è colui che ha aiutato Zeus nella lotta contro i Titani55 e da lui stesso viene sottolineato che, per 
questo aiuto, non solo non ha ricevuto gratitudine, ma ora viene anche punito56: 

Prometeo ἐμαῖς δὲ βουλαῖς Ταρτάρου μελαμβαθὴς57 
κευθμὼν καλύπτει τὸν παλαιγενῆ Κρόνον   
αὐτοῖσι συμμάχοισι. τοιάδ’ ἐξ ἐμοῦ 
ὁ τῶν θεῶν τύραννος ὠφελημένος 
κακαῖσι ποιναῖς ταῖσδέ μ’ ἐξημείψατο· 
Grazie ai miei consigli la vecchia stirpe di Crono e tutti i suoi alleati sono chiusi nell’abisso 
buio del tartaro. E il re degli dèi, dopo tutto l’aiuto che gli ho dato, mi ripaga con questo 
terribile castigo. (Aesch. PV 219-223) 
 
Prometeo δέρκου θέαμα, τόνδε τὸν Διὸς φίλον, 
τὸν συγκαταστήσαντα τὴν τυραννίδα,    
οἵαις ὑπ’ αὐτοῦ πημοναῖσι κάμπτομαι. 
Guarda che spettacolo! Io ero amico di Zeus, l’ho aiutato a prendere il potere! Guarda che 
tormento mi ha inflitto. (Aesch. PV 304-306) 
 
Prometeo ἁπλῶι λόγωι τοὺς πάντας ἐχθαίρω θεούς, 

 
54 Arist. Reth. II 2 1379a 6-9 ἔτι ὑφ’ ὧν τις οἴεται εὖ πάσχειν δεῖν· οὗτοι δ’ εἰσὶν οὓς εὖ πεποίηκεν ἢ ποιεῖ, αὐτὸς ἢ δι’ 

αὐτόν τις ἢ τῶν αὐτοῦ τις, ἢ βούλεται ἢ ἐβουλήθη (si è adirati, inoltre, nei confronti di coloro da cui si ritiene 
di dover essere trattati bene: sono coloro a cui abbiamo fatto, o facciamo, dei favori, o noi stessi o qualcuno 
grazie a noi o uno dei nostri). Arist. Reth. II 2 1379b 7 ὀργίζονται […] καὶ τοῖς μὴ ἀντιποιοῦσιν εὖ μηδὲ τὴν 
ἴσην ἀνταποδιδοῦσιν (ci si adira contro coloro che non restituiscono il beneficio ricevuto e non rendono 
l’esatto contraccambio).  

55 Ricordiamo che il racconto dell’aiuto prestato a Zeus ha la priorità assoluta nel resoconto che Prometeo fa al Coro 
nel primo episodio: cf. Conacher (1980, 38): «Prometheus chooses to tell first not the cause of Zeus’anger 
with him (which must involve an account of his service to man) but the cause of his anger with Zeus». 

56 Cf. Susanetti  (2010, 23): «Il favore non viene contraccambiato con il favore, il dono riceve in risposta un 
danno più atroce, la collaborazione prestata non si trasforma in credito». 

57 L’epiteto μελαμβαθής richiama Hom. Il. 8.481 τέρποντ’ οὔτ’ἀνέμοισι, βαθὺς δέ τε Τάρταρος ἀμφίς. Cf. 
Sideras (1971, 172 e 216). 
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ὅσοι παθόντες εὖ κακοῦσί μ’ ἐκδίκως. 
A dirla chiara, io odio tutti gli dèi che ho aiutato: ho fatto del bene e loro mi ricambiano 
con il male, non è giusto. (Aesch. PV 975-976) 

Prometeo, in aggiunta, sottolinea che non viene ricambiata neppure la pietà che lui ha avuto 
per gli uomini: θνητοὺς δ’ ἐν οἴκτωι προθέμενος τούτου τυχεῖν / οὐκ ἠξιώθην αὐτός, ἀλλὰ νηλεῶς  
/ ὧδ’ ἐρρύθμισμαι, Ζηνὶ δυσκλεὴς θέα (Io ho avuto pietà per gli uomini, ma per me non c’è stata 
nessuna pietà: sono stato trattato con ferocia e l’infamia di questo spettacolo ricade su Zeus –
Aesch. PV 239-241). L’insistenza su tale argomento ci sembra decisiva al fine di escludere, al-
meno per il personaggio del PV, quell’interpretazione di Prometeo quale filantropo / benefat-
tore dell’umanità. Il comportamento ostinato, motivato dall’assenza di gratitudine, mostra che 
il dono fatto agli uomini non è gesto di generosità ed interesse verso i mortali. L’atto è stato 
compiuto per rivendicare forza, potere, ossia superiorità nei confronti di Zeus che, dopo, non 
lo ha ringraziato ed osannato abbastanza per il fondamentale aiuto prestatogli nella lotta contro 
i Titani. Nei confronti degli uomini, poi, si tratta di un falso altruismo, quello che caratterizza 
chi elargisce doni non per fare del bene ma per alimentare la propria posizione di superiorità.  

Non diversamente, Achille, sempre alla ricerca della sua gloria, rivendica sin dall’inizio la 
sua totale dedizione ad una guerra in cui si ritrova coinvolto non per aver subito un torto 
personale ma per aiutare altri: Agamennone, Menelao, gli Achei. Nonostante il suo “appa-
rente” altruismo e nonostante il suo impegno assoluto in una guerra per lo più combattuta 
dalle «sue mani», non ha avuto, dal signore supremo, in passato, mai nessun riconoscimento 
degno dei suoi sforzi, anzi si ritrova a subire una grande offesa: viene privato anche del «pic-
colo e caro geras» che gli era stato assegnato. 

οὐ γὰρ ἐγὼ Τρώων ἕνεκ’ ἤλυθον αἰχμητάων 
δεῦρο μαχησόμενος, ἐπεὶ οὔ τί μοι αἴτιοί εἰσιν· 
οὐ γὰρ πώποτ’ ἐμὰς βοῦς ἤλασαν οὐδὲ μὲν ἵππους, 
οὐδέ ποτ’ ἐν Φθίῃ ἐριβώλακι βωτιανείρῃ    
καρπὸν ἐδηλήσαντ’, ἐπεὶ ἦ μάλα πολλὰ μεταξὺ 
οὔρεά τε σκιόεντα θάλασσά τε ἠχήεσσα· 
ἀλλὰ σοὶ ὦ μέγ’ ἀναιδὲς ἅμ’ ἑσπόμεθ’ ὄφρα σὺ χαίρῃς, 
τιμὴν ἀρνύμενοι Μενελάῳ σοί τε κυνῶπα 
πρὸς Τρώων· τῶν οὔ τι μετατρέπῃ οὐδ’ ἀλεγίζεις·   
καὶ δή μοι γέρας αὐτὸς ἀφαιρήσεσθαι ἀπειλεῖς, 
ᾧ ἔπι πολλὰ μόγησα, δόσαν δέ μοι υἷες Ἀχαιῶν.  
οὐ μὲν σοί ποτε ἶσον ἔχω γέρας ὁππότ’ Ἀχαιοὶ 
Τρώων ἐκπέρσωσ’ εὖ ναιόμενον πτολίεθρον· 
ἀλλὰ τὸ μὲν πλεῖον πολυάϊκος πολέμοιο58   

 
58 Cf. Kirk  (1985, 69): «The alliteration, prefigured in 164, is part of the rhetorical style, and here expresses one 
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χεῖρες ἐμαὶ διέπουσ’· ἀτὰρ ἤν ποτε δασμὸς ἵκηται, 
σοὶ τὸ γέρας πολὺ μεῖζον, ἐγὼ δ’ ὀλίγον τε φίλον τε 
ἔρχομ’ ἔχων ἐπὶ νῆας, ἐπεί κε κάμω πολεμίζων. 
Io non sono venuto per i Troiani armati di lancia a combattere qui, ché di nulla mi sono 
colpevoli: non mi hanno certo rubato le vacche e nemmeno i cavalli, né mai sono stati a Ftia, 
fertile popolosa, a devastare i campi, perché tra qui e lì ci sono troppi monti ombrosi e mare 
fragoroso; ma te, sfrontatissimo, abbiamo seguito, per i tuoi comodi, a mietere gloria per Me-
nelao, e per te, faccia di cane, a danno dei Troiani; del che tu non ti curi né ti preoccupi, e 
invece tu proprio minacci di togliermi il premio per cui ho molto penato, e me l’hanno dato 
i figli degli Achei. Mai ho un premio pari a te, quando gli Achei distruggono una città ben 
popolata dei Troiani; ma la maggior parte della guerra faticosa la fanno le mie mani; se poi 
una volta c’è da dividere, a te va il premio di molto maggiore, ed io uno piccolo, tutto mio, 
me ne riporto alle navi, dopo essermi sfiancato a combattere. (Hom. Il. 1.152-168) 

L’insistenza sull’assenza di una degna ricompensa per il suo insostituibile e unico valore in 
guerra torna nel discorso dell’eroe nel libro 9, in cui l’argomento viene amplificato retorica-
mente dalla similitudine dell’uccello che porta ai piccoli implumi il pasto, rimanendo però lui 
stesso affamato59:  

ἴση μοῖρα μένοντι καὶ εἰ μάλα τις πολεμίζοι· 
ἐν δὲ ἰῇ τιμῇ ἠμὲν κακὸς ἠδὲ καὶ ἐσθλός· 
κάτθαν’ ὁμῶς ὅ τ’ ἀεργὸς ἀνὴρ ὅ τε πολλὰ ἐοργώς.   
οὐδέ τί μοι περίκειται, ἐπεὶ πάθον ἄλγεα θυμῷ 
αἰεὶ ἐμὴν ψυχὴν παραβαλλόμενος πολεμίζειν. 
ὡς δ’ ὄρνις ἀπτῆσι νεοσσοῖσι προφέρῃσι 
μάστακ’ ἐπεί κε λάβῃσι, κακῶς δ’ ἄρα οἱ πέλει αὐτῇ, 
ὣς καὶ ἐγὼ πολλὰς μὲν ἀΰπνους νύκτας ἴαυον,    
ἤματα δ’ αἱματόεντα διέπρησσον πολεμίζων 
ἀνδράσι μαρνάμενος ὀάρων ἕνεκα σφετεράων. 
δώδεκα δὴ σὺν νηυσὶ πόλεις ἀλάπαξ’ ἀνθρώπων 
πεζὸς δ’ ἕνδεκά φημι κατὰ Τροίην ἐρίβωλον· 
τάων ἐκ πασέων κειμήλια πολλὰ καὶ ἐσθλὰ    
ἐξελόμην, καὶ πάντα φέρων Ἀγαμέμνονι δόσκον 
Ἀτρεΐδῃ· ὃ δ’ ὄπισθε μένων παρὰ νηυσὶ θοῇσι 
δεξάμενος διὰ παῦρα δασάσκετο, πολλὰ δ’ ἔχεσκεν. 
ἄλλα δ’ ἀριστήεσσι δίδου γέρα καὶ βασιλεῦσι· 
τοῖσι μὲν ἔμπεδα κεῖται, ἐμεῦ δ’ ἀπὸ μούνου Ἀχαιῶν  
εἵλετ’, ἔχει δ’ ἄλοχον θυμαρέα· 

 
of Akhilleus’ bursts of indignation». 

59 Cf. Hainsworth  (1993, 104): «Parent-protecting-child similes are not infrequent [...], but this not the 
point here: Akhilleus wishes to say that he is worn out in selfless unrewarded toil». 
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Parti uguali a chi resta fermo, e a chi fa guerra davvero: in pari onore sono tenuti tanto il 
vigliacco e il valoroso; l’operoso e l’inerte hanno uguale destino di morte. Né mi resta qual-
cosa, dopo che tanto ho sofferto, mettendo sempre la vita a repentaglio in guerra. Come 
un uccello porta ai suoi piccoli implumi il boccone, appena l’ha preso, e a lui non tocca mai 
nulla, così anch’io ho vegliato tante notti insonni, ho passato a far guerra giornate di san-
gue, battendomi contro i nemici per le donne degli altri. Di città popolose, per mare, ne 
ho prese ben dodici, ben undici -dico- per terra, nella Troade feconda: da tutte ho riportato 
numerosi e preziosi tesori, e tutti li portavo e li davo ad Agamennone Atride; che restando 
in retroguardia, vicino alle navi veloci, incamerava, poco spartiva, molto arraffava. Ai re, ai 
più valorosi, dava a parte premi d’onore, che restano ancora in loro possesso, mentre a me 
solo l’ha tolto, fra tutti gli Achei, e mi s’è presa la compagna amata. (Hom. Il. 9. 318-335)60  

In considerazione di ciò, il “benefattore” degli Achei non esita a chiedere a Zeus che l’esercito 
acheo, in sua assenza, venga mutilato (Hom. Il. 1.407-410), così come l’aiutante di Zeus nella 
lotta contro i Titani non esista a desiderare la fine del regno di Zeus: Coro σύ θην, ἃ χρήιζεις, 
ταῦτ’ ἐπιγλωσσᾶι Διός. Prometeo ἅπερ τελεῖται, πρὸς δ’ ἃ βούλομαι λέγω. (Coro Inveisci 
contro Zeus, ma questa profezia è solo un tuo desiderio. Prometeo È quello che accadrà ed 
è anche quello che voglio – Aesch. PV 928-929)61. 

5. La forza invincibile della Necessità  

Da ambedue i testi appare chiaro che i conflitti per il potere e la supremazia portano dolore, 
accendono l’ira e si estrinsecano in atti di forza che, per dirla con S. Weil, «annienta tanto 
impietosamente, quanto impietosamente inebria chiunque la possiede o crede di possederla. 
Nessuno la possiede veramente»62. Nel conflitto tra Achille e Agamennone non c’è un vinci-
tore, ma il dolore per la privazione del γέρας, la conseguente ira e l’inflessibilità di Achille si 
stemperano soltanto di fronte all’imprevisto colpo del destino: la morte di Patroclo. 

ὡς ἔρις ἔκ τε θεῶν ἔκ τ’ ἀνθρώπων ἀπόλοιτο 
καὶ χόλος, ὅς τ’ ἐφέηκε πολύφρονά περ χαλεπῆναι, 
ὅς τε πολὺ γλυκίων μέλιτος καταλειβομένοιο 
ἀνδρῶν ἐν στήθεσσιν ἀέξεται ἠΰτε καπνός·   
ὡς ἐμὲ νῦν ἐχόλωσεν ἄναξ ἀνδρῶν Ἀγαμέμνων. 

 
60 Per il carattere retorico di tale discorso si rimanda a Hainsworth (1993, 99 e ss.). 
61 Cf. Arist. Reth. II 2 1378b 1-2 καὶ πάσῃ ὀργῇ ἕπεσθαί τινα ἡδονήν, τὴν ἀπὸ τῆς ἐλπίδος τοῦ τιμωρήσασθαι· ἡδὺ 

μὲν γὰρ τὸ οἴεσθαι τεύξεσθαι ὧν ἐφίεται (ad ogni ira fa seguito un certo piacere derivante dalla speranza di 
vendicarsi. È infatti piacevole pensare che si otterrà ciò a cui si aspira). 

62 Weil (1940, trad. it. 2012, 51). 



22-31 AOFL XVIII (2023)   Cantore  

ἀλλὰ τὰ μὲν προτετύχθαι ἐάσομεν ἀχνύμενοί περ,  
θυμὸν ἐνὶ στήθεσσι φίλον δαμάσαντες ἀνάγκῃ63· 
νῦν δ’ εἶμ’ ὄφρα φίλης κεφαλῆς ὀλετῆρα κιχείω 
Ἕκτορα· κῆρα δ’ ἐγὼ τότε δέξομαι ὁππότε κεν δὴ    
Ζεὺς ἐθέλῃ τελέσαι ἠδ’ ἀθάνατοι θεοὶ ἄλλοι. 
οὐδὲ γὰρ οὐδὲ βίη Ἡρακλῆος φύγε κῆρα,  
ὅς περ φίλτατος ἔσκε Διὶ Κρονίωνι ἄνακτι· 
ἀλλά ἑ μοῖρα δάμασσε καὶ ἀργαλέος χόλος Ἥρης. 
ὣς καὶ ἐγών, εἰ δή μοι ὁμοίη μοῖρα τέτυκται,  
κείσομ’ ἐπεί κε θάνω· νῦν δὲ κλέος ἐσθλὸν ἀροίμην. 
Perisca la Discordia fra gli uomini e fra gli dèi, perisca l’ira, che spinge alla furia anche il più 
saggio, che è molto più dolce del miele stillante, come fumo si gonfia nel petto degli uomini! 
Come ora mi ha fatto adirare Agamennone sovrano. Ma lasciamo correre ormai, nonostante il 
dolore, dominando il cuore nel petto, come è necessario; adesso andrò a prendere chi mi ha 
ucciso l’amico più caro, Ettore; anche io accetterò la mia sorte voglia compierla Zeus o gli altri 
dèi immortali. Nemmeno la forza di Eracle evitò la sua sorte, lui che era il più caro a Zeus Cro-
nide sovrano; ma il destino lo vinse e l’odio accanito di Era. Così anche io, se mi tocca simile 
sorte, giacerò morto; voglio cogliere intanto la gloria più fulgida. (Hom. Il. 18.107-121) 

Queste sono le parole con cui l’eroe risponde alla madre Teti (nel libro 18) che, accorsa a conso-
larlo per la perdita del caro compagno, gli ricorda che lui è destinato a vita breve64. Achille, dun-
que, rispondendo, risoluto e determinato, che accetterà la sua sorte, si pone in una prospettiva 
diametralmente opposta rispetto a quella del suo discorso ad Odisseo (nel libro 9), di cui ab-
biamo menzionato la parte iniziale65. Infatti, nella parte finale dello stesso, l’eroe celebra la vita: 

ληϊστοὶ μὲν γάρ τε βόες καὶ ἴφια μῆλα, 
κτητοὶ δὲ τρίποδές τε καὶ ἵππων ξανθὰ κάρηνα, 
ἀνδρὸς δὲ ψυχὴ πάλιν ἐλθεῖν οὔτε λεϊστὴ 
οὔθ’ ἑλετή, ἐπεὶ ἄρ κεν ἀμείψεται ἕρκος ὀδόντων. 
Predare si possono i buoi e le pecore grasse, col denaro si comprano tripodi e cavalli di 
bionda criniera; ma non si può rapire né ricomprare la vita d’uomo, perché torni all’indie-
tro, quando ha varcato la cerchia dei denti. (Hom. Il. 9.406-409)  

 
63 Per l’interpretazione di ἀνάγκῃ qui e nel testo omerico con significato diverso da “come è necessario” v. 

Schreckenberg (1964, 1-6): «Eine unvoreingenommen Betrachtung von θυμὸν … δαμάσαντες ἀνάγκῃ 
führt vielmeher darauf, dass vom Timos die Rede ist wie von einem ungebärdingen Ross, das man kirre 
macht und bindet, d.h. ihm die Jochfessel (ζεῦγλαι) anlegt, die es ans Joch fesselt. Freilich ist die Bedeutung 
“Fessel” für ἀνάγκη hier noch nicht zwingend, es könnte auch modales Adverbium sein: gewaltsam (ins 
Joch) binden». Cf. Hom. Il. 9.429, 692 e Hom. Il. 19.66. 

64 Hom. Il. 18.94-96 τὸν δ’ αὖτε προσέειπε Θέτις κατὰ δάκρυ χέουσα· /ὠκύμορος δή μοι τέκος ἔσσεαι, οἷ’ ἀγορεύεις· 
/ αὐτίκα γάρ τοι ἔπειτα μεθ’ Ἕκτορα πότμος ἑτοῖμος. 

65 Cf. supra pp. 20-21.  
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Tale argomento, che richiama alla mente quella nostalgia della vita che Achille mostra nell’in-
contro con Odisseo nel regno dei morti66, induce a credere che qui (nel libro 9) Achille stia 
pensando di poter ancora stornare la sua sorte. Pensa, dunque, ad un ritorno a Ftia: «se gli dèi 
mi salveranno e potrò tornare in patria»67; si illude di poter ancora scegliere tra due destini: 
morte a Troia e gloria imperitura o ritorno in patria e lunga vita ingloriosa68. 

Contrariamente, nel libro 18, dopo la morte dell’amico più caro, di fronte a Teti, Achille 
accetta il suo destino di morte: «Ettore; anche io accetterò la mia sorte / voglia compierla Zeus 
o gli altri dèi immortali» (Hom. Il. 18.115-117). I due versi, con l’imperativo τέθναθι al posto 
di Ἕκτορα, ritornano anche in Hom. Il. 22.365-367: si tratta delle ultime parole che Achille 
rivolge ad Ettore, già morto69, che, prima di esalare l’ultimo respiro, ricorda ad Achille il giorno 
in cui Paride e Febo Apollo l’ammazzeranno presso le porte Scee (Hom. Il. 22.354-360). Di 
fronte alla morte del compagno (nonché a quella del nemico), Achille si piega, riconosce la 
superiorità dell’unica vera forza, quella che vince in tutti i conflitti tra mortali, la forza della 
κήρ (del fato/destino) a cui si piega lo stesso Zeus, nonostante sia affezionato ad Ettore:  

Zeus ὢ πόποι ἦ φίλον ἄνδρα διωκόμενον περὶ τεῖχος 
ὀφθαλμοῖσιν ὁρῶμαι· ἐμὸν δ’ ὀλοφύρεται ἦτορ 
Ἕκτορος, ὅς μοι πολλὰ βοῶν ἐπὶ μηρί’ ἔκηεν 
Ahimè, un uomo a me caro inseguito lungo le mura vedo con i miei occhi; e piange il mio 
cuore per Ettore, che tante cosce di bue m’ha offerto. (Hom. Il. 22.168-170) 

 
ἀλλ’ ὅτε δὴ τὸ τέταρτον ἐπὶ κρουνοὺς ἀφίκοντο, 
καὶ τότε δὴ χρύσεια πατὴρ ἐτίταινε τάλαντα, 
ἐν δ’ ἐτίθει δύο κῆρε τανηλεγέος θανάτοιο,   
τὴν μὲν Ἀχιλλῆος, τὴν δ’ Ἕκτορος ἱπποδάμοιο, 
ἕλκε δὲ μέσσα λαβών· ῥέπε δ’ Ἕκτορος αἴσιμον ἦμαρ, 
ᾤχετο δ’ εἰς Ἀΐδαο, λίπεν δέ ἑ Φοῖβος Ἀπόλλων. 
Ma quando per la quarta volta giunsero alle due fonti, afferrava allora il padre la bilancia 
d’oro, ci metteva entrambe le sorti di morte funesta, l’una di Achille, l’altra di Ettore do-
matore di cavalli, e l’alzò tenendola al centro: il giorno segnato di Ettore inclinò verso il 
basso, se n’andava a casa di Ade, Febo Apollo, l’abbandonava. (Hom. Il. 22.208-213) 

Sotto tale ottica, Achille è «assimilabile a un eroe tragico»70.  Come lui e, più ancora di lui in quanto 
 

66 Hom. Od. 11.465-537, in particolare 489-491: ‘μὴ δή μοι θάνατόν γε παραύδα, φαίδιμ’ Ὀδυσσεῦ. / βουλοίμην κ’ ἐπάρουρος 
ἐὼν θητευέμεν ἄλλῳ, / ἀνδρὶ παρ’ ἀκλήρῳ, ᾧ μὴ βίοτος πολὺς εἴη, / ἢ πᾶσιν νεκύεσσι καταφθιμένοισιν ἀνάσσειν. 

67 Hom. Il. 9.393 ἢν γὰρ δή με σαῶσι θεοὶ καὶ οἴκαδ’ ἵκωμαι. 
68 Hom. Il. 9.410-416, cf. Zanetto  (2006, 14) e Hainsworth  (1993, 116-117). 
69 Hom. Il. 22.364 τὸν καὶ τεθνηῶτα προσηύδα δῖος Ἀχιλλεύ. 
70 Zanetto (2006, 12-14): «L’Iliade partecipa della categoria stessa del tragico […] Gli uomini subiscono la vita, 

senza poterla né costruire né prevedere né comprendere. Se questo è il nucleo profondo della tragedia, Achille 
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propriamente “eroe” tragico, Prometeo parla, sin dall’inizio, della forza invincibile dell’ἀνάγκη che 
qui è da interpretare come Necessità, tanto più perché la parola è preceduta da αἶσα (destino)71:  

Prometeo τὴν πεπρωμένην δὲ χρὴ 
αἶσαν φέρειν ὡς ῥᾶιστα, γιγνώσκονθ’ ὅτι 
τὸ τῆς ἀνάγκης ἔστ’ ἀδήριτον72 σθένος.   
ἀλλ’ οὔτε σιγᾶν οὔτε μὴ σιγᾶν τύχας 
οἷόν τέ μοι τάσδ’ ἐστί· θνητοῖς γὰρ γέρα 
πορὼν ἀνάγκαις ταῖσδ’ ἐνέζευγμαι τάλας. 
Bisogna che io sopporti il mio destino meglio che posso, perché lo so, non si può lottare con-
tro la forza di Ananke, non si può lottare con la Necessità. Non ha senso che mi lamenti per 
quello che è successo. Però anche stare zitto, come faccio? Ho dato agli uomini un privilegio 
che era degli dei e adesso sono costretto a subire questo tormento. (Aesch. PV 103-108) 

Il titano dichiara, inoltre, che a tale forza si piega anche lo stesso Zeus:  

Coro τίς οὖν ἀνάγκης ἐστὶν οἰακοστρόφος; 
Prometeo Μοῖραι τρίμορφοι μνήμονές τ’ Ἐρινύες. 
Coro τούτων ἄρα Ζεύς ἐστιν ἀσθενέστερος; 
Prometeo οὔκουν ἂν ἐκφύγοι γε τὴν πεπρωμένην. 
Coro E chi guida il corso del destino? Prometeo Le tre Moire e le Erinni che ricordano 
tutto. Coro Allora Zeus è meno potente di loro? Prometeo Neanche lui può sfuggire 
al destino. (Aesch. PV 515-518) 

 
è assimilabile a un eroe tragico. Egli è venuto a Troia per dare un contributo decisivo alla vittoria degli Achei, 
ma nel segno di un fato (anánke) inesorabile che prevede la sua morte, come prezzo della gloria». 

71 Cf. Smyth  (1921, 10) Schol. Aesch. Prom.104 αἶσαν] μοῖραν φέρειν] e 105 ἀνάγκης] τῆς βίας ἤτοι τῆς μοίρας. 
Sul significa di ἀνάγκη in questi versi si rimanda a Schreckenberg (1964, 75-76), in cui viene sottoli-
neato che al v.105 il “moderno concetto” di ἀνάγκη si alterna all’astratto, epico, αἶσα e che il concetto di 
ἀνάγκη è esplicitato al v. 108: «die ἀνάγκαι, die Fesseln, sind gewissermassen die konkrete Erscheinung-
sform, in der dei Schicksal sichtbar wird. Mit δεσμοί (113) ist schließlich die letzte Stufe der Verdeutli-
chung erreicht». Secondo Schreckenberg, i versi citati sono, dunque, decisivi per concludere che ancora 
nel V sec. il significato di “Fessel” per ἀνάγκη fosse ancora vivo: «Ananke als “Schicksal” ist daher zunächst 
nichts anderes als “Schicksalsbindung”»; sottoliena, inoltre, come lo stesso rapporto tra i due termini è 
ripetuto nelle parole di Prometeo anche nei vv. 513-514: δύαις τε κναφθεὶς ὧδε δεσμὰ φυγγάνω / τέχνη δ’ 
ἀνάγκης ἀσθενεστέρα μακρῶι. Per il legame con il verbo ἐνέζευγμαι si veda anche Ivi 16-24, in particolare p. 
18 «Wenn auch in den homerischen Epen ἀνάγκη nirgends expressis verbis als Joch oder Jochfessel bezei-
chnet wird, so wurde doch in nach homerischer Zeit Homer noch richtig verstanden, wie sich häufig zeigt, 
wenn vom Joch oder von der Jochfessel der Ananke gesprochen wird». 

72 L’aggettivo è attestato, prima di Eschilo, soltanto in Hom. Il. 17.42 οὐδ’ ἔτ’ ἀδήριτος ἤτ’ ἀλκῆς ἤτε φόβοιο, per 
cui cf. Schol. Hom. D Il. 12.42 ἀδήριτος. χωρὶς μάχης, ἀφιλόνεικος. Schol. Hom. ex Il. (b) 12.42. Nel passo 
in questione assume il significato di ἄμαχος: cf. Hesych. α 1101 ἀδήριτος· ἄμαχος, ἀκαταμάχητον. (= Syn. α 
125) e Smyth (1921, 10) Schol. Aesch. Prom.105 ἀδήριτον] ἄμαχον. Sull’aggettivo Sideras  (1971, 43). 
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Questi sono gli ultimi versi del secondo episodio del PV, l’episodio in cui Prometeo, in scena con 
il solo Coro, celebra un inno alle τέχναι umane, al progresso e all’incivilimento. La rassegna di tutte 
le τέχναι si chiude con la precisazione, da parte di Prometeo, che tutte quante sono state donate da 
lui agli uomini73, ma ciò non suscita plauso da parte del Coro che, invece, invita il titano a non 
pensare troppo agli uomini, ma piuttosto alla sua disgrazia e a come liberarsene. A questo punto 
il titano pronuncia la frase che contiene, forse, la chiave di interpretazione dell’intero dramma: 

Coro μή νυν βροτοὺς μὲν ὠφέλει καιροῦ πέρα, 
σαυτοῦ δ’ ἀκήδει δυστυχοῦντος· ὡς ἐγὼ 
εὔελπίς εἰμι τῶνδέ σ’ ἐκ δεσμῶν ἔτι 
λυθέντα μηδὲν μεῖον ἰσχύσειν Διός. 
Prometeo οὐ ταῦτα ταύτηι Μοῖρά πω τελεσφόρος 
κρᾶναι πέπρωτα, μυρίαις δὲ πημοναῖς 
δύαις τε κναφθεὶς ὧδε δεσμὰ φυγγάνω. 
τέχνη δ’ ἀνάγκης ἀσθενεστέρα μακρῶι. 
Coro Cerca di non pensare troppo agli uomini, ora non è il momento: pensa a te, a quanto 
soffri. Perché io credo davvero che tu, un giorno, da queste catene sarai liberato. E varrai 
tanto, allora, quanto Zeus. Prometeo Non è così che andrà, non dètta questa fine il destino 
che conclude tutto. Dopo molti dolori, dopo pene che dovranno piegarmi: solo allora io sarò 
libero dalle catene. È più debole l’arte, ben più debole, della Necessità! (Aesch. PV 507-514)74 

Severino sottolinea che qui le Oceanine sperano che Prometeo si liberi adoperando la sua 
forza, quella che ha già dimostrato a Zeus di avere nella lotta contro i Titani. Prometeo tuttavia 
esclude ciò: 

ciò che esse sperano (taûta) non è destinato a compiersi «in questo modo (taûtei)», cioè 
attraverso un aumento tale della forza e della téchne – dalla hybris – di Prometeo, che lo 
renda più potente della téchne di Zeus. E Prometeo indica subito la ragione di questa sua 
affermazione. «Infatti – egli dice – la téchne è troppo più debole della Necessità». L’anda-
mento dei versi 511-514 può essere dunque reso nel modo seguente: [...] poiché la téchne è 
troppo più debole della Necessità, la mia liberazione non è l’effetto del rafforzamento della 
mia téchne [...], ma è opera della Necessità75. 

 
73 Aesch. PV 506 πᾶσαι τέχναι βροτοῖσιν ἐκ Προμηθέως. 
74 Trad. it. Condello (2011). 
75 Severino (2003, 135). Cf. inoltre anche (122-143); in particolare 128 «Ma altro sono le téchnai prevaricanti delle 

diverse epoche storiche, altro è la coscienza della Necessità – anánke – che ogni téchne, cioè, ogni hybris, sia 
annientata da un’altra téchne»; 130 «L’epistéme è previsione di tutto il futuro, perché sa che tutte le cose e 
tutti gli eventi sono prodotti dalla Necessità inespugnabile e divina, che, dominando il Tutto, annienta ogni 
prevaricazione -giacché è inevitabile che ogni potenza che sia staccata dalla Necessità sia sopraffatta da una 
potenza maggiore, guidata dalla Necessità e ritorni là da dove è venuta. [...] Quando ignora la Necessità che è 
mostrata dall’epistéme, la téchne crede di non aver limiti, e diventa un “errore” (hamartía v. 9). Hybris, la 
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Dunque, proprio colui che celebra il potere della τέχνη finisce per dichiarare che quest’ultima 
è di gran lunga più debole della Necessità, ossia che il progresso tecnico e sociale poco possono 
di fronte alla Necessità. Si tratta certamente di un monito verso la stirpe umana che troppo 
spesso si sente potente in considerazione delle sue conoscenze, della padronanza delle tecniche 
e delle arti. Non sappiamo esattamente come si evolvesse nella trilogia la vicenda tra Prometeo 
e Zeus. Se il parallelismo con l’Iliade coglie nel segno, come lo stesso Masaracchia notava76, il 
conflitto fra i due arrivava a risoluzione ma, anche qui, dobbiamo supporre che non vi fosse 
né vincitore né vinto77. A trionfare era, forse, la forza della Necessità che restituiva anche il 
giusto peso al γέρας donato ai mortali dal titano: la τιμή, concessa agli uomini da Prometeo, è 
limitata, in quanto riflette l’intrinseca fragilità della τέχνη stessa. Infatti, nonostante le cono-
scenze e il progresso, gli uomini (come d’altra parte gli dèi!) non hanno e non avranno mai il 
controllo della propria sorte, e questa assenza di controllo è, infondo, l’ultimo messaggio an-
che dell’Iliade: «Si dà tragedia, in ultima analisi, quando un uomo (spesso l’eroe tragico, sem-
pre il pubblico che assiste alla performance) prende coscienza del fatto che i mortali non con-
trollano il loro destino; non solo infatti nessuno è faber fortunae suae, ma nessuno sa leggere 
dentro di sé con la lucidità per riconoscere la propria misura»78. 
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prevaricazione, è l’errore che si produce quando non si agisce alla luce dell’epistéme. E lo stesso Prometeo 
riconosce che la propria téchne – la téchne dell’uomo – è errore, e dunque riconosce di aver agito, aiutando i 
mortali, al di fuori della luce dell’epistéme della verità». 

76 Cf. Masaracchia  (1985, 47): «la contesa tra Prometeo e Zeus appare destinata a una fine analoga a quella 
della lite tra Agamennone e Achille, per autoconsumazione dell’ira». Sulla riconciliazione, all’interno della 
trilogia, tra le due divinità quale atto di fede nella città, nella democrazia e, nello stesso tempo, quale nuovo 
assetto dell’umano in cui la téchne diviene sempre più importante v. Vernant (1970, 283-284); per la 
conclusione della trilogia v. anche Cerri (1975, 100). 

77 Sulla conclusione della trilogia nell’ottica di una mediazione tra Zeus e Prometeo (il cui scontro è inteso come 
contrasto tra lo sviluppo del pensiero scientifico e il pensiero politico e religioso tradizionale) v. Farrington 
(1960, 74): «Quale sarà dunque la soluzione, quale la mediazione fra la repressione e una riforma avventata? 
Che si può fare se non rendere umana l’autorità, aperta alla cultura, e saggia e cauta la riforma?». 

78 Zanetto (2006, 13); cf. supra n. 70. 
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