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MATTEO GALLI

«Ma c’ha proprio ‘na fissa co’ sto Snittler»:
Arthur Schnitzler e il cinema italiano

Le poche pagine che seguono si propongono l'ambizioso fine di costituire un primo case-study di
una complessa rete di relazioni intertestuali, interculturali e intermediali che attengono ai rapporti
fra la cultura italiana e la cultura tedesca, declinate attraverso le trasposizioni cinematografiche, da
parte di sceneggiatori e registi italiani, di opere scritte da autori di lingua tedesca. Manca ancora sia
un appropriato quadro di riferimento metodologico sia una mappatura storico culturale — I’una come
l'altra cosa saranno al centro di un progetto di ricerca che sta muovendo i primissimi passi,
coordinato da chi scrive. Gli studi recenti in area tedesca si sono invece incentrati piuttosto sulle
costellazioni co-produttive fra Italia e Germania, una questione oltremodo significativa ma che ¢
stata deliberatamente tenuta fuori dal presente discorso. Il caso Schnitzler si presta particolarmente
bene a questo studio preliminare perché € di una disarmante linearita nel dimostrare la quasi
meccanica triangolazione: testo letterario di partenza — “intertesto” editoriale — trasposizione
cinematografica. Compito del progetto di ricerca summenzionato sara dimostrare se il caso
Schnitzler ¢ un caso isolato o se sara possibile trovare altri esempi nel cinema e nella televisione in

Germania e in Italia.

1. Adelphilm

Il mio corpus consiste di quattro film. Si tratta in ordine cronologico di: Il ritorno di Casanova di
Pasquale Festa Campanile (gennaio 1980), La signorina Else di Enzo Muzii (sempre del 1980,
marzo), Ad un passo dall’aurora di Mario Bianchi alias Mark B. Light del 1989 e per concludere
Mio caro dottor Grdsler anch’esso del 1989. Quattro film dunque nell’arco di un decennio, i primi
due dei quali prodotti e trasmessi dalla RAI, anche se del Ritorno di Casanova ¢ circolata anche una
versione per il grande schermo. La signorina Else di Enzo Muzii, medio-metraggio di circa 57
minuti, ¢ girato soltanto in televisione e da allora, se non erro, mai pit. Lo studioso puo vederli, se ¢
possibile utilizzare questo verbo impegnativo, in streaming sul computer nelle sedi regionali della
RAI, un’esperienza mistica che consiglio a tutti e che meriterebbe una trattazione a parte: la soi-
disante digitalizzazione de Il ritorno di Casanova include una sequenza di circa cinque minuti
ripetuta, con un breve intervallo, due volte, all’inizio pensavo ad una ri-narrazione a focalizzazione
variabile, effetto straniante in stile Pulp Fiction, poi ho capito che era proprio un errore. La

signorina Else ¢ presente sia nell’archivio di Roma che in quello di Milano: nel primo caso si vede
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ma non si sente, mentre la copia milanese dove funziona 1’audio — seppur non nella versione filmica
ma nella versione cosiddetta slider che va resettata ogni cinque minuti — non c’¢ verso di vedere
nulla. Quanto al gia citato Ad un passo dall’aurora ¢ stato possibile reperirlo soltanto ricorrendo ad
un sito specializzato in film pornografici, un genere di cui la pellicola, come vedremo, usurpa di
fatto I’appartenenza. Anche del film di Faenza non esiste, a mia conoscenza, una versione in DVD
ma solo in VHS.

Siccome siamo solitamente abituati per deformazione professionale a pensare che le cose non
avvengano a caso, viene da chiedersi come mai il cinema italiano si sia disinteressato totalmente a
Schnitzler fino agli anni ‘80 e poi tutto ad un tratto nell’arco di dieci anni siano stati prodotti quattro
film. Dopodiché, negli ultimi quindici anni, non ¢ praticamente successo piu nulla. La spiegazione
ha, 10 credo, strettamente a che vedere con la storia della ricezione di Schnitzler in Italia.

Stando al catalogo della Biblioteca nazionale di Firenze e all’ICCU, la prima traduzione in
assoluto di un’opera di Schnitzler risalirebbe al 1910, sono le poche pagine dell’atto unico Die
letzten Masken (Le ultime maschere), pubblicate dalla Tipografia Unione Editoriale di Roma. Si
tratta tuttavia di un episodio isolato. La prima significativa ondata di traduzioni si verifica fra il
1928 e il 1933, un quinquennio durante il quale escono in italiano nell’ordine Frdulein Else (La
signorina Else), Frau Berta Garlan (La signora Berta Garlan), Therese (Therese), Casanovas
Heimfahrt (Il ritorno di Casanova), Sterben (Morire), Flucht in die Finsternis (Fuga nell'oscurita),
Der blinde Geronimo und sein Bruder (Il cieco Geronimo e suo fratello), Der Weg ins Freie (Verso
la liberta) e Leutnant Gustl (col titolo autarchico e un po’ fumettistico di il tenente Gustavo).
Alcune di queste traduzioni, uscite in prevalenza a Milano da Dall’Oglio, Sperling & Kupfer,
Modernissima e Corbaccio, a cura di famose traduttrici dal tedesco in italiano come Bice Giachetti-
Sorteni, Barbara Allason e Liliana Scalero verranno ristampate ancora in anni prossimi ai nostri,
magari con prefazioni o postfazioni a cura di illustri studiosi. Dopodiché, i motivi sono facilmente
immaginabili, per dodici anni, dal 1933 al 1945, non esce niente. Bisogna attendere il 1945 per
leggere la prima traduzione italiana di Reigen (Girotondo), a cura di Maria Letizia Ascarelli e il
1959 per la prima edizione ad ampia diffusione di una buona scelta del teatro, a cura di Paolo
Chiarini per Einaudi, anche se per veder sfondare Schnitzler nella popolare, economica e
maneggevole Collezione di Teatro Einaudi bisognera aspettare il 1975, quando uscira Girotondo,
affiancata in quella collana a tutt’oggi soltanto da Anatol e da Liebelei (Amoretto). 11 1975 ¢ da
considerarsi un anno chiave per la diffusione di Schnitzler in Italia perché esce la prima traduzione
schnitzleriana presso Adelphi, a cura di Giuseppe Farese, si tratta di Casanovas Heimfahrt (Il
ritorno di Casanova), cui fara seguito due anni dopo la traduzione, sempre a cura di Farese, di

Traumnovelle (Doppio sogno) e nel 1981 Flucht in die Finsternis (Fuga nell'oscurita). Col che
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Schnitzler ¢ giunto alla sede editoriale che ne consacrera la fama in Italia. Negli anni ‘80 e ‘90
usciranno altri cinque volumi da Adelphi, anche se non piu a cura di Farese, il quale, a partire dagli
anni ‘80 curera invece altre opere per Rizzoli e per Mondadori, coronando la propria pluridecennale
attivita di studioso e traduttore di Schnitzler, iniziata ancora negli anni ‘60 con una pionieristica e
corposissima traduzione di novelle per le romane edizioni dell’ Ateneo e con una monografia su Der
Weg ins Freie, con la cura e la traduzione di un monumentale Meridiano Mondadori, la cui prima
edizione esce nel 1988 e che da allora fino al 2005 ha conosciuto la bellezza di 7 edizioni. Ed ¢ di
quegli stessi anni il primo importante allestimento che ha fatto conoscere Schnitzler sulle scene
italiane, i due atti unici Al pappagallo verde e La contessina Mizzi, tradotti da Claudio Magris e
messi in scena dal Teatro Stabile di Genova con la regia di Luca Ronconi e 1 costumi di Karl
Lagerfeld (il testo, peraltro, venne pubblicato, immediatamente dalle edizioni del teatro e poi I’anno
successivo venne ristampato da Mondadori). Negli anni ‘90 la diffusione delle opere di Schnitzler
in traduzione italiana ¢ continuata incessante, vi si sono cimentati, fra gli altri, Claudio Groff e
Cesare de Marchi, Paola Capriolo e Claudia Sonino. Ulteriori importanti edizioni a cura di
Giuseppe Farese, Roberta Ascarelli, Luigi Reitani, Giulio Schiavoni che hanno aggiunto nuovi
tasselli all’immagine di Schnitzler in Italia si sono succedute, anche se netta appariva la sensazione
che il grosso fosse stato fatto.

Dunque le quattro Verfilmungen schnitzleriane cadono sostanzialmente negli anni che vanno
fra le due date chiave (il 1975, il primo volume Adelphi, e il 1988, la definitiva consacrazione di
Schnitzler nell’Olimpo dei classici con i Meridiani), una concomitanza cronologica questa che mi
pare tutt’altro che casuale: si traggono film da opere di Schnitzler nel periodo in cui 1’autore entra a
far parte in Italia del canone della letteratura europea, in particolare tardo-absburgica, un fenomeno
che in Italia, com’¢ noto, ha avuto nel saggio di Claudio Magris sul mito absburgico il proprio
principale agente propulsore sul piano culturale, anche — e per certi aspetti la cosa non pud non
sorprendere — e soprattutto a livello di scelte editoriali. Anche se non tutti e quattro i testi
schnitzleriani trasposti per il cinema sono usciti da Adelphi (solamente due, il terzo, La signorina
Else, ¢ uscito ma dopo la produzione del film, il quarto Il dottor Grdsler medico termale & uscito,
seppur curato da Farese, presso Mondadori), i film schnitzleriani rientrano all’interno di non
disprezzabile gruppo di Literaturverfilmungen che fra la seconda meta degli anni 70 e i primi anni
‘90 si ¢ articolato in un autentico sotto-genere che, un po’ sul serio un po’ per gioco, vorrei appunto
battezzare “Adelphilm”, cioe trasposizioni cinematografiche tratte da opere letterarie pubblicate nel
catalogo Adelphi, opere di cinema d’autore, confezioni formalmente dignitosissime con un cast
talvolta internazionale, penso a Ehrengard del 1982 di Emidio Greco, tratto dall’omonimo testo di

Karen Blixen, a La leggenda del santo bevitore (1988) di Ermanno Olmi tratta da Joseph Roth ma
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penso anche a certi film degli anni ‘70 di Liliana Cavani, Milarepa (1974) o il film nietzscheano
intitolato Al di la del bene e del male (1977) con Erland Josephson e Dominique Sanda
(concomitante con la pubblicazione, sempre presso Adelphi, dell’edizione Colli — Montinari) e per
venire pill ai giorni nostri alle tarde trasposizioni di opere tarde di un autore molto adattato per il
cinema ossia Leonardo Sciascia, e penso a film come Porte aperte (1989) di Gianni Amelio o Una
storia semplice (1991), anch’esso di Emidio Greco. Tutte le opere citate sono state pubblicate da
Adelphi e mi sono limitato a segnalare soltanto film girati da registi italiani, per i quali ¢ se non
documentabile quanto meno presumibile il fatto che la conoscenza del relativo testo letterario sia
passata attraverso la lettura dell’opera in traduzione (non ¢ evidentemente il caso di Sciascia;
peraltro 1’elenco potrebbe continuare con le due opere di Maurizio Zaccaro tratte da Stifter La valle
di pietra del 1992 e Cristallo di rocca del 1999 e, al limite, anche con il Sostiene Pereira di Roberto
Faenza del 1995, tratto si dal romanzo di Tabucchi, ma intriso di atmosfere a la Pessoa, autore di
punta presente nel catalogo Adelphi). E questo dunque, secondo me, il contesto culturale e
discorsivo in cui vengono a collocarsi i quattro film di cui adesso mi occupero, in ordine
cronologico. Una concretizzazione fin troppo didascalica di questa triangolazione discorsiva — testo
originale — edizione italiana — cinema la si trova, proprio in riferimento a Schnitzler, in un film del
1994 intitolato Maniaci sentimentali, diretto da Simona Izzo. Qui il protagonista, uno sceneggiatore
e un marito in crisi, interpretato da Ricky Tognazzi distribuisce in regalo copie dell’edizione
Adelphi, color rosa antico, di Doppio sogno sia alla moglie (Barbara De Rossi), che all’amante
Caterina (Giuppy Izzo) che infatti commenta rivolta all’amico Sandro (Alessandro Benvenuti): «Ma
c’ha proprio ‘na fissa co’ sto Snittler». E poco oltre quando tutti i personaggi si ritrovano a tavola
per festeggiare la comunione delle due figlie di Tognazzi e De Rossi e per I’ennesima volta salta
fuori il volumetto della “Piccola Biblioteca Adelphi”, un’amica domanda a Caterina: «E tuo Doppio
Sogno?», «Si, me I’ha consigliato lui», risponde lei, reggendo la parte, e rivolta a Benvenuti, che
commenta «Shaw ¢ 1’autore che preferisco», al che Tognazzi corregge: «Guarda che ¢ di

Schnitzler». E Benvenuti imperterrito: «Si, si. lo preferisco anche lui».

2. Pasquale Festa Campanile, 11 ritorno di Casanova (1980)

1l ritorno di Casanova rientra fra le numerose trasposizioni letterarie di Festa Campanile, viene
prodotto I'anno successivo alla trasposizione del romanzo di Gianni Brera (Il corpo della ragassa,
1979) e nello stesso anno in cui la produzione del regista vira verso la commedia popolare, prova ne
sia che nel 1980 escono Il ladrone con Enrico Montesano, Dimmi che fai tutto per me con Johnny
Dorelli e Qua la mano con Adriano Celentano. A garantire la serieta e anche I’attendibilita

N

filologica del progetto Schnitzler ¢ soprattutto il titolare della sceneggiatura, lo scrittore Piero
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Chiara (1913-1986), autore di numerosi romanzi, molti dei quali anche trasposti per il cinema, ma —
qui ¢ cio che conta — autore di una biografia di Casanova uscita nel 1977 (Il vero Casanova) e, cosa
ancor pit importante, tre anni dopo 1’uscita del film curatore insieme a Federico Roncoroni della
prima edizione italiana, filologicamente attendibile, basata sul manoscritto originale francese
pubblicato da Brockhaus della Histoire de ma vie di Giacomo Casanova, un’edizione esemplare, in
tre volumi, uscita nei Meridiani Mondadori nel 1983. La versione televisiva del film, quella che io
ho visto, & suddivisa in due parti (la prima si chiude quando Casanova scopre I’incontro notturno fra
Marcolina e Lorenzi e medita vendetta ai danni della ragazza, ai suoi occhi usurpatrice di un’aura di
castita), e segue, soprattutto nella prima parte in modo rigoroso e pedissequo, talora con citazioni
letterali, la fonte schnitzleriana. La focalizzazione interna fissa del testo letterario € resa, a livello
cinematografico, nel modo assolutamente pitu prevedibile: ossia tramite monologhi con la voce over
del personaggio, previa zoomata sul volto dell’attore in attitudine pensosa, un espediente cui il
regista ricorre un’innumerevole quantita di volte, cosi come infinite volte ci viene mostrato
Casanova allo specchio ad indicare, per chi non lo avesse capito, che il personaggio sta
attraversando una profonda crisi di identita. E anche gli altri movimenti di macchina sono piuttosto
scontati: totali con panoramiche sull’amena e ridente campagna mantovana in cui ¢ situato il podere
padronale di Olivo, carrelli all’indietro su personaggi che conversano camminando, movimenti
laterali che inquadrando 1 volti dei personaggi ammiccano allusivamente alla fitta rete di collisioni e
collusioni con chi di volta in volta sta parlando, voice in che cosi si trasforma in voice off: i ricordi e
le aspettative di Amalia, il marchese consapevole cornuto, Marcolina ora scontrosa e ora ingenua,
secondo una dinamica che in molte parti trasforma il testo in un Lustspiel settecentesco non privo di
tratti burleschi, nel quale la dimensione comica rischia costantemente di tracimare soprattutto
quando ad essere inquadrati, nelle lunghe, troppo lunghe scene dedicate al gioco delle carte, sono
Olivo, I’abate oppure i fratelli Ricardi. La dimensione filosofica del testo — Marcolina che studia
matematica a Bologna e Casanova che sta scrivendo un pamphlet contro Voltaire— viene invece
praticamente azzerata e semmai si trasforma in una dimensione blandamente politica. Quando i due
si ritrovano a passeggiare per gli ampi viali, si assiste non gia ad una diatriba su fede e libero
arbitrio ma ad una discussione vistosamente anacronistica sull’ineguaglianza dei ruoli fra uomo e
donna, improbabile omaggio dello sceneggiatore alla temperie femminista dei tardi anni ‘70. E
I’unica menzione di Voltaire che avviene, ormai a film inoltrato, sa tanto di superficiale
attualizzazione post-sessantottina, o forse addirittura anti-terroristica: agli occhi di Casanova,
Voltaire ¢ il rivoluzionario irriducibile, mentre lui, Casanova, ¢ giunto, politicamente, a pill miti
consigli, sposando idee riformiste. Le scelte piu discutibili del film sono tuttavia due: la

raffigurazione di Venezia e la scena del duello finale. Presente fin nelle primissime righe del testo



Annali Online Lettere - Ferrara M. Galli
Voll. 1-2 (2011) 301/312

come luogo mitico di un irraggiungibile passato Venezia ¢ ridotta nel film ad una serie di istantanee
kitsch, una decisione che culmina nella scelta di illustrare il sogno angoscioso di Casanova
successivo all’amplesso con Marcolina (e che si sarebbe prestato per il carattere allucinatorio ad una
interessante resa visiva) come una specie di sdolcinata luna di miele fra Casanova e Marcolina,
mano nella mano, ora a passeggio per le calli, ora in gondola, con un pullulare di cartoline
veneziane da far drizzare 1 capelli in testa (peraltro 1’epilogo della Heimfahrt, del ritorno a casa e
I’incontro con Bragadin nel film sono stati totalmente espunti). L’altro strazio compiuto ai danni del
testo riguarda la scena del duello; d’accordo che in prima serata su Rail, nel 1980 e forse anche
oggi, 1 due duellanti non potevano incrociare nudi le spade, come prevede il testo, tuttavia in
qualche modo alla nudita vi si poteva alludere, magari con un particolare taglio delle riprese, qui il
duello, oltre ad essere insopportabilmente lungo & praticamente pubblico, perché vi assistono i
familiari e i dipendenti di Olivo, e si conclude con un bacio di Casanova al rivale morto, fin troppo
esplicita dichiarazione di amore narcisista ad un sé stesso, cui dal destino ¢ stato concesso il
privilegio d’esser ora raggelato in una imperitura giovinezza. Vi ¢ forse un’unica scena, davvero
degna di essere ricordata, in questo film indubbiamente penalizzato dal fatto di venire al termine di
un decennio straordinario per il ‘700 al cinema (pensiamo soltanto a Casanova di Fellini, a Barry
Lyndon di Kubrick, ai Duellanti di Ridley Scott, tutti film con i quali forse ¢ ingeneroso confrontare
il nostro) ed ¢ una lenta panoramica su una tavola apparecchiata con resti di cibo, un’autentica
natura morta, mentre Casanova declama notissimi e straordinari versi di Géngora sulla vanita della
bellezza. La scelta del regista e prima ancora dello sceneggiatore, perfettamente in linea con uno dei
Leitmotive dominanti del testo, ossia la caducita della bellezza e del corpo, ¢ dovuta con tutta
evidenza al fatto che Piero Chiara aveva tradotto e pubblicato nel 1970 un’ampia silloge di poesie di

Gongora.

3. Enzo Muzii, La Signorina Else (1980)

Poche notazioni soltanto sul film oggettivamente piu tenue del mio non indimenticabile corpus, La
signorina Else. Enzo Muzii, regista sul quale forse merita di spendere qualche parola. Di un anno
pit vecchio, ¢ nato ad Asmara in Eritrea nel 1926, ha alle spalle I’attivita di critico cinematografico
(per Il Contemporaneo e per L’Unita) una breve attivita di sceneggiatore — le bibliografie lo
segnalano come allievo di Zavattini e come co-sceneggiatore insieme appunto a Cesare Zavattini e a
Fabio Carpi di uno degli episodi, intitolato Una sera come le altre e diretto da De Sica nel film ad
episodi del 1967 denominato Le streghe, girato oltreché da De Sica, anche da Bolognini, Pasolini,
Visconti e Franco Rossi — e una produzione cinematografica altrettanto breve, tutta concentrata fra

gli anni ‘60 e gli anni “70. Fra i suoi pochi titoli spiccano Come [’amore, orso d’ Argento a Berlino
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nel 1968 e, soprattutto, una docu-fiction del 1976 intitolata Alle origini della mafia, cinque episodi
di cinquanta minuti con uno staff artistico di tutto rispetto che evidentemente intendeva bissare il
recente successo dei primi due Padrini: musica di Nino Rota, fotografia di Giuseppe Rotunno
(peraltro, fra gli autori del soggetto risulta accreditato anche Leonardo Sciascia). A parte il medio-
metraggio in questione, la pit importante frequentazione schnitzleriana di Muzii resta un
allestimento premiato di Girofondo nel 1984 con attori teatrali di gran calibro come Corrado Pani,
Roberto Herlitzka, Valeria Moriconi, Maddalena Crippa e Sergio Castellitto, spettacolo ripreso
anche in TV I’anno successivo (non si capisce se si tratti di semplice teatro filmato o se invece di un
film vero e proprio, gli attori sono gli stessi, nell’archivio digitalizzato della RAI il film non risulta).
Se Paul Czinner nel suo film muto del 1929 (Frdulein Else) aveva spostato 1’azione a Sankt Moritz,
fresca di Olimpiadi invernali, Muzii che firma anche come sceneggiatore unico, ha spostato 1’azione
della novella da S. Martino di Castrozza a Levico Terme, quasi mille metri pitl in basso; se nella
novella e anche nel film di Czinner la montagna rivestiva una enorme importanza simbolica (con
I’inquadratura della montagna, simbolo fallico e incarnazione dell’algida indifferenza della natura il
film di Czinner addirittura si chiude), qui, anche se la protagonista a un certo punto allude alla
montagna e in omaggio al testo all’aria frizzante come lo champagne, di fatto il paesaggio ¢ termale
e lacustre, ci0 che conferisce una languida staticita ai personaggi, quanto di piu lontano dai
trasalimenti e dall’agogica del monologo di Else, con le sue fantasie di abiezione e di onnipotenza,
di masochismo, vittimismo e punizione. Se poi si ha in mente I'ipercinesi di Elisabeth Bergner
assistere ai movimenti flosci e alla recitazione staticamente teatrale di Carola Stagnaro e degli altri
personaggi (interpretati peraltro da attori di squisita formazione teatrale come Maddalena Crippa e
Valeria Moriconi che ritroveremo anche in Girotondo) € un vero tormento; anche Gastone Moschin
nella parte di Dorsday ¢ troppo galante, troppo formale, troppo poco disgustoso, € molto pilt vicino
nella fisiognomica e nella patognomica a Rambaldo Melandri, I’architetto fiorentino di Amici miei
che al mercante d’arte canaglia, soprattutto se la si confronta con la magnifica interpretazione di
Albert Steinriick. Chi ha visto il film del 1929 ben ricordera quanto, soprattutto nella seconda parte,
Czinner e soprattutto Karl Freund abbiano cercato un equivalente autenticamente cinematografico —
ossia movimenti di macchina, con un paio di lunghi piani sequenza, oltreché con i tagli di
montaggio — alle circonvoluzioni monologiche di Else; qui invece abbiamo solo ed esclusivamente
primi piani e voce off monologante: il cinema abdica del tutto dinanzi alla letteratura. L unico
timido tentativo un po’ goffo di “animare” il monologo lo abbiamo nella scena in cui Else legge la
lettera, allorché la voce epistolare della madre si materializza in personaggio e voice in. La colonna
sonora del film ¢ pesantemente invasiva: il Notturno op. 9 n. 2 & costantemente in sottofondo per

poi cedere il passo al momento in cui Else comincia a concepire le sue prime fantasie suicide al
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Vorspiel del Tristan und Isolde (e non ¢’¢ nemmeno bisogno di scomodare Melancholia di Lars von
Trier per dimostrare come sarebbe stato possibile riutilizzare il Tristan senza scadere nel
bozzettismo); solo verso la fine sentiamo — come accade nel testo — anche il Carnaval di Schumann.
Insomma: un’autentica fiera del déja-vu, del déja-entendu, viscontismo epigonale della peggior

specie.

4. Mark B. Light, Ad un passo dall'aurora (1989)

Cominciamo dal paratesto: la copertina del VHS ritrae, in piano americano, I’attrice Tini Cansino
(un tempo starlet televisiva e del softporno adesso desaparecida, di recente avvistata come possibile
aspirante concorrente di un reality) in due pezzi leopardato e mani intrecciate sotto la zona pubica,
seno prosperoso € capelli vaporosi, in basso 1 nomi degli altri attori (Gerardo Amato e Adriana
Russo) e del regista Mark B. Light che poi ¢ uno dei molti pseudonimi di Mario Bianchi (1939). Sul
retro troviamo dapprima la stessa immagine in un riquadro piu piccolo e un uomo incappucciato e
mascherato dai tratti inquietanti, quindi una brevissima sinossi («Riccardo ¢ un chirurgo di fama,
ben inserito nell’alta societa. Ha tutto ci0 che un uomo puo desiderare: denaro, successo € una
moglie giovane e bella. Ma evidentemente quello che ha non gli basta pit: la sua vita in fondo non ¢
eccitante. Per movimentarla e renderla piu piacevole partecipa a feste e balli, che spesso sono meno
innocenti di quanto sembri») e per finire 1’allusione al titolo originale (?) Nightmare in Venice,
I’indicazione della casa e dell’anno di produzione e della durata e sotto la determinazione
dell’appartenenza al genere: erotico. Il riferimento a Schnitzler manca del tutto e invano lo
cercheremmo sia nei titoli di testa che in quelli di coda. E tuttavia, come adesso vedremo, sia pure
con clamorose semplificazioni e qualche aggiunta il film presenta una paradossale fedelta al testo
schnitzleriano. Ci sarebbe da domandarsi chi sia stato il primo ad essersi accorto che il film era
tratto da Schnitzler. Ma veniamo al film. La pellicola ¢ ambientata nei giorni del carnevale
veneziano, di cui, in apertura, presenta ampi scorci documentari. Si tenga presente che il film ¢ del
1989 e la tradizione del carnevale era stata ripristinata da dieci anni esatti. E vero che nel testo di
Schnitzler il personaggio quantitativamente centrale e focale ¢ Fridolin e il ruolo rivestito da
Albertine &, per lunghi tratti del testo, marginale, tuttavia le avventure notturne del marito sono
incorniciate dalle importanti confessioni della moglie, anzi la disposizione all’avventura di Fridolin
si configura per certi aspetti come una sorta di vendetta nei confronti della moglie, cid che viene
esplicitato reiteratamente nel film di Kubrick fungendo da costante Leitmotiv, con le fantasie in
bianco e nero di Tom Cruise che immagina la moglie posseduta dall’ufficiale di marina. Qui la
moglie ¢ si fisicamente presente sia nelle sequenze iniziali che in quelle finali, insieme alla

N

figlioletta, ma & totalmente assente come essere desiderante e siamo in presenza solo ed
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esclusivamente di quelle che Klaus Theweleit chiamerebbe «Ménnerphantasien». Cio detto il film
presenta sostanzialmente le medesime Stationen di Traumnovelle: 1a visita a casa del paziente morto
e alla di lui figlia, I’incontro con la prostituta, quello con I’amico pianista (in un locale veneziano
significativamente denominato «Linea d’Ombra»), 1’episodio dal noleggiatore di costumi, la
festa/cerimonia nella villa, il ritorno alla villa, il ritorno a casa della prostituta, la morte della
prostituta, la visita all’obitorio, le tracce del costume sul letto del protagonista. Manca, tuttavia, lo
happy end finale, perché su questa seppur semplificata isotopia para-erotica se ne innesta ben presto
una political thriller, due generi assai ben rappresentati nella cinematografia su Venezia degli anni
“70, come ha dimostrato Roberto Ellero in un suo recente studio. Procuratosi il costume e ottenuta
dall’amico pianista che qui si chiama Alessandro la parola d’ordine (si dovrebbe piuttosto dire il
sintagma d’ordine, che suona appunto «ad un passo dall’aurora»), il protagonista Riccardo si accoda
ad un corteo di incappucciati armati di fiaccole che pil che a un corteo di maschere fa pensare ad un
corteo del Klu Klux Klan o per restare a contesti italiani ad un corteo massonico (in fondo lo
scandalo della Loggia P2 risaliva a pochi anni prima) e con questi monta in una barca ctonia e
inquietante alla volta della villa dove avra sede la festa/cerimonia che infatti piu che a un’orgia, di
cui non vi ¢ la minima traccia, assomiglia alla riunione di una loggia. Qui, come nel testo di
Schnitzler, il protagonista verra scoperto e costretto a rivelare il proprio volto, con Ila
promessa/minaccia che se anche adesso la fara franca grazie all’intercessione di una donna,
I’indomani gli incappucciati torneranno a farsi vivi. In breve, facendo agio sul fatto che ¢ un
affermato chirurgo, gli affiliati della setta gli chiederanno di iniettare nel corpo di una ragazza del
sangue infetto, si da farle contrarre il virus HTLV III, nome ora in disuso ma all’epoca diffuso del
virus HIV. Il medico si limita a fingere di accondiscendere alla richiesta, ma allorché il capo della
setta scoprira 1’inganno, provvedera egli stesso ad iniettare il sangue infetto nel corpo della
fanciulla. Lo scopo di questo atto criminoso ¢ quello di colpire trasversalmente 1’amante della
ragazza, un politico scomodo che restera inevitabilmente contagiato. A nulla varranno le proteste
del protagonista che non solo si trovera costretto ad assistere alla fatale iniezione, ma dovra ben
presto aspettarsi ulteriori richieste da parte della setta. E infatti I'idillio familiare con cui,
nell’apparente rispetto del dettato schnitzleriano, si chiude il film viene ad essere turbato dal
reiterato squillo del telefono, che annuncia una nuova richiesta da parte degli affiliati e una
minaccia ben lungi da essersi esaurita. La confusa isotopia da political thriller (non si capisce
proprio perché il sangue infetto lo debba iniettare proprio il dottore, quando il capo della setta
dimostra ampiamente di saperlo fare in prima persona) finisce per schiacciare del tutto quella
blandamente erotica, affidata, in fondo, a due sole brevi e goffe sequenze: una sequenza di auto-

erotismo, dinanzi ad un cliente incappucciato, che serve a presentare la prostituta Lou, interpretata
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dalla succitata Tini Cansino, e un casto e improbabile strip tease di Adriana Russo che interpreta la
figlia disturbata del noleggiatore di costumi. Anche il ritorno a casa della prostituta &,
contrariamente a quanto accade nel film di Kubrick, destituito di qualsivoglia potenziale erotico,
perché la convivente di Lou, ¢ si anch’essa una prostituta, ma per inspiegabili motivi un travestito.
Raramente mi ¢ capitato di vedere un film che trasporta un cosi ampio numero di dettagli e
sequenze dal testo letterario cui ¢ ispirato per metterli al servizio di un progetto totalmente altro,
sempre che si possa nel caso di questo film parlare di un progetto. Stanley Kubrick lo ha visto
questo film? Qualche blogger propende per il si, lo stesso Ellero non riesce del tutto ad escluderlo:
«Non bastasse il tripudio di maschere — tutte rigorosamente veneziane — della celebre sequenza
dell’orgia, caso vuole pero che proprio le riconoscibili immagini di un film ambientato a Venezia
(in piazza San Marco) compaiano nel televisore di casa Harford nel film di Kubrick, mentre la
Kidman inganna il tempo aspettando il ritorno del marito: pure coincidenze di un immaginario

‘intasato’ ?»'.

5. Roberto Faenza, Mio caro dottor Grdsler (1989)

Veniamo per concludere all’ultimo film del mio corpus, Mio caro dottor Grisler di Roberto
Faenza, la prima trasposizione di un testo letterario da parte del regista torinese, cui ne faranno
seguito negli anni successivi altre sette. Il film ¢ girato in inglese e non so se fosse cosi gia
nell’originale, fatto sta che, a dispetto del titolo e della filologia, nel doppiaggio italiano la a del
cognome ha perso I’Umlaut, talché il dottore per tutto il film si chiama Grasler. Faenza ha potuto
disporre di una equipe tecnico-artistica di prim’ordine: fotografia di Giuseppe Rotunno, costumi di
Milena Canonero, vincitrice di tre oscar con Barry Lyndon, Chariots of Fire e Marie Antoinette,
musica di Ennio Morricone, che per I’occasione ha composto anche un Liebeslied a la Fritz
Kreisler, cantato dalla mitica Edda dell’Orso, la vocalist di Sean Sean in Gin la testa. Tutto cio
concorre a fare del film di Faenza quello che si dice un prodotto ben confezionato. Anche il cast &
notevole: Keith Carradine nella parte del dottore, Kirstin Scott Thomas in quella di Sabine, una
serie di comprimari di lusso quali Max von Sydow, Mario Adorf e I’importante attrice ungherese
Mari Toroscik. Ma la scelta piu originale relativamente al cast da parte di Faenza riguarda Miranda
Richardson che ¢ chiamata ad interpretare due ruoli: nella parte iniziale quella della sorella
Friederike che, com’¢ noto, ben presto si impicca e nella seconda parte del film quella della vedova
Sommer, la donna che Emil Grisler sposera nelle righe finali del testo, dopo averne guarito la figlia

dalla scarlattina, la malattia che costera invece la vita alla giovane Katharina, interpretata da Sarah

"ELLERO (2004, 294).
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Jane Fenton. E chiaro che la scelta di Faenza non & affatto casuale. Agli occhi di Faenza e del suo
co-sceneggiatore Ennio De Concini, il percorso di Grésler ¢ un percorso circolare: le vicende
amorose con Sabine e poi con Katharina e poi di nuovo con Sabine e poi di nuovo con Katharina si
rivelano soltanto virtuali e inutili peripezie racchiuse all’interno della scena iniziale e di quella
finale, entrambe ambientate a Lanzarote dove il protagonista esercita la professione durante la
stagione invernale: la minorita affettiva e alla fine etica del protagonista resta tale dall’inizio alla
fine. A poco o nulla vale la continua materializzazione di istanze superegoiche con cui il
protagonista ¢ costantemente chiamato a fare i conti, una originale scelta diegetica cui Faenza
ricorre, magari indulgendovi un po’ troppo spesso al punto da produrre talora involontari effetti
comici: dal conduttore del calesse nella citta termale, all’impiegato delle poste in citta fino alla
stessa Sabine angelicata che, muta o parlante, gli si para dinanzi nella sua casa viennese a
rimproverargli 1’ignavia successiva alla di lei profferta epistolare — tutti sembrano biasimare la sua
irresolutezza e la sua pusillanimita. E quanto accade nel prefinale in casa Sommer, allorché Grésler
si cala prima ancora che in quello di partner nel ruolo di padre autoritario capace di mettere a tacere
i capricci della viziata Fanny, la figlia della vedova — una sequenza totalmente assente nel testo di
Schnitzler — non deve trarre in inganno, anche qui il protagonista non agisce ma viene agito dalla
futura moglie che lo obbliga ad assumere quel ruolo. Con un portamento allampanato e una
recitazione burattinesca Carradine risulta molto credibile nel ruolo di Grisler, mentre altri
personaggi — Frau Sommer o il padre di Sabine — appaiono un po’ sopra le righe in un film nel quale
i dialoghi reiteratamente zoppicano. Faenza ha vistosamente retrodatato il plot, non si fa riferimento
a date precise, ma una volta tornato in citta Grésler dichiara di prendere per la prima volta il metro,
che se fosse quello di Vienna (come nella finzione romanzesca di Schnitzler) sarebbe stato
inaugurato nel 1897 e se fosse quello di Budapest, la metropoli piu vicina alle location del film,
girato in larga parte in Ungheria, trattandosi appunto di una co-produzione italo-ungherese, sarebbe
stato inaugurato nel I’anno precedente. Gli scorci urbani, girati in studio, testimoniano di una fase
del trasporto pubblico, databile intorno all’inizio del secolo, in cui vistosamente configgono il
vecchio e il nuovo. E molti dei discorsi del padre di Sabine alludono ad una fase che precede il
conflitto mondiale. Col che la patologia di Grisler viene ad iscriversi, nell’ottica di Faenza, in un
pit ampio contesto discorsivo che & quello del finis Austriae e che € poi quello maggiormente

circolante in Italia sull’onda dell’asse magrisiano-adelphiana.
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