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Testo sapiente ed estremamente godibile, la Guida agli animali fantastici di Ermanno Cavazzoni ha
tra ’altro il grande pregio di riprendere un genere assolutamente dimenticato rendendogli non solo
nuova vita, ma anche una nuova dignita letteraria. Si tratta della grande tradizione dei mirabilia o
racconti straordinari, in particolare di quella che, a partire dal mondo antico, si ritrova nella
letteratura tecnica, pit 0 meno divulgativa, di carattere enciclopedico o al limite trattatistico, legata
al campo medico, geografico, naturalistico. E intorno a questo trinomio, bizzarria, enciclopedia,
scienza, ruotano i “ritratti” di Cavazzoni. L’autore organizza le sue piccole storie come lemmi di un
dizionario ragionato (in realta un’antologia) di animali indistintamente immaginari o reali,
coerentemente con la premessa che anche i secondi, al pari dei primi, possano essere «fantastici e
impenetrabili» (p. 5).

Alla luce di questo programma ¢ naturale che 1 nomi di Plinio e di Eliano (ma anche quello di
Ctesia di Cnido) ricorrano via via nelle pagine di Cavazzoni come gli interlocutori pil frequenti cui
I’autore rende omaggio riscrivendone, e piul spesso reinventandone, le notizie mirabili. La sapienza
stilistica di Cavazzoni riesce a giocare con 1’allusione all’autore antico non solo a livello
contenutistico, ma anche, ci0 che colpisce il classicista, a livello formale: lo stile asindetico e
giustappositivo prevalente, a tratti, nel Plinio della Storia Naturale o nell’Eliano della Natura degli
Animali si fa la cifra stessa dell’autore, che arriva, nel succedersi delle klimakes, ad effetti di
sospensione metafisica o surreale propri di certa poesia cinquecentesca (dal nonsense di Berni, di
cui Cavazzoni non disdegna la propensione per le tematiche comico-realistiche, al concettismo
metafisico di Michelangelo') o scapigliata (si pensi all’ironia solo apparentemente capziosa di un
Ernesto Ragazzoni). Eccone un passo significativo da L’ircocervo: «Ma perché ¢ stato nominato?
Solo per dare soddisfazione ad Aristotele, dice I’ircocervo. Prima che mi negasse non esistevo, € me
ne stavo in pace nel niente, a pascolare, a scuotere il mio barbone, nessuno che mi scocciasse,
nessuna avventura, nessuna peripezia mitologica, nessuna speranza o interesse a diventare
costellazione. Non sono neppure fantastico, sono filosofico, un animale filosofico, come la pietra
filosofale, come il flogisto, servono solo per far discutere, anche in sogno nessuno ci ha visti» (p.
39).

Che lo stile minimale e solo apparentemente ‘“semplice” di Cavazzoni sia piu affine alla
poesia che alla prosa ben si vede da passi come questo; oppure dal seguente, tratto dalla voce [
pesci, esseri sempre piu “fantastici” per il consumatore odierno che, insaziabile, ne induce

I’estinzione incoraggiandone la pesca incontrollata: «Ma la natura ha fatto i pesci muti perché gli

' Cf. BRIOSI (1991, 7ss. e passin).
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uomini non si impietosiscano. Se infatti latrassero o mugolassero o guaissero come fanno i cani,
quando il pescatore tira su le reti sarebbe un pianto generale assordante e terribile, urla di supplica,
preghiere, scongiuri, in forma semplice e non articolata, ma chiarissima nel suo significato, sarebbe
tutta un’invocazione d’aiuto, ahime, dio mio, perdono, cosa ti abbiamo fatto?, muoio senza nessuna
colpa, addio fratelli, non rivedremo mai pil il mare, e cosi pure in una rivendita dove vendono
pesce, dove molti boccheggiano, saltano e hanno spasmi ancora; che se invece fossero i pesci ad
aver pescato gli umani e li tenessero esposti sul bagnasciuga, alcuni gia annegati e morti, altri
morenti, altri ancora vivi che si dibattono, si sentirebbero i loro pianti, degli uomini, mentre stanno
in grandi cassette, misti ad acqua e a ghiaccio, preghiere a Dio che non viene ad aiutarli [...]; 1 pesci
avrebbero 1’idea che tutto il creato ¢ a loro disposizione, fatto a loro uso e consumo, affinché
crescano e si moltiplichino» (p. 91ss.).

Ne emerge una poetica, come quella cavazzoniana, fondata su una apparente dissacrazione dei
modelli classici ma che, in realta, attraverso la ripresa di un genere minore, li esalta come fonte
inesauribile di ispirazione nel loro riadattarsi a scenari contemporanei (che si fanno, in modo quasi
naturale, bersaglio di una morale laica, eticamente corretta e mai forzata, spesso condotta con
I’arma del paradosso, in linea con una tradizione polemica riconducibile al grande Swift della
Modest proposal). Non ¢ un caso che di questa poetica risulti nume ispiratore ancora un poeta e
ancora cinquecentesco, anch’egli classicista, dissacratore nonché “attualizzatore” per eccellenza,
come Teofilo Folengo. Citato da Cavazzoni ne Le particelle grammaticali, il grande poeta
maccheronico faceva di queste ultime il “bestiario” che ossessiona poeti e scrittori nel momento in
cui passa loro I’ispirazione, quando sciami di qui, li, costa, va be’, su per giu («piccoli e pungenti»)
o di laonde, nonostante che, o per ’appunto («lunghi e vermiformi», p. 103), ne invadono il
cervello e la pagina’. E allora, per liberarsi di questa «parte della grammatica comunemente
classificata fra gli insetti» (p. 103), «il poeta dovrebbe alzarsi, chiudere i fogli, spegnere il suo
computer, aprir la finestra e uscire» (p. 104). Tutto cid non succede al poeta che «va dritto per la sua
strada verbale”, ma a quello che “si sofferma e rilegge, poi pensa ad una modifica» (p. 104).
Insomma, proprio il ritratto metalinguistico dello stile asciutto e immediato di Cavazzoni.

Alla fine della sua galleria, organizzata secondo la pseudo-tassonomia di un’ironica scala
naturae, sta naturalmente 1’essere umano’. E Cavazzoni li colpisce al cuore, uomo e scala naturae,
nella loro giustificazione piu profonda, che si vorrebbe storica o almeno storicizzata (ma in realta
molto piu attuale di quello che si pensi): quella centrata su una presunta superiorita dovuta al
possesso dell’anima. Quest’ultima ¢ I’animale fantastico, co-protagonista del lemma L ’uomo, che si

ritrova a piombare dal cielo su un’Europa troppo grande per lui, in cerca del suo destinatario come

2 Vd. Folengo in FACCIOLI (1989, XV, 479ss.).
3 Per scala naturae basti il riferimento, fra gli altri, al classico lavoro di Ernst Mayr (MAYR 1990, 4 e passim).
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un «clandestino irregolare, senza documenti, accusata di furti, spaccio di droga, illegalita» (p. 160)
e alla fine reimbarcata e rimandata al paese di provenienza, vittima, insomma, delle chiusure
mentali cui la sua stessa esistenza culturale ha da sempre dato origine. Alla faccia di Platone,
I’interlocutore non sorprendentemente scelto da Cavazzoni per questo lemma, e del suo
protagonista, I’'uomo. Nel gran finale cosmologico (e cosmogonico) le cifre stilistiche cavazzoniane
del paradosso e della klimax asindetica toccano vertici lirici di grande effetto, pur al servizio di
un’ironia sempre sottesa, che viene ribadita in uno straordinario, quanto inaspettato, lampo finale, a
suggellare degnamente un’opera magistralmente giocata tra sperimentalismo, classicismo e
contemporaneita (e, in fin dei conti, fantastica essa stessa) come la Guida didattico-satirica di

Ermanno Cavazzoni.
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