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PAOLO CHERCHI

Lo specchio di Petrarca (Rvf. son. 361)

Sorprende sempre vedere la frequenza con cui gli interpreti del Canzoniere petrarchesco si
soffermino a lungo e preferibilmente ad illustrarne alcuni testi e sorvolino invece su altri. Il
discrimine sara dovuto all’efficacia lirica dei testi privilegiati e all’idea che tutti gli altri abbiano
una funzione di raccordo o strutturale o perfino calendariale, oppure che siano semplicemente frutti
occasionali, benché sempre decorosissimi in quanto usciti dalla penna di un autore come Petrarca.
Fra questi ultimi rientrano di solito quei testi che avrebbero il torto di presentare un messaggio sotto
forma di simbolo trasparente, e quindi scarsamente stimolante per 1’interprete che ama cimentarsi in
valutazioni estetiche o in esercizi di fine ermeneutica. E il caso del sonetto 361 dedicato all’idea e
all’immagine dello specchio che spesso viene usata col significato di “coscienza” o come simbolo
di narcisismo, o anche per agire come ‘“carnefice di se stesso”, secondo un’espressione di
Nietzsche'. E poiché queste spiegazioni sembrano tutte cosi chiare da non richiedere commenti,
pochissime sono le lecturae dedicate a questo sonetto. Questo ci lascia ampio spazio per
perlustrarne tutti gli aspetti, e contiamo di arrivare a riferirne cose tutt’altro che semplici, trasparenti
e ovvie.

Possiamo cominciare col vedere perché Petrarca si guardi allo specchio poco prima di
chiudere il Canzoniere: tale posizione potrebbe delegare all’evento una responsabilita tutta
particolare che sfugge in parte alla trasparenza. E il sonetto che inaugura il cosiddetto “ciclo del
pentimento”, costituito dagli ultimi sei componimenti dell’opera. E poiché I’immagine che domina
il componimento ¢ lo specchio, non abbiamo difficolta a tradurla quasi immediatamente
nell’analogo di “coscienza”, la cui presenza ¢ necessaria al pentimento, secondo quel che insegna
una lunga e consacrata tradizione. Capiamo subito che 1’autore in quel momento particolare si
affida alla coscienza assegnandole quel ruolo di guida che fino ad allora aveva assegnato alla
Ragione”. 1l sonetto dunque avrebbe una funzione di cerniera fra due modi diversi di vita,
rispecchiandoli entrambi, ma uno gia passato e 1’altro potenzialmente tutto aperto al futuro. Eppure
quel cambio di guardia e quella svolta vitale ¢ passata quasi inosservata forse perché il classicismo
petrarchesco ne ha smorzato gli aspetti drammatici tanto che I’'immagine dello specchio emerge da
un contesto senza dare I’impressione di una violenta irruzione, e I’autore ha preferito risolvere gran

parte del dramma ricorrendo ad un simbolo che, grazie alla sua natura di sintesi intellettualmente

' Citato da TAGLIAPIETRA (2008, 23). Il libro di Tagliapietra & fondamentale sull’argomento, anche se privilegia testi di
tipo sapienziale e filosofico.
% Cf. CHERCHI (2008).
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potente ma fredda, cifra un discorso complesso sotto un’immagine piana e facilmente intellegibile.
Ma se vediamo la dispositio capiamo che il dramma ¢ meno sommesso di quanto non sembri, €
I’effetto di estraneamento che produce ¢ apparentemente forte, ma poi di fatto, studiandone
ulteriormente la genesi, capiamo che il Canzoniere ci preparava da un bel pezzo all’avvento di
questa immagine: e sara questa una ragione di pil per apprezzare la complessita del nostro
componimento.

11 sonetto ¢ preceduto da due canzoni, di cui la prima, la 359, contiene un dialogo fra i piu
dolci ed elegiaci del Canzoniere. Laura appare in sogno al suo amante e lo esorta a rivolgere il suo
sguardo verso il Paradiso dove ormai lei vive e dove I’amante, se la segue, potra esaudire il suo
desiderio di rivederla ancora pitl bella di quanto non fosse sulla terra. E 1’alba, il tempo dei sogni
veraci. Dopo il dialogo, la visione si dilegua, lasciando nel cuore dell’amante il senso di una
profonda dolcezza, una sorta di cupio dissolvi, un desiderio indefinito di dissolvenza nell’essere
amato. Il sogno svanisce lasciando in chi I’ha vissuto una struggente volonta di cambiare vita, una
sorta di “passione impressa”’, come direbbe Dante (Par. XXXIII 59). La canzone seguente, la 360,
dissolve invece quell’aura di paradiso sognato, e presenta una tenzone o “lite” tra Francesco e
Amore. Verso la fine apprendiamo che il dibattito si svolge davanti a Ragione. Per il nostro discorso
¢ importantissimo osservare che per la prima volta il poeta si drammatizza come personaggio. In
questo modo egli si “oggettivizza” e si “personifica” rendendo possibile 1’episodio successivo dello
specchio, quando, perd, non sara pitl in compagnia di Amore. In questa canzone accade qualcosa di
risolutivo. Le personificazioni consentono di vedere in termini schematici i contendenti della lite
vissuta in tutto il Canzoniere, € permettono di riprodurre in termini essenziali la dinamica
conflittuale fra 1 due protagonisti maggiori dell’opera. Una volta questi due protagonisti, «io €
Amore», passeggiavano insieme per boschi e campi: non era certo un compagnonnage sereno e
pacifico, ma era nondimeno indissolubile e vitale, e aveva le sue dolcezze; ora, pero, visto in
retrospettiva, il protagonista capisce quante illusioni e quante inutili sofferenze gli abbia dato
quell’amore, e quale senso di vuoto e di irrealizzato ora gli lasci. L’alleanza che Francesco cercava,
ora si rivela come un’associazione coatta; pertanto ¢ necessario dissolverla. Le separazioni sono
sempre piu civili se avvengono davanti ad un arbitro, e in questo caso I’arbitro ¢ la Ragione. La
quale, non essendo nuova a questo litigio, sorride e dice «altro tempo bisogna a questa lite» (v.
157), pronunciando cosi un verdetto che costituisce una specie di rinvio del giudizio da formulare
dopo che la storia si ¢ prolungata fino al punto da risolversi in modo evidente e definitivo. Una
lunga tradizione critica vuole che con questa frase pronunciata da Ragione — che sorride perché
convinta che quel litigio sia piuttosto un desiderio di protrarre la convivenza anziché un desiderio

intenso di romperla — si chiuda il Canzoniere: la storia dell’amore di Petrarca rimarrebbe ad una
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impasse, incapace di rinunciare all’amore terreno in favore di quello divino. L’immagine di un
Petrarca che sta come un Ercole al bivio fra due culture ¢ fra le piu logore della nostra storia
letteraria, perché serve ad emblematizzare il punto d’incontro in cui una civilta finisce e un’altra
nasce, due culture che sono rispettivamente quella Medievale, tutta rivolta al mondo celeste, e
quella Umanistica, tutta rivolta alle cose terrene. Petrarca avrebbe un piede in entrambe. Ma il vero
problema del conflitto Francesco/Amore ¢ proprio la Ragione, quella suprema autorita che ha
voluto dettar legge nel mondo dell’anima. La crisi si risolve quando Francesco capisce che la
volonta che gli ¢ sempre mancata non puo derivargli dalla Ragione, come gli insegnava il mondo
antico e in particolare la tradizione stoica, ma viene solo da una appetizione intensa del bene
supremo. Quel sorriso della Ragione manifesta un senso di superiorita, ma in realta nasconde un
senso di impotenza, una vera incapacita di risolvere o comporre il dissidio dei due personaggi che
litigano davanti a lei. La Ragione esce sconfitta dalla scena del Canzoniere perché essa non conosce
le profondita dell’anima, e non pud dominarne le passioni. E il momento in cui prevale
I’insegnamento agostiniano del “non andare fuori; torna in te stesso: la verita risiede nell’interiorita
dell’'vomo”. E a questo punto che interviene la coscienza la quale pud avviare un pentimento vero
perché conosce in termini personali e individuali e irripetibili la pena e il dolore, la felicita e
I’infelicita causategli dalla passione amorosa. Lo specchio ¢ la metafora della coscienza riscoperta
nelle circostanze ricordate. Essa imprime un nuovo orientamento alla vicenda amorosa di Petrarca,
portandolo a pentirsi di aver speso la vita inseguendo una «vana speranza», soffrendo per un motivo
non giusto, per un «van dolore». Petrarca non interroga pili la Ragione, ma ascolta la propria
coscienza; questa lo riporta alla Fede che gli instilla un intenso amore per i valori eterni, gli instilla
una nuova speranza € un senso tutto nuovo del dolore illuminato dal fermo desiderio di seguire
Laura in Paradiso. Il Canzoniere, quindi, si chiuderebbe con una sezione degli ultimi sei
componimenti dedicati al pentimento. Il sonetto che a noi interessa farebbe da cerniera perfetta fra
due modi di vita e avvierebbe I’inizio di una mutatio vitae. E sarebbe una chiusura perfetta,
contrariamente a quanto sostengono coloro che vedono la storia del Canzoniere come una fabula
inexpleta3.

Tutto cido rende ineccepibile e felice la coincidenza fra lo specchio e il suo significato
tradizionale di coscienza. Non si tratta, infatti, di una coincidenza casuale, poiché Petrarca se ne
mostra perfettamente consapevole quando usa il termine “coscientia” proprio nei versi finali del
Canzoniere: «e ’l cor conscientia or morte punge» (Rvf. 366, 59), termine tecnico piuttosto raro nel

volgare di quei giorni.

? E la tesi sostenuta in tempi recentissimi da PICONE (2007).
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L’analogia su cui si fonda la metafora specchio/coscienza ¢ trasparente in quanto i due
elementi che lo compongono hanno entrambi I’ attributo della veridicita: come lo specchio riflette la
realta tale e quale essa ¢, cosi la coscienza dice al soggetto che I’interroga la verita di quello che
sente nel profondo della sua anima. Per questo la coscienza ¢ lo specchio dell’anima, e interrogarla
ha la valenza metaforica di “rispecchiarsi”, di “guardarsi nello specchio”. La metafora ha una storia
tanto lunga e tanto ricca che ci esime dal ricostruirne il percorso e le tappe. Semmai per il nostro
discorso conta molto di piu indicarne qualche traccia anche nell’opera petrarchesca oltre a quella

che stiamo esaminando. La ricerca ci porta subito ad un luogo dei Triumphi:

Or 0 dinanzi agli occhi un chiaro specchio
ov’io veggio me stesso e ’1 fallir mio”.

Ma senza altri indugi vediamo ormai il sonetto:

Dicemi spesso il mio fidato speglio,
I’animo stanco, et la cangiata scorza,

e la scemata mia destrezza et forza:

— Non ti nasconder pil, tu sei pur veglio.

Obedir a Natura in tutto ¢ meglio,

ch’a contender con lei il tempo ne sforza. —
Subito allor, com’aqua ’l foco amorza,
d’un lungo e grave sonno mi risveglio:

et veggio ben che ’l nostro viver vola
et ch’esser non si po pitt d’una volta;
e 'n mezzo 'l cor mi sona una parola

di lei ch’e del suo bel nodo sciolta,

ma ne’ suoi giorni al mondo fu si sola,
. N 5

ch’a tutte, s’i’ non erro fama a tolta’.

E gia nella quartina iniziale ci imbattiamo in un’ambiguita. Il verbo «dicemi» ¢ singolare, ma
qual ¢ il soggetto: «lo speglio» e anche «I’animo stanco» e quanto segue fino al v. 3, o invece tutti
questi soggetti, eccetto «lo speglio» sono da intendere come complementi diretti, rendendo cosi
regolare la voce singolare del verbo? Il fatto che commentatori autorevoli e a noi vicini nel tempo
risolvano 1’ambiguita nel primo senso (Santagata e Bettarini) e altri invece propendano per il
secondo (Dotti), conferma che esista un’ambiguita sintattica di cui bisognerebbe dare una
giustificazione; e siccome ¢ sempre impossibile risolvere nettamente un’anfibologia, capiamo che
I’ambiguita sia frutto di un calcolo. E forse questo calcolo vuole che le parole si adeguino

all’oggetto che descrivono, ripetendone addirittura la funzione: I’ambiguita che apre il sonetto

* Tr. Temporis 56s. in PACCA — PAOLINO (1996).
> Si cita dall’ed. a cura di SANTAGATA (2004%). Da questa edizione sono ricavate tutte le citazioni contenute nel presente
saggio.
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duplica ’ambiguita generata dallo specchio ossia dall’oggetto del componimento. Avremmo quindi
un caso di scambio fra parole e cose, fra senso figurato e senso letterale, fra segno e oggetto
denotato, fra realta concreta e i suoi segni verbali. Se questo ¢ il caso, come crediamo che sia,
riusciamo ad entrare nella causa prima di quell’ambiguita e riusciamo anche ad apprezzarne la
ricchezza e il potenziale poetico.

L’ambiguita di cui parliamo ¢ dello stesso tipo di quella creata dallo specchio. Questo
strumento duplica I’individuo o 1’oggetto che gli si pone davanti, ma uno di questi ¢ reale e
materiale mentre 1’altro, il duplicato, ¢ illusorio e immateriale; uno ¢ “concreto” e I’altro ¢
“figurato”. Nel nostro sonetto esiste una forma di comunicazione circolare nel corso della quale i
ruoli vengono a scambiarsi. Chi emette il messaggio ¢ lo strumento dello specchio, I’agente che
“dice”; chi lo riceve ¢ la persona che lo interroga (il “mi” enclitico); chi formula il messaggio sono
le cose che lo specchio riflette («I’animo stanco», «la cangiata scorza» ecc.). In questo circolo lo
specchio ¢ anche il medium attraverso il quale il messaggio viene trasmesso, € in questa posizione
lo specchio non interviene con una sua “personalita” e comunica il messaggio in modo neutro ma
fedele; chi inizia la comunicazione ¢ la persona che pone la domanda, e questi coincide con la
persona che riceve la risposta; le cose che costituiscono la risposta sono quelle che la danno ma che
sollecitano anche un’interpretazione la quale spetta a chi interroga lo specchio; chi interroga ottiene
una risposta “vera” ma non ¢ quella che sperava; lo specchio non altera quella verita, tuttavia non la
“sente” come sua; le cose che parlano sono quelle che sono, ma non sarebbero se non ci fosse chi le
ha convocate per interrogarle... insomma, la girandola di ruoli e di funzioni crea certamente molta
ambiguita. La quale ¢ nella natura e funzione dello specchio perché in esso si sovrappongono due
dimensioni: quella del reale o del concreto che appartiene alla persona o oggetto che vi si riflette, e
quella irreale e incorporea dell’illusione ottica che appartiene all’immagine riflessa. Lo specchio
perd non “gioca” perché la sovrapposizione che esso genera porta a meditare sul rapporto fra
sostanza e forma, tra il vero e la sua immagine falsa, fra il reale e 'irreale e altre simili nozioni di
natura addirittura metafisica. Nel nostro sonetto, aldila delle ambiguita rilevate, esistono due dati:
uno 'individuo che si chiama Francesco Petrarca, e ’altro ¢ la sua immagine, delle quali la prima
vive e sente, mentre la seconda non vive di vita propria e non sente perché non ha anima o
profondita di coscienza o di altri sentimenti. La natura irreale e immateriale o ‘“‘scorporata”
dell’immagine riflessa offre pero grandi vantaggi. In quell’immagine tutta in superficie e priva di
reazioni proprie e di finzioni & possibile vedere in forma analitica e fredda gli accidenti o attributi
che, nella dimensione del reale o della persona che si proietta nello specchio, non si possono vedere
nello stesso modo: intanto perché ¢ difficile vedersi; poi perché il modo di sentire altera le

impressioni; quindi perché la familiarita con il proprio corpo nasconde molti dei suoi difetti e pregi.
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Lo specchio, insomma, “dice” alla persona che gli si pone davanti cio che essa gli mostra; tuttavia
la freddezza e la disponibilita analitica con cui restituisce quanto ha avuto finisce per sottolinearne 1
tratti, sollecitando cosi un’impressione o un giudizio da parte dell’osservatore. La vecchiaia che la
persona di Petrarca scopre davanti allo specchio ¢ oggettivamente la sua vecchiaia, ma gli sembra
accentuata perché & come se la vedesse in un’altra persona. E il momento in cui crolla una illusione;
¢ ’ora della verita, diciamo, ed ¢ paradossalmente la verita appresa da una immagine illusoria. La
forza persuasiva di quella verita non muta, e il ravvedimento che ne risulta prende voce in una
sermocinatio o dialogo dell’autore con se stesso: una situazione retorica che rappresenta una sorta
di continuazione dell’immagine dello specchio. Per il momento non insistiamo su questo punto che
ci porterebbe a divagare troppo; tuttavia teniamo a mente questo rapporto fra realta e immagine
riflessa in quanto ad essa dovremmo tornare.

Notiamo soltanto che la struttura stessa del sonetto conferma 1’ambiguita fra realta concreta e
realta figurata. Il sonetto ¢ perfettamente bipartito ma non lungo le tradizionali linee divisorie di
quartine vs terzine, bensi secondo il computo dei versi: proprio al settimo verso il sonetto prende un
avvio nuovo e sembra modificare il tema che lo aveva aperto ma in realta lo espande: una
specularita irregolare, anamorfica, che con la sua deformazione libera un significato. Nella prima
parte domina la figura della persona che si guarda allo specchio. Domina con la sua materialita
fisica, le sue rughe, I’aria affaticata, la sua mancanza di forze e di agilita. Lo specchio gli restituisce
I’immagine traducendola in termini di un imperativo morale basato sulle inflessibili leggi della
natura. Con «subito allor [...] / mi risveglio» ¢ il momento dell’intellezione, il momento in cui la
visione di se stesso nello specchio dischiude una verita di livello intellettuale e di dimensioni che
sono insieme universali e individuali: all’ordine delle prime appartengono le considerazioni
universali sul tempo, e nell’ordine delle seconde rientra la percezione che la vita vissuta sia stata
consumata nel “sonno”, considerazione quest’ultima che non pud non richiamare la chiusa del
primo sonetto prologo/epilogo: «che quanto piace al mondo ¢ breve sogno». Lungo la stessa
divisione vediamo due linee di deissi temporali: la prima con spesso (v. 1) indica un’azione
iterativa, mentre la seconda con subito (v. 7) indica azione istantanea. Attorno alla prima si
coordinano le isotopie del “venire meno” o del “mancamento” (scemata, cangiata, stanca), mentre
attorno alla seconda si coordinano i programmi e gli imperativi (obedir, non ti celar) nonché i primi
effetti di questi ordini (mi risveglio, e veggio). La seconda parte dice 1’insorgere subitaneo e
irresistibile della coscienza; la prima parte, invece, indica ci0 che prepara quell’evento, e lo dice
riposando su una semantica fondata su immagini visive e su sentimenti: una semantica che
s’incentra sul senso sia fisico che psicologico della vecchiaia. Ma I’avverbio spesso indica

un’azione ripetuta con una certa frequenza, e cid sembra incongruo con il subito, a meno che non si
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supponga che fino al momento indicato da quell’avverbio I’osservatore sia rimasto insensibile a
quanto lo specchio gli diceva e continuava a dirgli6.

Comungque il disagio maggiore con 1I’avverbio spesso viene non tanto dal fatto che Petrarca
alluda raramente allo specchio in relazione alla vecchiaia, quanto piuttosto dal fatto che egli si sia
visto spesso vecchio, come a dire che cio sia avvenuto “molto frequentemente nel corso degli anni”.
E poiché abbiamo detto che la cosa ci risulta nuova, dobbiamo dedurre che lo statuto di vecchio sia,
per quanto riguarda il poeta, un fatto antico osservato per lungo tempo. Ma non si puo essere
“spesso vecchi”, anche se il processo di senescenza puod essere lungo. La spiegazione migliore,
allora, quella che potrebbe dare un significato plausibile a spesso ¢ di intenderlo come avverbio con
sfumatura intensiva anziché iterativa, e quindi conservargli un valore temporale ma limitarne
I’estensione nel tempo a un periodo breve e abbastanza vicino al subito, cioe¢ come se si trattasse di
uno stato, quello della vecchiezza, presentatosi con frequenza in tempi ravvicinati e tali da far
scattare la crisi: come a dire “recentemente mi sono sentito vecchio”. Per confermarlo, oltre alla
forza deittica del presente dicemi, si dovrebbero accostare alla nozione di vecchiaia anche «la
cangiata scorza» (dove il cambio implica un’idea di novita) e la stanchezza e la mancanza di agilita,
tutte qualita giovanili venute a mancare, inoltre gli altri complementi diretti (o soggetti che siano)
legati a quel verbo iniziale: tutti insieme quegli elementi creano una situazione che ¢ tipica
dell’invecchiamento, di un processo che prende piede lentamente ma solo ad un certo punto si
presenta come se fosse maturato in un nuovo stato o in una nuova condizione. E nel nostro sonetto
Petrarca allude a questa percezione improvvisa come di “fuoco smorzato dall’acqua”.

Una volta impostato il problema in questi termini non ¢ difficile trovare quanto si sospettava.
Non c’¢e dubbio, infatti, che in un gruppo di una quindicina di sonetti antecedenti al nostro troviamo
i primi avvertimenti o sintomi, per cosi dire, di quello che sara il nuovo “stato di salute” e che avra
il nome di “vecchiaia”: in quei sonetti troviamo un addensarsi di temi che riguardano proprio la
vecchiaia con la relativa nozione della fugacita del tempo, troviamo un insistere sui temi della

stanchezza e della mancanza di energia.

® Tuttavia in quello spesso ci sono elementi che creano disagio nel lettore. Intanto si pud notare che Petrarca, cosi
attento a se stesso e alla vitalita del proprio amore, non si ponga mai il problema della propria eta e della propria energia
fisica nel vivere questo amore che lo tormenta da decenni. Solo una volta in tutti quel lungo periodo Petrarca dice di
essersi guardato nello specchio, e ciod avviene nel son. 168 nel quale si chiede se debba interpretare i messaggi d’amore
come veritieri o come menzogneri, e s’accorge di invecchiare guardandosi allo specchio: «In questa passa ’1 tempo, et
ne lo specchio / mi veggio andar ver’ la stagion contraria / a sua impromessa, et a la mia speranza. / Or sia che po’: gia
sol i0 non invecchio; / gia per etate il mio desir non varia: / ben temo il viver breve che m’avanza» (168, 9-14). Qui la
vecchiaia e lo specchio sono un fopos che contrappone il passare del tempo o I’accumularsi degli anni all’inestinguibile
e inossidabile vitalitd dell’amore; e per questo il tema dell’eta non prende la dimensione drammatica descritta nel
sonetto 361, ma vale solo come misura di ci0 che passa. Le altre menzioni dello specchio nel Canzoniere riguardano
Laura e il suo narcisismo (son. 45 e 46). Nel complesso si tratta di pochissime menzioni specialmente se si considera la
vitalita del tema “specchio” nella poesia medievale. La loro rarita dovrebbe rendere piu rilevante quella del nostro
sonetto, considerando anche la sua posizione cruciale.
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Questa sintomatologia spunta gia nel son. 344 (vv. 12-4) dove I’autore avverte un’impasse

nella sua poesia, quasi I’inizio di una privazione e di una perdita inarrestabile:

Piansi e cantai: non so pill mutar verso;
ma di et notte il duol nell’alma accolto
per la lingua et per li occhi sfogo et verso.

La visione con “l’occhio interno” (345, 12) di Laura in Paradiso, desta nell’amante il
desiderio di seguirla; e Laura salendo in Paradiso mira «s’io la seguo» e I’amante I’ode «pregar pur
ch’io m’affretti» (346, 12-4). E il poeta che per lei ha versato «lagrime e ’nchiostro», «prega ch’t’
venga tosto a star con voi», cio¢ con Laura (347, 8 e 14). L’attesa della morte intensifica le sue
note, ed ¢ un tema che si insegue da un sonetto all’altro, come nel 348, che si chiude col verso
«m’impetre gratia, ch’i’ possa esser seco» (v. 14) ed ¢ un verso che a sua volta si riallaccia con «e
mi par d’or in hora udire il messo» che apre il sonetto 349. In quest’ultimo affiora intenso il tema

del cambiamento e della vecchiaia (vv. 1-6):

E’ mi par d’or in hora udire il messo
che madonna mi manda a sé chiamando:
cosi dentro e da for mi vo cangiando,

et sono in non molt’anni si dimesso

ch’a pena riconosco omai me stesso;
tutto ’1 vivere usato 0 messo in bando.

Il desiderio di cambiar sede da questo mondo a quello eterno per poter vedere meglio la sua
amata ¢ presente anche nel son. 350: «onde il cangiar mi giova la poca vista a me dal cielo offerta»
(350, 12s.). Sintomi di stanchezza affiorano nel son. 354: «a lo stile stancho et frale» (354, 2), e
ritorna 1’associazione del pianto e della scrittura: «piangendo 'l dico, et tu piangendo scrivi» (354,
14). Nel sonetto successivo, il 355, torna il tema della fugacita del tempo: «o tempo, o ciel volubil,
che fuggendo», e con esso il desiderio di morire: «et sarebbe ora, et ¢ passato omai, / di rivoltarli
[i.e. gli occhi] in piu sicura parte, / et poner fine a li 'nfiniti guai» (355, 9-11). L’ansia di
raggiungere Laura in Paradiso cresce: «ogni giorno mi par piu di mill’anni / ch’i’ segua la mia fida
cara duce» (357, 1s.) il cui splendore «traluce» nel cuore dell’amante «ch’i’ comincio a contar il
tempo e i danni» (357, 8). L’invocazione alla morte del son. 358 non lascia dubbi ormai
sull’intensita del desiderio che questa arrivi quanto prima: «dunque vien’, Morte: il tuo venir m’¢
caro. / Et non tardar, ch’egli ¢ ben tempo omai» (358, 8s.), e «seco fui in via, et seco al fin son
giunto / et mia giornata 0 co’ suoi pie’ fornita» (358, 13s.). Nelle due canzoni non figurano piu i
temi appena passati in rassegna; la loro assenza pero ¢ facile da capire perché in una canzone (359)
ha luogo in sogno I’incontro e 1’ultimo dialogo fra i due protagonisti, e Laura reitera I’invito a

Francesco perché la segua in Paradiso; nella canzone successiva (360) ha luogo la “lite” tra
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Francesco e Amore, quindi si chiude la strada alla loro vicenda in comune. Quella chiusura apre la
via ad una nuova vita che come primo passo richiede il rito del pentimento.

Intanto, pero, raccogliendo le fila della nostra ricerca, sembra evidente che i sonetti appena
ricordati costituiscono un nucleo compatto dal punto di vista tematico, una sorta di macrotesto,
organizzato in modo tale da produrre un crescendo o da creare una tensione che reclama una via
d’uscita, una soluzione. Alcuni temi appartengono addirittura ai primi periodi del Canzoniere ma
hanno un senso diverso, determinato di volta in volta dal componimento e dal contesto in cui si
trovano. Prendiamo, ad esempio, il tema del tempo il quale ¢ presente fin dai primi passi del
Canzoniere, ma ¢ quasi sempre legato al senso della sua fugacita e della natura effimera delle cose e
non al problema degli anni fisici, come appare nei sonetti che abbiamo appena visto. Lo stesso si
puo dire del tema della stanchezza che di solito si associa a quello delle sofferenze amorose e non
dell’affaticamento fisico. Comunque cio che conta nel nostro macrotesto ¢ quanto sia densa e fitta la
ricorrenza di questi temi. Il loro addensarsi crea una carica di pathos davanti alla quale non
sorprendono le personificazioni che si succedono, e che certe ansie e passioni spirituali prendano
una forma concreta, una veste fisica. Prima abbiamo le personificazioni di Francesco e di Amore e
di Ragione, poi quelle della vecchiaia, della stanchezza e della «scemata forza»: sono le
personificazioni che da quello sfondo, insieme sentimentale e poetico emergono nella superficie
dello specchio per dare al poeta la evidentia di quello che lui ¢ nella realta. Nello specchio I’ autore
vede il suo essere vecchio, la sua vecchiaia. Quanto aveva cercato di dire in parole ora si ¢
entificato: le parole hanno preso corpo, si sono tradotte in visione, in immagine mentale! Davanti a
quello specchio il poeta vede se stesso con tutti quegli attributi che i componimenti appena ricordati
hanno esaminato o indicato analiticamente. Ora sono tutti insieme, potentemente sintetizzati in
un’immagine di vecchio e della vecchiaia.

Per il momento possiamo fermarci qui, senza procedere ad indagare come quella visione si
trasformi in un’intellezione del senso del tempo e del suo correre, e come in tanta luce il poeta
riascolti la “parola” che non puo essere che quella proferitagli da Laura durante 1’incontro
dell’ultimo sogno: ora, in quel particolare momento la capisce e ne avverte il potere salvifico perché
gli addita un’ancora di stabilita eterna. Ci fermiamo per indugiare davanti ad un fenomeno o, se si
vuole, una tecnica che Petrarca usa spesso nel suo Canzoniere e che non mi risulta sia mai stata
osservata.

Il Canzoniere ¢ ricco di “visioni”, ma non di quelle cantate nella “Canzone delle visioni” e
altre simili ché in questi componimenti le visioni sono quadri allegorici ben diverse nella genesi da

tante altre che prendono forma di allucinazione o di visione mentale. Si tratta di visioni del tipo:
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Fuggir vorrei: ma gli amorosi rai,

che di et notte ne la mente stanno,
risplendono si, ch’al quintodecimo anno
m’abbaglian pil che ’l primo giorno assai;

et I’imagine lor so si cosparte
che volver non mi posso, ov’io non veggia
o quella o simil indi accesa luce. (107, 5-11)

Oppure:

Ove porge ombra un pino alto od un colle
talor m’arresto, et pur nel primo sasso
disegno co la mente il suo bel viso (129, 27-29).

Questo tipo di visione nasce da un intenso pensare che anela a ritrovare visualmente 1’oggetto
del pensato, quasi per desiderio o volonta di dargli concretezza e intelligibilita massima. 1l recente
commento del Canzoniere curato da Sabrina Stroppa’ mette in luce moltissimi di questi casi, e
identifica la ragione o quanto meno il modello di queste visioni nella tradizione del linguaggio
misticheggiante di cui Petrarca si era nutrito leggendo i grandi mistici e i Vittorini del dodicesimo e
tredicesimo secolo. Comunque stiano le cose — e la Stroppa ha sicuramente visto bene — Petrarca
accolse questa traduzione o tecnica di salire dai segni verbali alla visione concreta per un bisogno
esistenziale. Il Canzoniere ¢ pervaso da un anelito di attingere assoluti, di dare un senso a un mondo
di frammenti riducendoli ad un’unita di senso nel quale I’intelligenza trova il suo approdo perché
capire significa veramente adeguare I’intelligenza alle essenze delle cose. Il Canzoniere procede
assortendo una serie di temi che culminano in un testo che li rapprende e che spesso ¢ una sorta di
visione. Se, ad esempio, prendiamo il macrotesto del “ravvedimento”, costituito dai sonetti 60-67
vediamo che i temi della vergogna e del dolore culminano nell’identificazione della causa prima di
questo smarrimento, cio¢ nell’idolatria di Laura evidenziata dallo scambio del nome con la stessa
piantag. Quella visione allucinata ¢ la resa in codice visivo di una serie di “cose” che turbavano il
poeta; e in quella visione esse prendono corpo e concretezza parlando all’intelligenza prima che ai
sensi. Nell’episodio dello specchio vediamo esattamente lo stesso processo: un serie di temi
angosciosi finisce per prendere corpo in un’immagine sintetica e potente e per questo
soddisfacentissima per 1’intelligenza che vuol capire gli insiemi e le essenze. Questo pud avvenire
nel modo piu efficace quando le cose e le parole riescono a fondersi in un unico linguaggio. Si
capisce che siamo cosi sulla via dell’emblematica o del simbolismo rinascimentale, e Petrarca ne
sarebbe un precursore. Contrariamente a quanto si pensa la poesia di Petrarca ¢ spesso straripante di

cose concrete piu di quanto non lo sia la poesia di qualsiasi poeta “comico”. Ma ¢ anche vero che

" STROPPA (2011).
¥ Vedi su questo fenomeno CHERCHI (1992).
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quelle cose disgregate e frammentarie cercano di convergere in un’immagine o una sintesi che dica
al senso della vista quello che le parole non riescono a dire.

E cosi dicendo ci siamo avviati ad aprire una grande ricerca che provi le affermazioni appena
fatte: Petrarca fondatore o quanto meno antesignano del linguaggio figurato rinascimentale.
L’occasione attuale non consente di andare oltre le considerazioni appena avanzate; ma mi
ripropongo di tornare quanto prima sull’argomento ed esaminare quanto bisogno di “realismo” stia
dietro le visioni petrarchesche, un realismo che in chiave neoplatonica si approssima quanto ¢

possibile alle essenze dei realia.
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