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Carnef ice o spettatore? L’ingaggio spettatoriale 
in The Repetition. Histoire(s) du théâtre  
di Milo Rau 

AƛƬƭƫƚƜƭ: Starting from the idea that every single work of art is perceived through not only 
our senses but also our mind, and that the theatrical event is a privileged occasion during 
which the cognitive world is connected with the emotional dimension of the individual, creat-
ing an interaction between emotional experiences and critical learnings that allows for a de-
velopment of the emotional intelligence, the aim of this paper is to try to describe the specta-
torial engagement, prompted by the contemporary theatrical representation of the Evil. Spe-
cifically, taking as basis for the consideration the play The Repetition. Histoire(s) du théâ-
tre, first chapter of the series Histoire(s) du théâtre dedicated to the theatrical essence – the 
tragedy, in this case – of Milo Rau. 

La mente non ha bisogno, come un vaso, 
di essere riempita, ma piuttosto, come le-
gna, di una scintilla che l’accenda e vi in-
fonda l'impulso della ricerca e un amore 
ardente per la verità.  

Plutarco 

Partendo dall’assunto che ogni opera d’arte è percepita e fruita non solo attraverso i nostri sensi 
ma anche per mezzo della nostra mente e che l’evento teatrale sia situazione privilegiata in cui 
il mondo cognitivo è messo in comunicazione con la dimensione emozionale dell’individuo, 
creando un’interazione tra vissuti emotivi e apprendimenti critici che rende possibile uno svi-
luppo dell’intelligenza emotiva dell’uomo, in questo saggio si cercherà di descrivere l’ingaggio 
spettatoriale sollecitato dalla rappresentazione teatrale contemporanea del male. In partico-
lare, scegliendo come spunto della riϵessione lo spettacolo The Repetition. Histoire(s) du 
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théâtre1, che costituisce il primo capitolo della serie Histoire(s) du théâtre dedicata all’essenza 
teatrale – in questo caso la tragedia - di Milo Rau2. 

La dilagante presenza del “male” nell’esperienza artistica contemporanea è infatti accom-
pagnata da un sorprendente depotenziamento della tradizionale connotazione trasgressiva, o 
scandalosa, che da sempre gli è stata umanamente associata e, a corroborare tale constatazione, 
sono senza dubbio gran parte dei lavori del regista svizzero, contraddistinti da un’attenta e 
peculiare analisi ϲlologica, storica e sociologica degli avvenimenti politici e di cronaca attuali. 
La riϵessione sul male ha perso nell’ultimo quarto di secolo quasi totalmente le sue radicate 
connotazioni etiche in favore dell’acquisizione di uno spessore estetico, dunque percettivo, 
secondo l’etimologia del termine aisthesis. Un termine che riunisce in sé il campo destruttu-
rato e soggettivo delle sensazioni con quello più stabile delle discriminazioni percettive 
(cf.  Desideri – Matteucci ࣌ࣈࣅ ,࣋ࣄࣄࣆ). 

Non volendo pertanto entrare nell’ambito propriamente etico3 o morale, occorre però 
riϵettere se questa fenomenologia del male, costante nella scena contemporanea, non sia il 
risultato di una forte necessità: per combattere l’anestetizzazione estetica si ricorre, e rincorre, 
lo shock spettatoriale, consapevoli che sulla scena la distanza che separa il male immaginario 
dal male reale è ormai azzerata (Mazzarella ࣊ࣉ-ࣉࣉ ,ࣈࣅࣄࣆ).  

 
1 The Repetition Histoire(s) du théâtre (I),࣌ࣅࣄࣆ, ideato e diretto da Milo Rau; testo e ricerche a cura di Milo Rau 

e Eva-Maria Bertschy; scene e costumi Anton Lukas; video Maxime Jennes, Dimitri Petrovic; suono Jens 
Baudisch, luci Jurgen Kolb; con Sara de Bosschere, Sébastien Foucault, Johan Leysen, Tom Adjibi, Suzy 
Cocco, Fabian Leenders; produzione International Institute of Policital Murder (IIPM), Création Studio 
Théâtre National Wallonie-Bruxelles con il supporto di Hauptstadtkulturfonds Berlin, Pro Helvetia, 
Ernst Göhner Stiftung e Kulturförderung Kanton St.Gallen coproduzione Kunstenfestivaldesarts, 
NTGent, le Théâtre Vidy-Lausanne, le Théâtre Nanterre-Amandiers, Tandem Scène Nationale Arras 
Douai, Schaubühne am Lehniner Platz Berlin, le Théâtre de Liège, Münchner Kammerspiele, Künstle-
rhaus Mousonturm Frankfurt a. M., Theater Chur, Gessnerallee Zürich, Romaeuropa Festival produc-
tion management Mascha Euchner-Martinez, Eva-Karen Tittmann. 

2 Le sue produzioni, oltre ࣄࣉ opere teatrali, ϲlm e libri, sono state presentate in tutti i principali festival interna-
zionali e hanno girato oltre ࣄࣇ paesi nel mondo. Rau ha ricevuto numerosi premi, tra cui il Peter-Weiss-
Prize ࣋ࣅࣄࣆ, il ࣇsat Prize ࣋ࣅࣄࣆ, il Saarbrücken Poetics Lectureship for Drama ࣋ࣅࣄࣆ e il rinomato ITI Prize 
of World Theatre Day ࣊ࣅࣄࣆ. Nel ࣋ࣅࣄࣆ è nominato dai critici "regista dell'anno", nel ࣌ࣅࣄࣆ riceve il Premio 
Europeo del Teatro, e nel ࣍ࣅࣄࣆ ottiene la laurea ad honorem del Dipartimento di Teatro della Lunds Uni-
versitet (Svezia). Prima che regista e autore, nasce come giornalista e sociologo ed è lui stesso a dichiarare 
la conϵuenza di questi ambiti nel suo lavoro artistico, sempre incentrato su uno studio e una ricerca della 
verità e sulla realtà. Nel ࣋ࣄࣄࣆ fonda IIPM – International Institute of Political Murder (v. http://interna-
tional-institute.de/en/about-iipm-ࣆ/, consultato il ࣄࣅ ottobre ࣍ࣅࣄࣆ). 

3 Salvo considerare il termine “etica” nell’accezione oggi corrente, ovvero ciò che concerne in maniera privilegiata 
i diritti dell’uomo o, in modo sussidiario, i diritti del vivente, sottintendendo quindi che l’etica consista 
nel preoccuparsi di questi diritti e nel farli rispettare, non nel giudicare secondo dei principi morali. 
Cf. BƚƝƢƨƮ (ࣅࣈ-ࣄࣈ ,࣊ࣄࣄࣆ). 
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Fenomeno evidente se si considera uno dei primi lavori teatrali di Rau, Last Days of the 
Ceausescus del ࣍ࣄࣄࣆ, basato sul processo farsa che ha portato alla morte del dittatore rumeno 
Nicolae e della sua consorte nel ࣍࣌࣍ࣅ. Il regista stesso aϩerma in un’intervista che la banalità 
del male, diϩusamente riconosciuta, è un crimine capitale e che i propri lavori partono speci-
ϲcamente da alcune domande: «Qual è l'inizio di un crimine? Quando capisci che sei un as-
sassino, o una vittima? Come si può ricreare in scena il male e ripeterlo tutte le sere? Si può 
recitare un assassinio? Io credo che tutto il mio teatro, e il teatro in generale, si ponga queste 
domande per portare gli spettatori a guardare, capire, sentire emozioni. Ecco perché parlo di 
Histoire(s) du théâtre» (Rau in Bandettini ࣍ࣅࣄࣆ). 

Se in Hate Radio (ࣅࣅࣄࣆ) e Compassion: The History of the Machine Gun (࣋ࣅࣄࣆ) il regista 
aϩronta il terribile argomento del genocidio ruandese, in Empire (࣊ࣅࣄࣆ) cinque attori di di-
verse nazionalità raccontano frammenti della loro autobiograϲa, segnata dall’esilio. E ancora 
in Five Easy Pieces (࣊ࣅࣄࣆ) il regista svizzero racconta – con un gruppo di bambini posti sul 
palco in modo signiϲcativo e dirompente nel rappresentare i momenti chiave delle indagini – 
la storia del mostro di Marcinelle, Marc Dutroux, responsabile di quattro delitti a sfondo ses-
suale a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta. Nel ࣌ࣅࣄࣆ con The Repetition. Histoire(s) du 
théâtre (I) Rau sviluppa, se possibile in maniera ancora più profonda, la sua ricerca di rappre-
sentazione del male. 

Come raccontare un fatto così terribile? E come per gli attori riuscire a rendere ogni volta 
la dimostrazione di fatti talmente crudeli? È il primo capitolo di quella che chiameremo la 
“storia del teatro” secondo Milo Rau. Il dovere ripetere ogni volta (ecco spiegato il titolo 
“The Repetition” di questo spettacolo) dove agli attori è richiesto di mantenere intatta la 
stessa forza, la stessa credibilità di ciò che è stato e che raccontano. Per mostrare questa 
possibilità il regista usa due linguaggi che si mescolano: la recitazione “vera” degli attori che 
agiscono in scena e che sono ripresi e mostrati da un ϲlmato che ha il compito di ϲssare, 
“fermare l’attimo”, direbbe Goethe, per poi ripetere e ripetere la banalità del male per mo-
strarla nella sua nudità (anche reale) in scena senza compromessi dove appaiono pochi og-
getti oltre alla cinepresa, una macchina (quella del delitto), due tavoli, una poltrona (Gre-
gori ࣍ࣅࣄࣆ. 

La vicenda raccontata è tratta da un fatto di cronaca accaduto nell’aprile del ࣆࣅࣄࣆ: un uomo 
di nome Ihsane Jarϲ viene visto parlare con un gruppo di ragazzi, nelle prime ore notturne, in 
un’auto fuori da un bar gay. Due settimane più tardi il suo cadavere è rinvenuto in un bosco 
della zona, sul corpo della vittima si trovano segni di torture e di inaudita violenza. 

Milo Rau ha tratto spunto da questa vicenda per ricostruirla in teatro – con attori pro-
fessionisti e non – seguendo principalmente, come nella gran parte delle sue creazioni, un av-
vicinamento e un’elaborazione maniacale di ogni informazione e immagine raccolta sul tema 
scelto, non ricercando un distacco estetico dalla rappresentazione. Se il teatro deve essere una 
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sϲda sia per chi calca la scena sia per chi la guarda, le diϬcoltà nelle quali Rau pone gli artisti 
e il pubblico non sono di tipo tecniche o estetiche ma reali, esistenziali. Nel Manifesto di 
Gand, redatto dall’artista nel maggio del ࣌ࣅࣄࣆ, non a caso viene messo come primo punto: 
«Non si tratta più di dipingere il mondo. Si tratta di cambiarlo. L’obiettivo non è rappresen-
tare il reale, ma rendere la rappresentazione essa stessa reale» (Rau ࣅ࣍ࣆ-ࣄ࣍ࣆ ,࣌ࣅࣄࣆ; dove non 
espressamente indicato le traduzioni sono mie). 

Lo studio a cui qui si vuole fare riferimento, quello delle dinamiche cognitive che sot-
tendono la creazione e la percezione artistica, implica innanzittutto un’analisi di ciò che sta 
alla base dei loro processi, ovvero l’azione nella sua struttura sensomotoria, attraverso le testi-
monianze degli artisti, lo sguardo spettatoriale e le prassi scientiϲche.  

Studiare l’esperienza performativa dello spettatore non signiϲca capire cosa lo spettatore 
pensa, o prova; signiϲca piuttosto provare ad individuare i meccanismi intersoggettivi che 
permettono allo spettatore di costruire e godere di essa (Soϲa ࣉࣇ ,ࣇࣅࣄࣆ). 

Questi possono essere tanto più evidenti quanto più risultano essere enfatizzate e intense le 
azioni mostrate in scena. In The Repetition, spettacolo emblema di quest’intensità ricercata, si 
ritrova anche il denominatore comune ai progetti precedenti di Rau, una sorta di “descrizione 
densa”, facendo chiaro riferimento all’accezione di tale deϲnizione data dall’etnologo Cliϩord 
Geertz4: è impossibile cioè compiere la descrizione di un testo sociale senza mettere in mostra 
diversi strati di interpretazioni di esso attribuitegli dai diversi attori sociali, richiamando per-
tanto l’attenzione nel distinguere il comportamento e l’azione. 

Il pubblico entra in sala e nota ϲn da subito degli attori sul palco, chi più visibile mentre 
si accinge a bere dell’acqua e a scambiare qualche battuta con il collega, chi è appena distingui-
bile sul fondo. Prima di entrare nel vivo del racconto un attore inizia a declamare un mono-
logo in ϲammingo nel quale interroga sè stesso sui tempi del teatro: quando un attore deve 
cominciare a recitare? quando inizia realmente uno spettacolo? Cerca poi di dimostrarlo reci-
tando i noti versi dell’Amleto nel quale egli interpreta lo spirito del padre e conclude senten-
ziando: «Questo è teatro, uno spirito, un morto che parla» (cit. in Marsilio ࣌ࣅࣄࣆ). 

Dall’inizio, dunque, viene espressa una delle tematiche principali dello spettacolo: ciò 
che il teatro è in grado o potrebbe fare, o suscitare sarebbe il caso di aggiungere. Questo pro-
logo precede l’inizio della vicenda di cronaca di riferimento vera e propria. Un ϲglio di padre 
marocchino e madre belga perde la vita una notte di aprile a Liegi durante la quale viene de-
nudato e pestato a morte da un gruppo di quattro coetanei omofobi. Lo spettacolo è compo-
sto da cinque capitoli, segnalati al pubblico in maniera autenticamente brechtiana, ognuno 
con un titolo e una foto proiettati sullo schermo. A duplicare il livello narrativo e recitativo 

 
4 Geertz riprende il termine dal ϲlosofo Ryle, v. GEERTZ (ࣆࣈ ,࣋࣌࣍ࣅ). 
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mostrato live in scena, vengono proiettate su un grande schermo delle sequenze ϲlmiche, ar-
ricchendo – o in altri casi replicando – le azioni degli interpreti. Gli attori, professionisti e 
non, cercano di coinvolgere lo spettatore nella ricerca di una risposta alla domanda cui ri-
manda costantemente la sapiente regia: si può davvero rappresentare questa storia?  Sì, cerca 
di aϩermare Rau: prima viene mostrata allo spettatore-testimone la violenza inumana subita 
dalla giovane vittima, ostentando una crudeltà diϬcile da tollerare con un semplice ruolo 
voyeuristico, poi si mostra ciò che per secoli di tradizione si è vietato di esibire in scena: la 
morte in tutta la sua atrocità. 

Lo spettacolo ricostruisce i fatti, ma è la rappresentazione delle ultime ore di vita della 
vittima a esserne il fulcro principale. Tant’è che nessun dettaglio viene risparmiato, anzi, in 
scena si proiettano i primi piani e i dettagli della morte del ragazzo (pestato a sangue, denudato 
e rinchiuso nel bagagliaio dell’automobile e inϲne lasciato agonizzante sulla strada), succeduti 
dal volto degli assassini ripresi in diretta da un cameraman visibile sul palco. È questo uno 
degli esempi ben riusciti di un teatro che costruisce una dialettica tra reale e ϲnzione, in cui la 
mediatizzazione dei corpi e delle storie è capace tanto di produrre distanza critica quanto im-
mersione totale (cf. Zaccheo ࣌ࣅࣄࣆ) dello spettatore che si trova a essere testimone involontario 
ma anche coautore forzato. 

A teatro viene stimolata sia la percezione di un mondo che esiste indipendentemente 
dalla nostra volontà e che si concede come oggetto al nostro sguardo come qualcosa di inevi-
tabile e oggettivo, sia l’appercezione che lo spettatore prova essendo consapevole di essere sog-
getto senziente di un fenomeno percettivo durante lo spettacolo. La soggettività nell’appro-
priarsi dell’oggetto «trasmette una coloritura emotiva a questi contenuti, in relazione a 
un’esperienza, condizioni attentive, nonché alle proprietà emotive cui è connessa, in virtù del 
proprio agire e della relativa empatizzazione, l’attività appercettiva stessa» (Accornero ࣊ࣄࣄࣆ, 
 .(ࣉࣇ

Anche se la spettorialità è fondamentale alla perfomance, ben pochi studi hanno preso 
in considerazione i modi in cui le più recenti scoperte in ambito neuroscientiϲco sul ricono-
scimento, l’elaborazione e l’esperienza dell’azione, e dell’emozione, possono aiutarci a com-
prendere la spettorialità come un atto in sé. A tal proposito è utile citare un saggio sulle neu-
roscienze applicate alla performance della regista teatrale americana Erin. B. Mee (ࣉࣅࣄࣆ) in cui 
si investiga la spettorialità come “atto di contagio emozionale”, che avviene a livello neurale 
attraverso la personiϲcazione congiunta di azione ed emozione, tramite le percezioni aurali e 
visive – che sono sempre già atti interpretativi. 

Il contagio emotivo indica la tendenza a “raccogliere” le emozioni di un’altra persona e a 
“convergere emotivamente” (Hatϲeld et al. ࣍ࣅ ,ࣅࣅࣄࣆ) e si sviluppa in tre fasi: il riconoscimento 
di un’emozione tramite l’imitazione, la personiϲcazione congiunta dell’emozione che porta 
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all’empatia e inϲne il contagio vero e proprio5. La regista e studiosa sottolinea come fonda-
mentale l’assunto ormai diϩusamente noto che le persone tendono a mimare automatica-
mente le espressioni facciali, le espressioni vocali e i comportamenti strumentali di chi le cir-
conda, e dunque a percepire un pallido riϵesso delle emozioni dell’altro in conseguenza a que-
sto tipo di riscontro (Mee ࣄ࣋ࣆ ,ࣉࣅࣄࣆ). Ne risulta che le persone tenderanno a raccogliere le 
emozioni altrui (Hatϲeld et al. ࣊ࣆ ,ࣅࣅࣄࣆ). Ciò porta alla convergenza emotiva dello spettatore 
verso il performer (e spesso verso gli altri spettatori) in una personiϲcazione condivisa di 
quell’emozione. 

Vari studi hanno dimostrato come l’osservazione e l’esecuzione di azioni condividono 
voxel sia motori che somatosensori – dove il voxel è una unità di misurazione del cervello ap-
prossimativamente equivalente a un milione di cellule cerebrali, con un numero di neuroni 
che varia ampiamente nelle diverse regioni del cervello (Gazzola – Keysers ࣍ࣄࣄࣆ). Questo 
«suggerisce che il cervello umano comprende le azioni tramite la simulazione motoria» 
(Calvo-Merino et al. ࣇࣈࣅ ,ࣉࣄࣄࣆ), il che vuol dire che tutti gli spettatori – di tutti i tipi di per-
formance – sono più di decodiϲcatori e interpreti attivi degli eventi sul palco; sono, a livello 
neurale, dei partecipanti: agiscono assieme ai performer, come modo di comprendere quello 
che i performer stanno facendo. L’osservazione dell’azione non evoca nello spettatore una 
comprensione latente del movimento; al contrario, per poter comprendere il movimento os-
servato, gli spettatori “rispecchiano” l’azione a livello neurale: l’osservazione è una forma di 
esecuzione (Mee ࣍࣊ࣆ ,ࣉࣅࣄࣆ). 

Se l’osservazione, come si è già aϩermato, è una forma di azione eseguita congiuntamente 
a livello neurale, lo stesso si può aϩermare a riguardo dell’informazione aϩettiva: osservare 
un’altra persona in una situazione logorante può provocare nello spettatore rilascio di corti-
solo. Osservare espressioni di disgusto altrui, ad esempio, attiva le stesse parti del cervello che 
si attivano quando si prova disgusto (Wicker et al. ࣉࣉ࣊ ,ࣇࣄࣄࣆ), ma il contagio emotivo dipende 
anche dalla nostra capacità di imitarci a vicenda, e dunque, consciamente o incosciamente, di 
empatizzare. Vale la pena di aggiungere che non sempre le reazioni dello spettatore duplicano 
le emozioni del performer: ad esempio, una rappresentazione di tristezza può evocare pietà 
nell’osservatore – ma per poter provare pietà lo spettatore ha dovuto impersonare quella tri-
stezza per poi tramutarla in compassione. 

Detto ciò, se nel godimento estetico di un’opera d’arte il vedere è un conoscere sensibile, 
in particolare – riferendosi allo spettatore teatrale – si innesca un meccanismo di denegazione 
per cui si riconosce alla ϲnzione lo statuto di una realtà altra, alla quale si assiste senza diretta 
responsabilità. Questo però risulta impossibile da attuare dinnanzi a uno spettacolo come 

 
5 Il contagio emotivo può accadere anche in assenza di una interazione diretta tra le persone, come evidenziato 

da un esperimento condotto tramite i feed di notizie di Facebook. 
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quello di The Repetition6 in cui il tema principale dell’omicidio di Ihsane Jarϲ viene intro-
dotto, sebbene gradualmente, con una profondità tale da turbare la sensibilità dello spetta-
tore. Infatti, dopo il monologo iniziale ϲammingo, lo spettatore assiste alla simulazione dei 
casting svolti a Liegi per scegliere gli attori dello spettacolo, in cui i non professionisti raccon-
tano agli esaminatori la propria esperienza con il teatro, ripresi da una telecamera al centro del 
palco. Dopo questa dimensione metateatrale si passa a una tremendamente “reale” rendendo 
ancor più sconcertante il cambio netto di registro: si cerca infatti di capire come avranno vis-
suto i genitori di Ihsane la morte del ϲglio; come sarà stata la serata in discoteca del gio-
vane prima di morire; che persone sono i suoi assassini; cosa è successo la notte dell’omicidio. 

Momento empaticamente forte poiché, come detto, quando lo spettatore è testimone di 
una qualsiasi azione scenica si mette in moto lo stesso sistema neuronale che si attiverebbe 
qualora fosse egli stesso a eseguirla: lo spettatore comprende le azioni dell’attore mentre le 
mima dentro di sé anche se l’azione è priva di un correlato oggettuale e viene quindi agita non 
completamente. Il fenomeno attentivo del pubblico attiva un processo detto “incosciente di-
namico” (Cf. Metzinger ࣌ࣅ ,ࣈࣅࣄࣆ). che elabora combinazioni, invenzioni e associazioni a par-
tire dalle sensazioni, dai suoni e dalle immagini legate alla performance. 

L’altro che viene visto sul palcoscenico non è solo un diverso sistema rappresentazionale 
ma una persona come noi, spettatore e attore si trovano in una relazione di consonanza inten-
zionale (v. Gallese ࣍ࣅࣄࣆ ;࣊ࣄࣄࣆ), in un rapporto interpersonale che cambia il contenuto della 
percezione sociale normalmente vissuta dall’individuo. Il meccanismo di intersoggettività che 
si genera a teatro è infatti più complesso di quello che si genera normalmente nella vita quoti-
diana, poiché si entra in contatto con un uomo che ne impersoniϲca un altro. Attraverso delle 
spiegazioni scientiϲche7 è stato decifrato il fenomeno di compartecipazione e condivisione 
proprio del teatro, un’intersoggettività, un prima di per sé, che, come aϩermava il fenomeno-
logo Edmund Husserl (࣊࣋࣍ࣅ), consiste nel condividere con l’altro la costituzione del mondo, 
mantenendo l’unità di questo mondo. 

A teatro si esperisce senza essere nella disposizione dell’esperienza, si vive cioè in una 
realtà capace di presentare altre cose, un mondo del come se in cui la coscienza dello spettatore 
vive in modo peculiare una visione del mondo. Rau è ben cosciente che il fenomeno generato 
durante la rappresentazione concerne un principio di adesione, una realtà circoscritta nello 
spazio e nel tempo alla quale lo spettatore conferisce una forma di esistenza e, nel caso di The 
Repetition, un processo di reenactement8, dando anche solo la sua partecipazione. 

 
6 «Un elemento considerato dall’opinione è sempre preso in un insieme costruibile (che si lascia apprendere con 

delle classiϲcazioni). Mentre l’elemento stesso, considerato a partire da un processo di verità, è preso in un 
insieme generico (per sommi capi: che sfugge a ogni classiϲcazione stabilita)» BƚƝƢƨƮ  .(ࣉࣇ ,࣌ࣅࣄࣆ) 

7 Per approfondimenti v. SƨƟƢƚ (ࣇࣅࣄࣆ). 
8 Brevemente: il fenomeno del reenactment vede le sue radici nel pensiero del ϲlosofo Robin George Colling-

wood (ࣇࣈ࣍ࣅ–࣍࣌࣌ࣅ). Il Reenactment è letteralmente la rimessa in azione di qualcosa di già avvenuto con 
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Rievocazione, reenactement, è un termine che ha beneϲciato di una accresciuta circola-
zione nell’ambito artistico, teatrale e performativo sul ϲnire del ventesimo secolo e l’inizio del 
ventunesimo. Nelle arti performative, la pratica di reinscenare o replicare un evento trascorso, 
un’opera d’arte o un’azione è esplosa di pari passo al ϲorire delle rievocazioni storiche e dello 
story telling nei vari musei, nei parchi a tema e nelle società di conservazione dei beni culturali. 
In più di qualche modo la rievocazione è divenuta la branca più nota, basata sulla pratica di 
quella che è stata chiamata l’industria della memoria accademica del ventesimo secolo. Nel 
tempo sincopato della rievocazione, dove l’adesso e l’allora si enfatizzano a vicenda, i rievoca-
tori delle arti e della guerra si trovano a mettere in relazione e/o a dare battaglia a un tempo 
altro e provano a trasferire quello stesso tempo – quel momento precedente – a portata di 
mano del presente. C’è un risveglio citazionale del prima, del durante e del dopo di ogni azione 
che prende luogo in qualità di re-azione: gli eϩetti artefatti e quelli collaterali delle arti e degli 
eventi che si pongono in relazione all’origine e agli originali (Schneider ࣇ-ࣆ ,ࣅࣅࣄࣆ). 

La partecipazione dello spettatore di The Repetition si lega strettamente a una particolare 
forma di disinvestimento di sé vicino allo stato ipnotico in cui il corpo dell’attore non viene 
meramente esperito come oggetto materiale, ma come qualcosa di vitale, come qualcosa di 
analogo all’esperienza che abbiamo del nostro corpo in azione (cf. Cappelletto ࣅࣉ ,࣍ࣄࣄࣆ). 
Come aϩerma il ϲlosofo francese Maurice Merleau-Ponty, nella sua opera sulla fenomenolo-
gia della percezione (ࣉ࣍ࣆ ,ࣄ࣌࣍ࣅ), è come se le intenzioni dell’altro abitassero il nostro corpo e 
le nostre il suo. 

Allora si potrebbe aϩermare che lo spettatore diviene il carneϲce? Sarebbe semplice ri-
spondere con un assenso o un diniego sicuri, in realtà il fenomeno della fruizione andrebbe 
considerato da un altro punto di vista, quello neuroetico9. Neologismo apparso negli anni 
Novanta si riferisce alla disciplina scientiϲca interessata alla morale prima della morale, l’am-
bito di sensibilità morale che inizia a manifestarsi nella vita organica e che risponde a esigenze 
speciϲche dell’organismo nel rapporto con l’ambiente, un processo di reazione morale spon-
tanea, automatica e non meditata. Svincolando lo spettatore da un presunto dovere morale o 
meglio, da un giudizio morale valutato corretto o meno, studi recenti di brain imaging hanno 
infatti constatato che il cervello risponde in diversi modi alla visione di un’azione, e tanto più 
un atto è riconosciuto come impersonale tanto più il processo di giudizio necessita un tempo 
di elaborazione (v. Farah ࣉࣆࣈ-ࣅࣆࣈ ,ࣈࣄࣄࣆ). Lo spettatore non riuscirebbe dinanzi a un’azione 
così crudele e irruenta come quella del pestaggio animalesco subito dal protagonista Ihsane 

 
una speciϲca strategia di appropriazione che implica una nuova interpretazione e ricontestualizzazione, e 
costituisce una pratica molto in uso nell’arte e nella performance contemporanee. Si rimanda nella vasta 
bibliograϲa sul tema agli studi eϩettuati nel campo artistico di CƚƫƨƧƢƚ – JƚƧƬƚ – QƮƚƫƚƧƭƚ (ࣈࣅࣄࣆ); 
BƥƚƜƤƬƨƧ BƮƫƭ ;(࣋ࣄࣄࣆ)   .(ࣅࣈ-ࣈࣇ ,ࣇࣄࣄࣆ) 

9 Tra i vari studi in merito si rimanda a CƞƫƫƨƧƢ – RƮƟƨ  .(࣍ࣄࣄࣆ) 
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Jarϲ a porsi allo stesso livello dell’altro visto in scena, come normalmente avviene, e vive, se-
condo un meccanismo di autodifesa, con distacco emotivo ciò che viene rappresentato. 

Il regista svizzero vuole, usando questa crudeltà non gratuita, che l’attenzione converga 
sul contenuto e non sulla forma, tant’è che il palco è buio e per tutta la durata dello spettacolo 
le rare luci, per lo più dai toni gialli e bianchi, illuminano come fari un personaggio o solo uno 
spazio speciϲco (Marsilio ࣌ࣅࣄࣆ).  

Rau mostra come un’azione ripetuta ancora e ancora e ancora (re-enactement), per 
quanto frammentata o parziale o incompleta, detiene una sorta di potere di permanenza – 
persiste attraverso il tempo – e anche, in un certo senso, si pone come tipo di documento 
incarnato del proprio stesso ricorrere. Un atto dal vivo e reiterativo, come quello di un dito 
che indica “guarda là” o “è successo lì” o “prenderà luogo lì”, si proietta sia all’indietro (come 
agente di ripetizione) che in avanti (potendo di nuovo essere inscenato) nel tempo (v. Schnei-
der ࣊ࣆࣅ ,ࣅࣅࣄࣆ). 

Ponendo la domanda se vi sia un limite di rappresentabilità, di lecito o illecito teatrale, 
Rau riporta in quest’opera teatrale le tre dimensioni capitali di processo di verità: la scelta di 
un evento, la fedeltà nel riportarlo – con un’investigazione ininterrotta della situazione – e la 
decostruzione del concetto di verità propriamente detta, quella verità che forza i saperi 
creando una rottura. Così cerca di tracciare i lineamenti di una teatralità “nuovamente-reali-
sta” fondata sull’assunto che solo la duplicazione, l’imitazione o la ripetizione oggettiva degli 
eventi possa essere chiave di accesso alla nuda realtà. Una verità alla quale si approccia con 
l’accezione data da Kierkegaard10 e cioè “declinata al singolare” in modo paradossale. La verità 
che vale per il singolo non è soltanto qualcosa di soggettivo, perché altrimenti non sarebbe più 
la verità, è diversa dalla verità per l’altro ma continua a essere qualcosa a cui conferisco una 
validità universale. Non nel senso che si possa oggettivamente dimostrare che è quella la verità, 
ma nel senso che la posso rendere oggetto di comunicazione (cf. Pareyson ࣆࣆࣅ ,࣌࣌࣍ࣅ).  

Nella comunicazione teatrale, per restare nello speciϲco, lo spettatore vive un processo 
esperienziale inizialmente in modo passivo e preconscio e solo in un secondo momento l’indi-
viduo/spettatore utilizza invece un processo razionale per assimilare l’esperienza fatta in un 
sistema unitario e coerente, avvalendosi di un processo logico più consapevole11. 

Occorre aggiungere che durante la fruizione di uno spettacolo come quello scelto per la 

 
10 Lo spettacolo ha, non a caso, lo stesso titolo di uno dei più noti libri di Soren Kierkegaard dove la questione 

centrale è quella di “volere la ripresa”; v. SƚƬƬƞ  .(ࣄ࣋ࣅ-࣊࣊ࣅ ,࣌ࣅࣄࣆ) 
11 Nella teoria dell’intelligenza chiamata Cognitive Experential Self Theory, lo psicologo americano Seymour Ep-

stein ha distinto due forme di esperienza personale nell’uomo, una facente capo al sistema esperienziale e 
una a quello razionale; v. EƩƬƭƞƢƧ (ࣄࣅࣄࣆ). 



128-135 AOFL XIV (2019)  Fuoco 

presente analisi si genera ciò che il sociologo francese Luc Boltanski deϲnisce una topica este-
tica12. Il concetto di teatro viene usato, metaforicamente, come strumento di un rapporto cri-
tico nei confronti della società e, nell’attuazione di una “politica della pietà”, si richiede sia un 
distacco, un non-impegno preliminare, un’imparzialità, sia un investimento emotivo e senti-
mentale, necessario per condurre lo spettatore all’azione, al cambiamento. La topica estetica 
di Boltanski è costruita sull’abbattimento delle due topiche chiave legate al fenomeno teatrale, 
quelle della denuncia – ovvero dell’indignazione – e del sentimento – cioè della commozione. 
Mentre nella topica della denuncia l’attenzione dello spettatore non si soϩerma sull’infelice, 
che suscita pietà, ma sul persecutore, che provoca indignazione, la topica estetica non consi-
dera la soϩerenza dell’infelice né come ingiusta né come commovente, bensì come sublime: è 
un momento di sintesi tra estetico ed etico. Lo spettatore non resta indiϩerente né trae dallo 
spettacolo un piacere solitario: l’indignazione lo renderebbe un persecutore a sua volta, men-
tre la commozione gli darebbe godimento egoistico. 

Il teatro di Milo Rau mira quindi a educare non solo la mente ma anche i sensi, soprat-
tutto del senso di umanità come risultato della relazione tra orrore e attrazione a cui si legano 
sensibilità e intelligenza tenendo sempre ben a mente che la soϩerenza, e il piacere, possono 
coinvolgere sentimenti di vergogna e pudore senza necessariamente deϲnire chi li prova un 
essere moralista, essendo espressione immediata e non sedimentata di una formazione di giu-
dizio e dello sviluppo di un gusto. 

In conclusione, si vuole tornare alla domanda di partenza: come rendere allora soppor-
tabile, e accettabile, la presentazione del Male senza veli, dopo questa ricostruzione varia –
sebbene non esaustiva – del fenomeno estetico e in parte sociale di coinvolgimento spettato-
riale, salvando il più possibile l’elemento realistico del fatto rappresentato? Rau cerca di farlo 
utilizzando non una resa scenica tradizionale ma un teatro multimediale, tenendo ben a mente 
che i media sono un dispositivo13, e la telecamera – utilizzata in scena – è costitutivamente 
anche un elemento  di controllo, di manipolazione, sorveglianza; un elemento “reticolare, per-
vasivo, diϩuso, inoggettivabile, che produce processi di soggettivazione e insieme di desogget-
tivazione” (Diodato ࣅࣇ ,࣊ࣅࣄࣆ). I media confermano di essere il luogo dell’esperienza e la rap-
presentazione, o più propriamente l’operazione, diventa uno spazio mediatico, “riattualiz-
zando” l’originario signiϲcato di medium come spazio pubblico: luogo di mezzo in quanto 
luogo di incontro. Non si tratta però di uno spazio prodotto dai processi di digitalizzazione 
del tipo di quelli a cui siamo ormai abituati, in cui la presenza mediatica coincide con l’assenza 
di contatto ϲsico, con la tele-visione, bensì di un luogo-opera che è ambiente sensibile, massi-
mamente corporeo e insieme inestricabilmente mentale” (ibid.). 

 
12 Il termine topica viene usato nel senso della retorica antica, rapportato a una dimensione argomentativa e una 

aϩettiva, v. BƨƥƭƚƧƬƤƢ  .(ࣇࣉ-ࣆࣉ ,ࣄࣄࣄࣆ) 
13 Sulla nozione di dispositivo v. FƨƮƜƚƮƥƭ (࣍ࣆࣇ-࣌࣍ࣆ ,ࣅࣄࣄࣆ). 
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Se il fantasma sociale, prodotto dell’appropriazione e radicalizzazione del fatto reale ri-
collocato in un contesto che possa renderlo aperto e accessibile, avviene ai giorni nostri attra-
verso l’utilizzo dei nuovi media, Rau decide di accostare, e a volte sovrapporre, l’evento teatrale 
dal vivo al rimando al reale e la riproduzione ϲlmica, in diretta o registrata. Sul palcoscenico si 
ricostruisce una realtà scenica del tutto speculare a quella quotidiana dove non è vero ciò che 
è ma lo è ciò a cui si rimanda e ciò che potrebbe succedere (cf. Ponte di Pino – Alonzo ࣍ࣅࣄࣆ).  

Grazie ai neuroni specchio l’altro che lo spettatore vede in scena diventa come la sua per-
sonalità rappresentata e modiϲcata attraverso l’apparenza esteriore e le espressioni vitali perce-
pibili: è il suo Io modiϲcato. «L’uomo al di fuori di me, del quale ho coscienza, è un raddop-
piamento e al tempo stesso una modiϲcazione di me stesso» (Accornero ࣉࣈ ,࣍ࣄࣄࣆ). Se nella 
vita quotidiana un altro soggetto è intellegibile pur mantenendo la propria alterità, a teatro si 
instaura un meccanismo di intersoggettività più complessa (come detto) poiché si entra in 
contatto con un uomo che ne impersona un altro.  

Come aϩerma lo psicologo sociale George Herbert Mead, l’unica possibilità che ab-
biamo per acquisire una prospettiva auto-oggettivante consiste nell’assumere la prospettiva 
degli altri, come guardando la propria immagine riϵessa in uno specchio (v. Mead ࣊࣍ࣆ ,ࣄࣅࣄࣆ). 
«Attraverso la comunicazione intersoggettiva, le conseguenze osservabili prodotte sugli altri 
[…] contribuiscono alla costruzione della nostra identità personale» (Gallese ࣄࣆࣇ ,࣊ࣄࣄࣆ). In 
questo spettacolo è quindi sapientemente utilizzato un mix di linguaggi, tecnologici e non, 
atto a stimolare una modalità percettiva nuova, contemporanea, connotata da un automatico 
distacco sensoriale (v. Houellebecq ࣉࣅࣄࣆ) o, per meglio dire, da un deϲcit percettivo (v. Da-
masio ࣍ࣇ-ࣉࣇ ,࣌ࣄࣄࣆ). 

Rau sceglie di utilizzare una fedele, diretta e cruda rievocazione storica degli eventi – hi-
storical reenactement – adottando uno stile di surrealismo applicato al reale, perché in fondo 
il teatro, come aϩerma nel suo libro-manifesto Réalism Global, è comunemente inteso come 
una restituzione concreta alla semplice lezione aristotelica in cui si aϩerma che tutto ciò che si 
considera reale non è nient’altro che una convenzione sociale. Ma per il regista svizzero “met-
tere in scena” signiϲca invece non soltanto sciogliere la realtà in modo analitico, e a volte iro-
nico, ma farla apparire in tutte le sue conseguenze, per mostrarla in azione (v. Rau ࣋ࣉࣅ ,࣌ࣅࣄࣆ-
  .(࣌ࣉࣅ

In fondo potremmo anche concludere che The Repetition non è nient’altro che una tra-
gedia in cinque atti, che presenta un dramma contemporaneo, e che suscitando domande, 
non risposte o giudizi, termina con un epilogo emblematico in cui a un attore viene chiesto il 
senso del teatro e per rispondere sale in piedi su una sedia, sopra cui oscilla una corda e un 
cappio. Dichiara al pubblico che metterà il cappio intorno al collo, farà cadere la sedia e la 
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gravità farà il resto; resisterà una ventina di secondi, ϲnché qualcuno non si alzerà dalla sua 
poltrona per salvarlo. 

Ester Fuoco 
ester.fuoco@edu.unige.it  
Università degli Studi di Genova  
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