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MARIA DE LA PAZ AGUILERA

Los siete pecados capitales en Modelos de mujer: la incitacion de lo prohibido

Modelos de Mujer (1996) es la primera recopilaciéon de cuentos de la madrilefia Almudena
Grandes. Escritos entre 1989 y 1995, constituyen un mosaico de temas, personajes y conflictos que
caracterizan su obra desde Las Edades de Lulii (1989), pasando por Te llamaré Viernes (1991) y
Malena es un nombre de Tango (1994), hasta llegar a la publicacion de Atlas de Geografia Humana

(1998) que determina, seglin sus propias palabras, el final de una etapa:

Cuando estaba terminando Atlas de Geografia Humana me di cuenta de que hasta entonces

habfa escrito cuatro novelas que practicamente eran una tetralogia, cuatro miradas sobre el

mismo mundo. Yo habfa escrito una literatura muy testimonial, habia escrito sobre mi pafs,

sobre mi ciudad, sobre los conflictos tipicos de mi generacion, y ya no tenia nada mds que

contar'.

En tales declaraciones, sin embargo, no alude a la colectdnea de relatos que nos ocupa y que,
asimismo, forma parte de la produccién narrativa de esta primera época, dado que armoniza con la
cosmovisién que presidia sus primeras ficciones®. Esto se debe, sin duda, a que se considera a si
misma novelista, y es precisamente en Modelos de Mujer donde Grandes ratifica su postura, como
plantea en el prélogo: «Este libro retne siete (relatos) de ellos, escritos con diversos propdsitos
entre 1989 y 1995, aproximadamente el tiempo que he necesitado en comprender que soy
novelista»’.

Sobre este particular, Azucena Mollejo recoge gran variedad de opiniones. Por un lado,
expone las tesis de Tijeras, para quien el cuento no es sino un ejercicio de preparacion para la

novela, y por otro, las de Baquero Goyanes, que ampara su valor como género con finalidad

autonoma:

Para Eduardo Tijeras hay una légica explicacion lineal: el que siente una vocacion literaria
empieza por lo mds facil, por lo que menos tiempo requiere y ofrece mds resultados inmediatos
en el orden econdémico. El que siente vocacion literaria prefiere ganar su sobresueldo
escribiendo cuentos o articulos y reseflas de libros. El cuento cumple dos finalidades
importantes: sirve como ejercicio y de fuente ripida de ingresos, aunque absolutamente
precaria.

El punto de vista opuesto lo presentan autores como Leopoldo Alas y estudiosos como Baquero
Goyanes, quienes valoran el cuento como entidad independiente, brillante y completa; el
primero en su articulo “La prensa y los cuentos”, indica que el cuento no es ni mds ni menos

" Entrevista concedida a Marta Iglesias. Cf. IGLESIAS (2002).

? VALLS (2000, 24) «Son los cuentos de una escritora que se declaraba ‘sobre todo novelista’, por lo que la gran parte de
ellos tiene que ver con sus novelas, como anticipos o recuperaciones de asuntos que quedaron pendientes. Y aunque no
fueron escritos con la intencidn de que formaran un libro, creo que poseen un evidente sentido de unidad».

? GRANDES (2007, 13). Citamos siempre por esta edicion.
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arte que la novela; no es més dificil como se ha dicho, pero tampoco menos; es otra cosa, es mas
dificil para el que no es cuentista.[...] El segundo, subraya su riqueza de tonos, de matices de
intenciones dentro de las dimensiones de un relato breve®.

Sin embargo, la madrilefia asume la identidad de novelista sin reparar en otras caracteristicas
del género mas alld de su extension. Es decir, prefiere escribir novelas, puesto que le resulta dificil
acotar la horma de sus narraciones breves, a su juicio la diferencia fundamental entre ambas
tipologias: «me doy cuenta de que mi trabajo excede ya, en cinco o seis folios, el limite requerido, y
siempre los termino con cierta tristeza»".

La critica moderna coincide en que la extensién no es un criterio determinante para la
inclusion de un texto en la categoria de novela o de relato, pero, en cambio, si lo es el propdsito de
concision por parte del autor’. En buena l6gica, se observa que la concisiéon no toma parte en el plan
narrativo de los relatos de Grandes, sino que, mds bien, éste se ajusta a los pardmetros de la
longitud.

Recordemos que Poe, en su conocida teoria del cuento — base para la cuentistica moderna —,
apunta que la diferencia fundamental para la division en géneros radica en que el efecto que el autor
de relatos pretende causar con un cuento es completamente diferente al que quiere causar un
novelista con su novela. Ademads, este efecto del cuento viene determinado por el final del mismo,
por lo que se debe tener en consideracion el desenlace desde su mismo origen. Cuando un autor
decide escribir un relato — y no una novela —, el desenlace debe trazarse antes que los otros
elementos de la narracién, y todos ellos deben estar al servicio de la impresién que éste debe
suscitar. He aqui, segiin Poe, la verdadera diferencia entre el cuento y la novela’.

Semejante modo de proceder tampoco forma parte del plan narrativo de Grandes, ya que,
como hemos adelantado, el cierre de los relatos incluidos en Modelos de Mujer viene determinado
unicamente por la extensién. Grandes se ve obligada a concluirlos sélo cuando considera que
«exceden el limite requerido». Circunstancia que podria hacernos pensar en una narrativa breve
con, a primera vista, mas elementos de novela contemporanea que de cuento literario actual, pero
que, en realidad, pone de manifiesto sus cualidades como fabuladora de historias, largas o breves;
asi como su intencion de publicar los problemas a los que se enfrentan las mujeres de su tiempo,
representados en este libro por los pecados capitales. Conflictos, pues, cuya recurrencia deja la
impresion, al final de cada uno, de que el ndcleo central, el corpisculo alrededor del cual se
propagan las ondas, es la desviacion de una norma social en un momento preciso de la vida de la

protagonista.

* MOJELLO (2002, 13).

> Cf. GRANDES (2007, 14).
® AGUIRRE (2003, 7).
"POE (2008 [1848], 8-12).
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Todo un crisol estético en multiples y proliferantes manifestaciones del arte revela que los
pecados capitales han sido fuente de inspiracion desde que Gregorio el Grande los definiera como
actos mortales y raiz de todo mal. Con la promulgaciéon de estos siete — originariamente ocho —
pecados, se trataba, pues, de corregir vicios intrinsecos al ser humano como son la ira, la pereza, la
envidia, la lujuria, la avaricia, la gula y la soberbia, que ocasionaban otras tantas transgresiones de
los preceptos catélicos®, como les sucede a los personajes de Modelos de Mujer.

La tradicion literaria hispanica vinculada a este motivo hunde sus raices en la literatura
medieval y, por tanto, no se trata de un recurso novedoso ni de una tradicién exclusivamente
peninsular, sino que figuran, como eje axial, en varias obras de relevancia internacional desde Los
Cuentos de Canterbury a la Divina Comedia. Grandes se hace eco de esta tradicion a veces de modo
evidente, otras de forma algo mas difusa, dotando a sus protagonistas de caracteristicas que evocan

las tentaciones, y que, a guisa de constante, otorgan cierta unidad y cohesién al conjunto:

Aunque estos relatos no han sido concebidos y escritos con la expresa voluntad de integrarlos en
un libro unitario, creo que todos, de una u otra manera estdn vinculados a los temas y conflictos
que han inspirado mis obras anteriores y confio en que esa condicién les preste una unidad
. . 9
inevitable”.

Asuncién Martin sefiala, por su parte, la esencia temética de la coleccion: «Modelos de Mujer
constituye, en realidad, una galeria de mujeres que resultan modélicas precisamente porque de
alguna manera toman las rindas de sus propias vidas»'’. Los conflictos que nos plantea en estos
cuentos surgen de la lucha interior de los personajes en situaciones provocadas por el vicio. Segin
Mollejo, «un buen cuentista elige un tema y hace con €l un buen cuento si su eleccion contiene esa
fabulosa apertura de lo pequefio hacia lo grande, de lo individual y circunscrito a la esencia misma
de la condicién humana»”, donde radican, precisamente, los defectos y el pecado. Sin embargo, en
la mayoria de los casos, las protagonistas logran hacer del vicio un verdadero estilo de vida que
solamente tiene cabida en la sociedad contempordanea. Mds atin, el placer es inherente al personaje
femenino, pero al contrario de lo que ocurria en la época medieval, Grandes no intenta corregirlo,
sino que explica su nueva significacion y validez dentro del mundo en el que tienen lugar los relatos

que nos disponemos a analizar.

¥ OYOoLA (1979, 24s.).

? Cf. GRANDES (2007, 14).
" MARTIN (1996, 73s.).

' Cf. MOLLEJO (2002, 39).



Annali Online di Lettere - Ferrara
Vol. 1 (2010) 41/58 M. De La Paz Aguilera

1. Soberbia

El mejor ejemplo es, quizd, la soberbia, ya que se trata del rasgo mds conspicuo entre las
protagonistas. Esto se debe, indudablemente, a la opinién que la propia autora tiene acerca de su
naturaleza: «casi todo lo que he conseguido en la vida ha sido a fuerza de voluntad y de soberbia,
que es un defecto que poseo en un grado tan elevado que en mi se convierte casi en una virtud»'%.
Es factible afirmar que para la madrilefa la soberbia y la fuerza de voluntad son cualidades no sélo
positivas, sino equiparables. Por esta razén, los actantes principales de Modelos de Mujer son
altivos y, de una manera u otra, este detalle tiene un efecto positivo sobre ellos. Es el caso de
«Malena, un vida hervida», donde el dualismo «soberbia / fuerza de voluntad» queda representado
en el método con el que la protagonista consigue perder peso durante su adolescencia, recobrando
asi un fisico acorde al canon de belleza de la sociedad. S6lo entonces despierta la curiosidad de

Andrés, su amor platénico:

Te voy a poner un régimen muy duro. Si lo haces a rajatabla, adelgazards, y te quedards con

buen tipo, eso es seguro. Pero tienes que cambiar de mentalidad y de manera de vivir. [...] Y sin

embargo lo hizo, cumplié con el régimen a rajatabla, sin flaquear jamds, y adelgazé".

La misma cualidad posee Barbara, la muchacha de «Barbara contra la muerte», el retrato de
una adolescente que, tras escapar de las garras de su madre, Pasion, nombre significativo en si
mismo, emblema aqui de la vejez fisica y mental, se enfrenta con determinacién antoldgica al paso
del tiempo y a la muerte. Este propdsito de no sucumbir por el miedo al deceso se manifiesta en el
pasaje final, cuando Bdarbara ingiere un gusano para tratar frenar, simbdlicamente, el deterioro
fisico:

Los [a los gusanos] estudié¢ detenidamente y escogi uno muy gordo [...]. Me costd trabajo

atraparlo, y estuvo a punto de escurrirse entre mis dedos mientras intentaba sacarlo limpiamente

de la estrecha boca de cristal, pero cuando ya lo aplastaba entre mis yemas, levanté la mano

hasta colocarlo a la altura de mis ojos, y sonref.

— Si te crees que eres ti quien va a comerme a mi, vas listo...

Abri la boca y lo mastiqué con decisién, negdindome a cualquier asco en el instante triunfal, la

victoria de mi cuerpo, la carne dura y piel tirante asimilando la muerte'*.

La soberbia de Barbara se evidencia, al igual que la de Malena, de forma positiva. Atrapar al
gusano en el recipiente de cristal no es tarea ficil, pero persiste hasta que lo consigue. Asimismo, el

arrojo del acto en si («negando cualquier asco»), se revela como un triunfo; el vicio se torna

cualidad debido a la impresion positiva que lo envuelve.

12 Cf. IGLESIAS (2002).
13 Cf. GRANDES (2007, 81).
4 Cf. ibid. 122.
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Idéntica osadia, aunque en menor grado que en los dos relatos anteriores, hallamos en Berta,
protagonista de «La buena hija». Sale a relucir en varias ocasiones, si bien no puede decirse que sea
un rasgo distintivo. Acaso el mejor ejemplo de su obstinacién lo detectamos cuando, hacia el final,
toma la decision de abandonar a su madre enferma, que, a su vez, la abandon6 a ella al cuidado de
una criada durante la nifiez. Dofia Carmen pertenece a la categoria de «brujas-madre» tan propias de
la narrativa de Grandesls, de ahi que sea el desamor el sentimiento dominante en los lazos paterno-
filiales. Dicha frustracion la causa no sélo el abandono de la madre bioldgica y la relegacion fisica y
moral de Berta a un segundo plano familiar, sino también por instituirse en agente del abandono
forzado de su «nueva madre»; o sea, Piedad, la nana que la ampard, cuando dofia Carmen decide
despedirla16. Berta se siente, pues, huérfana en el seno de su propia familia.

Dadas las caracteristicas del personaje materno, se justifica la actitud soberbia y la
determinacién con la que Berta decide abandonarla al cuidado de una enfermera, reanudando asi su

vida:

me pregunté cudndo habria empezado a temer que se iniciaran los acontecimientos que ahora

iban a precipitarse sin remedio, y ningtin propésito me parecia mas duro que aprender a vivir el

resto de mi vida sabiendo que habia sacrificado tantos afios para nada, por eso deseaba estar

equivocada, y necesitaba que me hablara, que me reconociera, que me confirmara que todas mis

sospechas eran un disparate, que jamas me habia mirado con ojos distintos de los que dirigia al

resto de sus hijos, que jamds habia sido consciente de abandonarme en los brazos de otra

mujer'’.

Berta se comporta de acuerdo con un cédigo de valores radicalmente moderno, liberandose de
lo que Madrid Moctezuma, a partir de Reich, denomina «maternidad como institucién», definida
por la tradicién, la religién, el falso sentimentalismo y las costumbres impuestas'®. No olvidemos
que la impronta del matriarcado impuso a las hijas menores quedarse al cuidado de la madre. Sin
embargo, Grandes rompe con los esquemas tradicionales por medio de Berta y, al tiempo, justifica
sin atriciones la soberbia de esta nueva generacion: Berta no debe nada a su madre ya que ésta la
abandoné primero. En palabras de Fernando Valls: «la conciencia de que no tiene nada suyo, le
proporciona a la protagonista el valor suficiente para abandonar a una madre despética que le ha
amargado la vida y le ha impedido vivir, para dejar de ser “la buena hija” tiranizada y no acabar
convirtiéndose “en una vieja solterona cldsica”»"".

Por otra parte, la soberbia incide en ella como trasunto de la fuerza de voluntad que citdbamos

a proposito de Malena y Barbara:

!> PACHEDO — REDONDO (2001, 154).

'® A propésito de esta relacién de desamor entre madres e hijas, véase el articulo de ROLLE-RISSETTO (2009, 576-84).
7 Cf. GRANDES (2007, 245).

'8 A propésito de la maternidad como institucién, véase MARTINEZ MOCTEZUMA (2002, 62-70).

1 Cf. VALLS (2000, 25).
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Me gustaba enseiiar, y preparar las clases, encontrar la manera mds ficil de explicar lo mds
dificil, inventar yo misma los ejercicios que propondria cada mafiana, y nunca utilicé un libro de
texto, utilizaba mis propios métodos y procuraba no mandar a los nifios deberes a casa, pero mi
clase era, invariablemente la mejor preparada de todo el curso, a pesar de que cargaba con los
repetidores, con todos los tarugos, con los peores estudiantes del colegio, y a todos les sacaba
partido™.

Contrariamente a esta soberbia, entendida desde la fuerza de voluntad, no topamos con Queti,
la enferma mental que co-protagoniza «Ojos Rotos». Asi, por ejemplo, de forma hiperbélica y hasta

grotesca, cuando se dirige a Gregoria, la asistente de la institucién psiquidtrica:

Tendrés que doblarte las camisas tu solita, rica, y a ver si dejas de hablarme en ese tono, que yo
soy una clienta de pago, /te enteras?, de pago, una sefiora, eso es lo que soy yo, y no pienso que
consentir que me trates igual que una fregona, igual que td, que ti estds aqui para limpiarme el
culo si a IzI}l me da la gana, a ver si te enteras de una vez, que para eso pago yo mi dinero todos
los meses™ .

El registro lingiiistico vulgar de Queti no oculta que la soberbia se puede entender como vicio.
No obstante, la diferencia es que, por el contrario, no la publica frente al resto de personajes, sino
que, mas bien, Queti es interiormente soberbia. Fij¢émonos en uno de sus monélogos: «Una princesa
era yo, una auténtica princesa, [...] y la cantidad de pretendientes que tenia yo, militares, alcaldes,
millonarios, y hasta un rey»>.

Tales soliloquios no se consideran como atributos positivos, como ocurre en los casos
anteriores. Ahora bien, el hecho de que se trate de una enferma mental atenda la percepcién que el
lector tiene de ella, e incluso la justifica, considerdndola un modelo del pasado, que — no
fortuitamente — padece un deterioro cerebral. Luego Queti también simboliza a las mujeres que
Grandes pretende sepultar con Modelos de Mujer. Segin Maria Akrabova, la ambigiiedad
representada por Queti y Miguela alude al desdoblamiento del modelo femenino actual: «siendo un
producto del &mbito cultural del fin de siglo, «Los ojos rotos» desafia no solo la tradicién patriarcal,
sino también algunos conceptos petrificados dentro de la perspectiva critica feminista y es, en este
sentido, doblemente subversivo»>. Pero més alld de esta exégesis sobre el enfrentamiento al
patriarcalismo, se encuentra una pincelada sobre los roles femeninos: la soberbia de Queti no sélo

resulta estereotipada, sino que, ademas, se extrema el limite de lo racional, derivando en locura:

Es necesario destacar, sin embargo, que es posible una interpretacion negativa del eco del
cuento de hadas. Como se ha demostrado dentro de la critica feminista, los roles de las mujeres
en este tipo de narracion estdn reducidas a “madre, bruja o princesa: mala, loca o invisible”, y
parece que el texto de Grandes perpetia en cierta manera estos roles estereotipicos encerrando a
todos los personajes femeninos en un manicomio. La institucién mental como el lugar elegido

2 Cf. GRANDES (2007, 242).
2L Cf. ibid. 21.

2 Cf. ibid. 26.

2 AKRABOVA (2006, 112).
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para la accién puede llevar a una conclusion, quizd un poco prematura, de que el texto esta

coincidiendo con la vieja opinién patriarcal masculina de que “no hay mujer que no sea loca™*.

2. Lujuria

Si Almudena Grandes abarca «la representaciéon de lo femenino al introducir las fuerzas
motrices de la pasion y de lo subconsciente a través de un énfasis en la otredad, en lo irracional y lo
no-normativo»>, tampoco hay duda de que rebasa voluntariamente las normas impulsada por la
fuerza de la pasion, que en la mayoria de las ocasiones irrumpe de un modo sexual. La lujuria no
s6lo es un lugar comun en esta coleccion; se adhiere, indeleble, a la trayectoria de la madrilefia
desde sus primeros tientos. Recordamos Las Edades de Lulii (1989), su opera prima, que se alz6
con el XI Premio de Literatura Erética «La Sonrisa Vertical». Empero, como ha subrayado en
diversos foros, «no le interesa el sexo desde el punto de vista narrativo porque ella escribe sobre el
deseo»®. La lujuria que exudan algunos de sus personajes femeninos, o la obsesién que domina a
otros, se convierten en una clave natural, inherente a sus personalidades, que se rebelan contra la
sociedad mojigata del franquismo.

Ha sido deslindada la lujuria, un tanto particular, de la protagonista de «Malena, una vida
hervida», especialmente la estrecha relacién que mantiene con la gula®’. Por nuestra parte,
analizaremos ambos motivos desde la atalaya que nos proporciona el final del cuento, cuando la

concupiscencia de Malena se ensefiorea de los hechos:

No habian llegado a los postres todavia, pero su cuerpo ardia, ardia de placer y ardia por dentro

y en aquel instante comprendié. Mir6 a Andresito [...] y mientras se decidia a tomar la

iniciativa, cabalgdndole apaciblemente, con la delicadeza precisa para no poner en peligro su

vida, se inclind sobre su rostro y le besd, y a pesar de que el festin verdadero no habia hecho

mas que empezar, fue incapaz de hallar dentro de su boca un sabor distinto al de la saliva®.

El desenlace acentida el intenso deseo sexual de Malena, que responde con naturalidad a sus
placeres. El detalle de «tomar la iniciativa» es ilustrativo, ya que Grandes bosqueja un paradigma
que no sélo expresa su libido sin tapujos, sino que, ademads, se recrea en ella sin aguardar a la
incitacion del varén. Otro dato sugestivo es que Andresito, su compaiiero sexual, es bastante mas
joven. El diminutivo pone de relieve esta diferencia de edad, lo que todavia supone un tabd en

algunas culturas, la espafiola sin ir muy lejos. De nuevo, Grandes alumbra su retrato femenino como

una modernizacion de los antiguos valores.

2 Cf. ibid. 125.

3 Cf. ibid. 112.

%% Entrevista concedida a Amelia Castilla. Cf. CASTILLA (1996, 39).

2" NUNEZ — SAMBLANCAT (1998). Articulo no fechado publicado en http://www.ub.es/cdona/Bellesa/NUNEZ.pdf
% Cf. GRANDES (2007, 104s.).
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Mollejo define el tridngulo de Andrés, Malena y Andresito como una integraciéon del mundo
contempordneo en el cuento, puesto que el apetito sexual de Malena supone un acercamiento
psicoldgico, un planteamiento desde una perspectiva generacional, una «marcada personalidad que
manifiesta una buisqueda de independencia frente a las posturas expuestas como convencionales o
tépicas»29.

También «El vocabulario de los balcones» impregna su argumento de ansiedad. En esta
ocasion, el deseo de la mujer, cuyo nombre ignoramos, lo provoca la mirada de Juan «el Macarrén»
durante su adolescencia. La impresion que la protagonista tiene de él condiciona el éxito o el
fracaso de sus relaciones. Grandes narra en primera persona el proceso interior que despierta el
saberse deseada por Juan. Esta especie de provocacién masculina estimula la reciprocidad de sus
deseos. En la segunda parte del cuento, tras una elipsis de varios afios, se invierten los papeles: la
mujer no tiene otro estimulo que observarlo. Se identifica, pues, con ese paradigma de féminas que
toman la iniciativa, igual que Malena. No en vano, alquilard un piso justo enfrente del que habita
Juan. Es de nuevo al final cuando la madrilefia carga las tintas sobre la sexualidad y el erotismo,
pero el engranaje de este motivo ha vuelto a cambiar. Como indica Bonilla, «la cazadora se

convierte en presa» y queda atrapada en la mirada del vecino™:

Me acerque al balcén, y la voz de ese cantante sonaba igual que siempre, pero yo no era capaz

de escucharla como antes, y empecé a desabrocharme la blusa son advertir que aquel era el

Unico gesto espontdneo que acometia desde que me habia mudado a mi nueva casa, la tnica

palabra que no habia planeado o estudiado y mi blusa cayé al suelo, empecé a desabrocharme la

falda, y él me miraba [...]; mi falda también cay6 al suelo, terminé de desnudarme sin dejar de

mirarle, y é] me miraba, [...]31.

La mirada del amante desata las cadenas de la lujuria. De hecho empezd, 1a mujer empieza «a
desabrocharse la blusa». El simbolo es poderoso en si mismo, pues valida el deseo que latia en su
interior. La necesidad de desnudarse inicamente ante los ojos del voyeur. El marco tampoco carece
de valor: las ventanas abiertas son indicio de la apertura del alma de la protagonista, mientras que su
desnudez da cuenta de la sinceridad de la pasién. En el ultimo instante, Juan cruza la calle para
encontrarse con esta mujer, lo que permite deducir, como en «Malena, una vida hervida», que para
Grandes el sexo s6lo se consuma cuando las tribulaciones del corazén abren sus postigos de par en
par.

Detengdmonos, por ultimo, «Modelos de Mujer», presidido por la pasién que transpiran los

contornos de la voluptuosa Lola:

¥ Cf. MOLLEJO (2002, 34).
% A propésito de la relacion visual entre los protagonistas, véase BONILLA CEREZO (2004).
31 Cf. GRANDES (2007, 160).
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rocé por accidente la base de uno de mis pechos, embutidos en el sujetador de la talla 100 que
me convierte en un monstruoso accidente natural [...]. Soy lo que la gente suele llamar ‘un
mujer grande’, y tengo tanto éxito con los albaiiles que trabajan en la calle, como desprecio
inspiro a las redactoras de pdginas de moda®.

Lola seduce al famoso cineasta Andrei Rushinikov, aun oponiéndose frontalmente a la
perfeccion fisica — estereotipada — del personaje antagénico: Eva: «la mirada de Andrei trazaba las
escalas minuciosamente equilibradas entre mis ojos y mi escote»™-. El broche del relato supone la
culminacién del deseo en el dormitorio de Lola: «€l rodeé mis muslos con sus brazos de carne
verdadera, senti el peso de su cabeza apoyarse en mi vientre, [...]. Antes de arrastrarle conmigo al
interior, me despedi del mundo»>*.

Este desenlace lujurioso, ansiado por Lola desde la mitad del relato, es moneda comun en la
coleccidn, no sélo en «Modelos de mujer, sino en «Malena, una vida hervida» y en «EI vocabulario
de los balcones», como hemos glosado. Grandes, propone, a través de la lujuria, un prototipo donde
la mujer pueda expresar su sensualidad, derogando asi la represion de la dictadura franquista. Con
todo, a veces desplaza esta idea de las protagonistas a otros personajes secundarios que la madrilefia
tacha de «lastre»: «aquella escueta version de la tradicional calientapollas mistica que tan locos
parecia volverles a todos»™".

Lindezas como ésta le han granjeado la etiqueta de autora antifeminista®. En realidad, lo que
aspira a mostrar es la caducidad de los roles femeninos tradicionales y la expresion sincera del

deseo. Asi lo justifica en una entrevista con Marta Iglesias:

-¢Es que las mujeres no sabemos hablar de sexo?

-Si, claro que si, y ademds sabemos hacerlo exactamente igual que los hombres. El sexo me
parece que es una de las dimensiones bdsicas de los seres humanos. Cada persona es como es
por muchas cosas, y entre otras por su sexualidad. El problema no es percibirlo sino expresarlo,
lo cual no es innatural en las mujeres, sino que se debe mds bien a una cuestion cultural. Pero si
una mujer decide hablar de sexo con sinceridad y naturalidad, habla con la misma naturalidad y
sinceridad que un hombre™’.

Queda claro, por tanto, que para Grandes la expresion de las pulsiones es natural e intrinseca
del ser humano, por lo que, de nuevo, un pecado — la lujuria — se reviste de connotaciones positivas

en la mujer.

32 Cf. GRANDES (2007, 165s.).

* Cf. ibid. 185.

** Cf. ibid. 193.

* Cf. ibid.. 80.

%% Entrevista concedida a Carlos Otero explica a propésito de Malena es un nombre de Tango que «no le va a gustar a
las feministas por su franqueza sexual». Asimismo, ahonda en el erotismo de su obra: «el sexo es muy importante en mi
obra y lo seguird siendo, porque si te interesa escribir novelas en las que los personajes estén vivos es inevitable que
manifiesten su maldicién, el sexo. La unica fuerza disgregadora respecto a lo sagrado es la pasién». Cf. OTERO (1994,
4).

37 Cf. IGLESIAS (2002).
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3. Gula

Si célebre es la relacion de Almudena Grandes con la lujuria, su idilio con la comida alcanza
la categoria de rito: «Me gusta comer y me paso la vida sin comer. Mi relacién con la comida es
imposible y mitica»*. La descripcion fisica por antonomasia del personaje protagonista durante la
primera etapa de su trayectoria es: «gordita, alta, morena, de cabellera oscura y espesa, atractiva, de
un eros profundo (...), y que ademds tiene una relacién conflictiva con la comida»™ . Estereotipo
calcado en «Malena, una vida hervida», cuya figura central se sitia «dentro de los limites
tipoldgicos de la jamona nacional»*’ que se pone a dieta para ser aceptada. En palabras de Shelly
Godsman, «the experiences of Malena, the eponymus protagonist of Grandes’ story, function to
expose deep-seated cultural prejudices prevalent in contemporary Spain. Overweight and unable at
the age of fifteen to find clothes other tan maternity ware to fit her, Malena is discounted as a sexual
being by her peers. [...] Being overweight, and thus failing to conform to the exacting standards for
personal appearance demanded in Spain, signifies certain types of social exclusion and possibility
rejection»”'.

La gula ocupa un posicion central en este relato debido a que gira en torno a los vinculos, un
tanto especiales, con la comida, cuya naturaleza se resumen en la cita-p6rtico, tomada de El oficio

de vivir (1945) de Cesare Pavese:

En el fondo, el placer de follar no supera al de comer. Si estuviera prohibido tanto como estd el
otro, habria nacido toda una ideologia, una pasion del comer, con unas normas caballerescas.
Este éxtasis del que hablan — el ver, el sofiar cuando follas — no es sino el placer de morder un
nispero o un racimo de uvas™.

Segtin Godsland, «Malena, una vida hervida» es el mejor ejemplo de la obsesiéon de Grandes
por los lazos entre el deseo y la apariencia fisica: «The text which best exemplifies Grandes’
concern with the link between female desire and physical appearance in the antology Modelos de
Mujer is «Malena, una vida hervida»*’. Malena siente desaforada atraccién por los alimentos,
especialmente los hipercaldricos: «cuatro ensaimadas, dos tabletas de chocolate con leche y

4

almendras, una lata de sardinas en tomate y medio bote de leche condensada»** celebran su

despedida antes del régimen con el que aprenderd a dominar su pasion y a sustituir la satisfaccion

38 Cf. CASTILLA (1996, 39).

¥ Cf. PACHEDO — REDONDO (2001, 153).

0 Cf. GRANDES (2007, 83).

*! GODSLAND (2004, 60). En este estudio también se aportan datos estadisticos que apoyan la teoria de Godsland acerca
de la extrema importancia del aspecto fisico en la sociedad espafiola contemporénea.

2 Cf. GRANDES (2007, 71).

* Cf. GODSLAND (2004, 59).

* Cf. GRANDES (2007, 82).
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de la ingesta mediante los sentidos. Es decir, Malena colmard su gula con el tacto, el olor o el
sonido crujiente de los alimentos, y es consciente de que, aunque no los consuma, su relacién con
ellos es libidinosa: «<En compensacion, frecuentaba vicios cada vez mds perversos, que casi siempre
requerian el cuarto de bafio porque eran vicios sucios en sentido literal, como derramarse chocolate
caliente sobre las ingles»45 .

Es significativa la conversacion entre Andresito (sobrino de Andrés, novio de Malena) y la
propia Malena, casi al final: «;Te apetece hacer una locura?, pregunté con voz ronca y 0joSs
brillantes. El estaba perplejo, no acerté contestar. ;A ti te gusta pecar?, insisti6 ella... »*°. Malena,
pues, vulnera a sabiendas las normas impuestas por la mesura, pero, renuente al freno, se lanza a la
bisqueda de un compafiero con el que disfrutar de este vicio, en el que encuentra el gozo supremo,
ademads de su salvacidn: «y ella recobrd en un instante la lucidez, y decidié que no se mataria nunca,
que no se suicidaria jamds, que lo primero que iba a hacer era abandonar sin dolor a Andrés, y que
después apuraria la vida hasta el final mientras siguiera teniendo dientes»*’. Sucumbe al pecado de
la gula porque, en definitiva, es lo que la hace feliz. Una vez mas, la protagonista de Grandes se
libera de las convenciones sin remordimientos y actia conforme a su naturaleza.

Godsland incide en que para la sociedad espafiola contempordnea el sobrepeso es un
«pecado» que deber ser castigado: «the notion of excess wieght as a ‘sin’ which must be punished
by a demanding and often unpleasant diet or exercise». La gula de Malena se expone como
tentacion de la que, en principio, logra escapar. Rubrica un acto de virtud que la salva del infierno
del sobrepeso. De ahi que «virtue and glory would result from the exercise of control over
consumption and the refusal of the desired sweetmeat; sin is clearly associate with eating the cake,
an act which would lead Malena to the ‘hell’ of being overweight again, thus removing her from the
realm of desirability for Andrés»*.

Sin embargo, a nuestro juicio el mecanismo de disfrute de los placeres de la gula, activado por
la protagonista, no la redime del pecado, sino que, por el contrario, atina su deseo por la comida y
un fisico aceptable, sin mayores penitencias.

Lola también se hace espejo de la gula en «Modelos de mujer», pero en menor grado, ya que
la comida no le supone la cumbre de los recreos, como para Malena. No obstante, le permite
esbozar una critica contra la sociedad femenina, esclava de las apariencias. Lola compara su
nutricion con la de Eva, modelo exuberante pero algo corta de entendederas: «ni siquiera me temblo

la voz al pedir un sdndwich de tres pisos — pollo, jamén, queso, lechuga, huevo duro, bacén y

> Cf. GRANDES (2007, 95).
4 Cf. ibid. 102.

Y Ct. ibid. 104.

8 Cf. GODSLAND (2004, 64).
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mayonesa — y una cerveza. Eva se conformé con un sdndwich de Jamén de York con un botellin de
. . 49

agua mineral sin gas» .
La enumeracion de los ingredientes contrasta con el paupérrimo contenido del bocadillo de
Eva. Esta imagen se reafirma al final del primer almuerzo que comparten antes de que Lola

acompafie a la maniqui a Estados Unidos para servirle de intérprete en el rodaje de una pelicula:

-Yo mastico treinta veces cada bocado para no engordar — respondié Eva —. Para no engordar. Y

otra cosa... (ti comes siempre asi?

(A qué te refieres?

(A la cantidad?

Pues... no siempre. A veces tomo dos platos. Y hasta postre si estoy contenta.

Ya — hizo una pausa, como si necesitara buscar palabras para seguir — y me resigné a aceptar

que, si es que habia entendido algo, la historia que le acababa de contar no la habia

impresionado en lo mas minimo

Vale, pues entonces, si no te importa, preferiria que no comiéramos juntas.

(Qué pasa, te doy envidia?

No me quiso contestar, y entonces, por primera vez me compadeci de ella™.

Este didlogo entre antagonistas resulta significativo por dos razones. En primer lugar, se
identifica a los personajes con dos estereotipos de la narrativa de Grandes: la mujer fuerte, segura
de si misma, inteligente y que no se preocupa por los convencionalismos, y la mujer hermosa,
frivola y poco despierta. La respuesta de Lola («;Qué pasa, te doy envidia?») y la ausencia de
réplica por parte de Eva apuntalan la victoria de la primera. Desde otra perspectiva, el que Lola se
apiade de Eva vuelve a subrayar la tesis de la madrilefia: Grandes ironiza los estereotipos,
apostando por un patrén en el que los vicios sean aceptados y hasta redefinidos por la sociedad. Es

obligado para sus mujeres aprehenderlos sin desasosiego.
4. Envidia

La envidia es pasajera en la cartografia de Grandes. Los personajes la sienten en
circunstancias determinadas, pero no afecta en exceso a su condicién. Por el contrario, en su «atlas
de geografia humana» reafirma la superioridad de unos y otros. En cierto modo, Almudena Grandes
asume que es un elemento inherente al ser humano, y aunque no pueda percibirla como una
cualidad, nos brinda elementos positivos para la consecucion de ciertas metas o ideales.

En la mayoria de la ocasiones, la envidia, ademds de volatil, sélo se refiere al fisico. Nunca se
denuestan cualidades como la agudeza o la sociabilidad. Tampoco aparece el menor interés por los
bienes ajenos, sino que atafie meramente a la belleza, reflejo, quizd, de la evolucién de nuestra

autora: «empecé a escribir por envidia, envidiaba esa vida de mds, necesitaba proyectarme en esa

4 Cf. GRANDES (2007, 171).
% Ibid. 172s.
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vida de los demds, ademds me enganché pronto a la escritura porque era una nifia muy gorda y con
poco éxito social»>'.

Si volvemos a «Malena, una vida hervida», durante la adolescencia, ella siente envidia
momentdnea cuando Andrés elige a Silvia en el juego de la botella. El muchacho representaba el
motivo por el que Malena sacrificé su mayor placer — la comida —, llamando su atencidn, insistimos,
como lo hacia «aquella escueta version de tradicional calientapollas mistica»’>. Malena, empero, no
pretende ser igual que la otra en ningin sentido; sélo anhela ese beso de Andrés que Silvia ha
obtenido por segunda vez. No sigue, pues, el régimen para parecerse a las demads, sino por negocios
de amor.

También en «El vocabulario de los balcones» la protagonista siente una envidia fugaz cuando

se cruza en las escaleras mecdanicas con una chica que le recuerda a ella misma:

Me fijé en otra en una chica morena, con una trenza larga y espesa, como la que llevaba yo
cuando era nifia [...]. Tuve el presentimiento de que un tio la miraba intensamente, y me dio
rabia, y después me dio rabia de que me hubiera dado rabia, porque esa sensacidn instintiva pero
mezquina, casi absurda, me hacia consciente de los afios que iba cumpliendo con mucha més
contundencia que el espejo del bafio en las mafianas de resaca™.

El que «le diera rabia de que le hubiera dado rabia» implica dicho sentimiento tornadizo, ya
que envidia a la joven de un modo positivo. La belleza de aquella muchacha, lejana evocacion de la
que la protagonista disfrutd tiempo atrds, le recuerda su ruina, a la vez que la exime de culpa. Es
importante sefialar, asimismo, que para Grandes la sensacion de envidia es «instintiva pero
mezquina, casi absurda», con lo que no apunta hacia una suerte de «virtud», como sucedia con los
otros pecados, aun admitiendo que se origina en las regiones de lo no racional.

La misma sensacion experimenta Lola en «Modelos de Mujer». Cuando ve a Eva por primera
vez, sus curvas perfectas, la hermosura de su rostro y la sonrisa radiante le provocan un efecto

devastador:

Lo peor fue que la encontré abrumadoramente guapa, una pura portada de Todo Belleza, aunque
intenté infundirme seguridad por el bajo y rastrero procedimiento de ironizar para mi misma
que, a juzgar por las que estaban a la vista debia de tener gardenias de Chanel prendidas hasta

de las bragas54

Lola utiliza su inteligencia como mecanismo de autodefensa. Prefiere tomarse la afrenta a su
ego con humor antes que aceptar la realidad. Aun asi, sabe que este recurso es rastrero, por lo que

una cualidad negativa la reafirma como mujer plena, condenando la mera reificacion que implica la

3L Cf. CASTILLA (1996, 39).
32 Cf. GRANDES (2007, 80).
3 Cf. ibid. 151.
> Cf. ibid. 165.
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apologia de lo externo. Andrei se enamora de Lola por su personalidad y por la rotundidad de su
cuerpo de «jamona nacional», rechazando las medidas perfectas de Eva.

En definitiva, Grandes nos deja la impresion de que la envidia es natural y hay que convivir
con ella. Ahora bien, concede que resulta propio de individuos débiles no reconocer que alberga
cierta mezquindad que no deberia ir més alld de un primer impulso. Para Fernando Valls, «Modelos
de Mujer» se interpreta desde la soberbia de Lola, ya que «el cuento, en realidad, es la historia de
una venganza, el agente de la cual es el director de cine ruso para el que ambas trabajan en
Hollywood»>. Opinién que, a nuestro juicio, queda desautorizada, como minimo, por esa lastima

que Eva inspira a Lola desde el comienzo del relato.
S. Ira

La ira, a diferencia del resto, nunca se encarna en los protagonistas; ni siquiera en los
antagonistas. Aparece relegada a la posicion de los personajes secundarios en la escala de valores de
la madrilefia. A menudo la aproxima al concepto de violencia, ya sea verbal o fisica, si bien, en
cualquiera de los casos, resulta incluso mas efimera que la envidia.

Reparemos en el ejemplo de Miguela, la retrasada que vive en la misma institucién que Queti
(«Ojos rotos»). Aunque el titulo se refiera a Miguela, su historia se cuenta a través de la segunda, de
una manera muy distorsionada, dado su trastorno, y también de la doctora Aguilera. Con lo que nos
son vedados los auténticos sentimientos de la enferma. Los filtros del relato anulan la viabilidad de
un narrador omnisciente o, mas adn, autodiegético. El acceso transitorio de ira que sufre Miguela

acontece cuando Queti provoca la desaparicion de su novio — un soldado muerto en la Guerra Civil

iQué mala leche le ha entrado a Migue cuando se ha dado cuenta de que €l se habia ido, qué
barbaridad, qué bestia! Ha sido entonces cuando se me ha tirado encima, con las ufias por
delante, como una alimaiia [...]. Entonces me ha arafiado y me ha dado un cabezazo, y luego se
ha quedado quieta, mas tranquila, y ha empezado a llorar™.

La violencia fisica de Miguela hacia Queti se justifica por el hecho de que la primera es
disminuida y no domina sus actos. Lo interesante, empero, es que dicho acceso de célera no definen
su personalidad. Por el contrario, irrumpen como la excepcién de su habitual docilidad.

De cualquier modo, éste no es el tinico episodio de ira donde asoma la violencia fisica. En «El

vocabulario de los balcones», Nacho, momentaneo novio de la joven, le asesta varios golpes a Juan

33 Cf. VALLS (2000, 25).
%6 Cf. GRANDES (2007, 37).
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«el Macarrén», consecuencia de la furia, desmedida, que enciende la intensa mirada que «el galdn

del extrarradio» le dedica a la narradora:

Me escondi en el bafio para no ser testigo de la masacre, pero antes de llegar, mis oidos
registraron ya el eco de un par de puiietazos y una queja apagada. Cuando volvi, mi novio
seguia gritando, chillando furioso, como un cerdo en el matadero, mientras el Macarrén, con
una ceja abierta, manando sangre por la nariz, echaba a correr por los sétanos del Azca sin
querer todavia perderse del todo... ”’

Respecto al ultimo ejemplo, la descontrolada reaccion del novio, alimentada por la ira, no se
justifica de ninguna de las maneras. Por ello, pocas lineas después, conocemos que la protagonista
rompe su relacién para siempre.

Por ultimo, nos topamos con Andrei Rushinikov. Ya desde la primera descripcion, se
vislumbra su caricter irascible: «Estaba de pie, en el centro del platd, con unos vaqueros
desgastados y una camisa roja de algodéon que parecia tener vida propia, tan violentamente
gesticulaba con los brazos mientras chillaba, que era lo més parecido a un oso enloquecido de furia
que he visto en mi vida»™®. Respecto a los cuentos citados, su comportamiento no se puede calificar
de aislado. Se trata de un hombre iracundo per se, como ratifica cuando Lola decide ayudarlo y
sustituye a Eva en los ensayos: «mi nueva situacion llegd a hacerme insoportable la arbitrariedad de
aquel monstruo, que me corregia a gritos en la pruebas»’’. Cuenta, sin embargo, con dos atenuantes:
1) es un genio del arte; 2) no duda en excusarse por sus desvarios: «perdoname, de verdad, lo siento
mucho. .. »*.

Luego la ira no es un vicio ni una virtud para Grandes. Se limita a una reaccion justificable

seglin las circunstancias, en virtud, siempre, de un cimulo de eximentes: el retraso mental de

Miguel, la creatividad de Andrei, su frustracion por no ser comprendido en el platd, etc.

6. Pereza

Quizd porque la preeminencia de la fuerza de voluntad, lindando con la soberbia, define a
muchos de sus personajes, contrarrestando asi la hipotética relevancia de los holgazanes, la pereza
ocupa un segundo plano. Con excepcion de «Amor de madre» y «Ojos rotos», hemos sobrepujado
las cualidades de Malena, Barbara y Berta. A esta lista podria afiadirse el nombre de Lola, que se
presenta al principio como «trabajadora tenaz»®'. Justo entonces hallamos la tnica muestra de

ganduleria, no exenta de esnobismo irénico y falta de inteligencia, en contraste con la

ST Cf. ibid. 145.
8 Cf. ibid. 177.
¥ Cf. ibid. 181.
0 Cf. ibid. 183.
1 Cf. ibid. 163.
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determinacién de la protagonista. Nos referimos al episodio en que Lola inquiere a Eva si tiene
noticia de alguna de las peliculas del director con el que se dispone a rodar en Los Angeles. La
modelo responde que «habia pensado verlas alguna vez, antes o después, pero de momento le daba

mucha pereza>>62.
7. Avaricia

El dltimo de los pecados halla acomodo en sélo uno de los relatos de Modelos de mujer.
Precisamente el tnico que todavia no hemos abordado: «Amor de madre». He aqui un cuento
peculiar por varios motivos. Acaso el mds inaudito sea su origen en la imagen de un cartel
publicitario. Por otro lado, ningtn otro de sus relatos de la primera etapa tiene como protagonista a
una mujer extranjera. En buena 16gica, no comparte ninguna caracteristica — ni fisica ni espiritual —
con las demds. De hecho, carece de matices autobiogréficos, lo que posibilita la irrupciéon de la
avaricia. Dicha usura no pretende un objeto, sino que, por el contrario, fagocita la vida de su hija.
La confesién de la madre en una supuesta reunién de alcohdlicos anénimos evoca la reclusion de
Marianne tras un grave accidente. No en balde, intenta justificar su encierro mediante el careo con

otras figuras maternas:

Pero no me resigno a no ser abuela, ésa es la verdad, que no me resigno. Y Marianne va a
cumplir treinta afios, necesita casarse, y yo necesito que se case, celebrar la boda, vestir el traje
regional que mama llevo a la mia, dejar escapar alguna lagrimita cuando diga ella el si...
iVamos, qué madre renunciaria a un placer semejante! Sobre todo porque bien mirado esto no
es un placer... jes un derecho!®.

La madre dispone de la vida de su hija con absoluta libertad porque la ha narcotizado. No sélo
dice actuar por el bien de Marianne. Cree ademads que ejecuta un derecho sancionado por la idea —
ya explicada — de «maternidad como institucién»; o sea, la avaricia suprema: la madre ansia poseer
la vida de su hija en tal grado que se arroga todos los derechos por haberla engendrado. La situacién
no difiere en exceso de la de dofia Carmen y Berta en «La buena hija». Por el mismo principio,

Berta se ve obligada a dejar Madrid, su trabajo y su novio para vivir en Torrelodones:

Estaba a punto de cumplir 30 afios cuando nos vinimos a vivir a Torrelodones porque mi madre
decidi6 que el campo seria mucho mds compasivo con su salud que esa horrenda ciudad que la
estaba matando. Me resisti con todas mis fuerzas a aquel traslado, argumentando en vano
semanas enteras, que ni sus fuerzas habian menguado tanto como pretendia, ni el ruido o la
contaminacion podian afectarla [...]. También hablé de mi, de los problemas que me acarrearia
irme al campo, encontrar una plaza en un colegio de un pueblo cercano, vivir sola con una
anciana enferma en una casa aislada [...], pero nadie me escuchd, mi madre empez6 a quejarse a

2 Cf. ibid. 170.
83 Cf. ibid. 133.
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todas horas. Se pasaba la noche en vela, decia que la despertaba el ascensor, y dejé de comer
[...]; me marché de Madrid con lagrimas en los ojos®.

La avariciosa madre de Berta la despoja de todo para disponer de una enfermera permanente
en la cabecera de su cama. En un cuento donde no estd excluido el chantaje, la avaricia no pretende
reflejar la liberacién de una sociedad arcana o modernizada. Todos aquellos personajes que la
simbolizan responden a modelos obsoletos de comportamiento (dofia Carmen), o ajenos a nuestra
cultura (la madre de Marianne). Segregados, pues, del «<modelo de mujer» que Grandes canoniza en
el resto de las historias.

Finalmente, estas isotopias, la tela de araina que hemos tejido sobre los pecados capitales, més
o0 menos nitida o solapada, ademds de otorgar cohesion al libro y al conjunto de sus obra permite
extraer varias conclusiones respecto a su prototipo femenino como simbolo de modernidad®. En
primer lugar, a través de la gula, de la soberbia y de la envidia, se desvela la preeminencia del fisico
en la sociedad. Actitud relativamente paraddjica, si consideramos que la independencia — no estan
casadas ni tienen hijos — y la inteligencia se ponderan en todos los relatos. De la misma opinién son
Godsland y Hooper66, que analizan el prototipo expuesto como reaccion ante el franquismo,
extrapoldndolo al 4mbito nacional. Subrayan la importancia que se le concede al fisico como factor

sorprendente en las capitales de provincia:

The significance in Spain of a personal appereance and imagen is fundamental, and permeates
all social groups, although the importance attached to dress, accessories, hair styles and body
shape is more pronounced in provincial capitals and among the middle class®’.

Fernando Valls concluye, asimismo, que las heroinas de Modelos de mujer se diferencian con
obstinacién del rol tradicional, con lo que se acercan a una nueva concepcion femenina, aunque les

atormente el aspecto fisico:

[...] Estdn protagonizados por mujeres mas o menos normales que sufren una experiencia
traumadtica y aprovechan para conjurar y encauzar el destino a su favor. Y todos tratan sobre las
consecuencias que trae el ser amado por alguien. Pero lo que singulariza a las protagonistas de
estos cuentos en lo que las distingue del estereotipo femenino que muestra la publicidad o en los
medios de comunicacién, pues estdn solteras, no tiene por que ser fisicamente agraciadas y, en
mads de un casi, sin feas y se sienten gordas®.

Por otra parte, son mujeres trabajadoras, independientes y responsables que problematizan

continuamente los gastados papeles del resto (Eva, Queti, dofia Carmen... ). Para Azucena Mollejo

™ Cf. ibid. 244.

% De alguna manera, la madrilefia es consciente de la recurrencia de los pecados capitales en Modelos de Mujer, puesto
que cedié «Malena, una vida hervida» para un volumen de cuentos sobre el tema: VV.AA. (1999). Asimismo, véase el
articulo sobre su lujuria, «Pardbola del fauno anciano», en la serie «Nuestros pecados capitales», El Mundo, 16/03/1994.
% HOOPER (1995, 48ss.).

°” Cf. GODSLAND (2004, 60).

88 Cf. VALLS (2000, 22).
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«predomina la idea de salirse de lo normal, de lo racional, de llevar los sentidos mds alld, de romper
las reglas y caer en lo prohibido»®; a saber, hunden sus cuerpos y sus mentes en un cosmos que
deroga a propdsito pilares establecidos — y objeto de critica — como son los pecados capitales.

De igual modo, la caracterizacién negativa de estas funciones tdcitas supone una redefinicion
positiva de su contrario. La mujer clésica, dulce, sumisa y recatada que acepta el matrimonio como
meta en su vida y su papel de esposa y madre como unico en la sociedad, no aparece representada
en las protagonistas de Modelos de Mujer. Las casadas, que son las madres de las protagonistas, en
la mitad de los casos no son el tipico «dngel del hogar», porque tienen aventuras, beben o se
preocupan mds de ellas mismas que de su casa o de su familia. Por el contrario, segiin Mollejo, «lo
que buscan es éxito e independencia profesional, junto con la esperanza de compartir su vida con un
buen hombre que las quiera y respete» .

La autora Te llamaré Viernes pondera, pues, una soberbia que posibilite cumplir las metas, la
libre expresion del deseo sexual, el festin de la comida frente a la esclavitud de la apariencia fisica,
la aceptacion de la envidia sin que ésta influya de forma determinante y la tolerancia de los
caracteres ajenos. En definitiva, nos propone una mujer inteligente, segura de si misma, «que se

levanta y que abre la ventana» para salir a la calle sin complejos’".

Mari Paz Aguilera
Institut Le Rosey
Departamento de Lenguas
Chateau du Rosey

S — 1180 Rolle

mpaguilera@rosey.ch

% Cf. MOLLEJO (2002, 147).

" Ibid.

! Entrevista concedida a Rosa Pereda. Cf. PEREDA (1994, 36) «Me he ganado el derecho a que la gente deje de dudar
de que soy escritorax».
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