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Racconti di Retorica:  
rappresentazioni della retorica in atto in pagine della narrativa moderna* 

 

Il nesso retorica-letteratura rinvia in genere, per riflesso quasi condizionato, a quella che 

Francesca Piazza, in un ricco e intelligente volume sulla Retorica del Novecento1, ha chiamato la 

“via poetica” o “retorica del tropo” (la retorica che restringe all’elocutio il suo campo d’azione, la 

retorica “ristretta” di Genette). Una metafora, quella della via, della direzione, che ci fa pensare 

subito al bivio di Eracle (magari c’erano anche delle colonne, a quel bivio), raccontato dal sofista 

Prodico, come testimonia Senofonte (Mem. II 1, 21-33), e alla scelta fra le due donne. In questa sala 

sono sicuro che non abbiamo dubbi: saremmo portati subito ad identificare la prima donna, 

Eudamonia, chiamata dai detrattori Kakia, quella più pronta dell’altra a delineare la sua offerta, 

proprio con la retorica del tropo; e quindi la seconda donna, quella che Eracle sceglierà, Areté, con 

la retorica della prova. Se poi andiamo a rileggerci il lungo passo senofonteo, troveremo che i 

discorsi persuasivi delle due donne potrebbero essere addirittura indicizzati per temi, ridotti quasi a 

spot pubblicitari. Ma torniamo al titolo: il rapporto tra retorica e letteratura cui alludo non è quello 

canonico, prima descritto, rapporto fondante, costitutivo, in cui la retorica rappresenta la veste 

formale della letteratura e insieme la chiave interpretativa a livello di stile. Le rappresentazioni 

della retorica in atto in pagine della narrativa moderna non sono, dunque, inveramenti della 

retorica ristretta. Il mio modello è quella recente corrente di studi, in cui anche la retorica c’entra, 

conosciuta come law and literature2: questo movimento distingue le due prospettive di law-in-

literature, orientata sul contributo didattico della grande narrativa occidentale sul terreno 

dell’attività giudiziaria, a volte più suggestivo delle relazioni ufficiali (e qui nella narrativa 

includerei anche il cinema); e law-as-literature, la tendenza soprattutto statunitense della fine del 

secolo scorso a leggere e tradurre testi giuridici come testi letterari, problematica alla quale ha 

dedicato un utilissimo volume Bice Mortara Garavelli3.  

Mi sono dunque posto il problema se, rispetto al tema che dà il titolo al nostro incontro, 

L’eredità della retorica – sul quale vorrei avanzare poi qualche problema esegetico –, si possa 

individuare, ancora a livello assolutamente ridotto di specimen affidato alla memoria e a suggestioni 

di lettura, un eventuale contributo didattico della grande narrativa occidentale sul terreno 

dell’attività retorica (lo stesso si potrebbe fare ovviamente per il cinema, ma non ho il tempo qui di 

                                                 
* Relazione tenuta all’incontro di studio L’eredità della retorica (Palermo, 8-9 maggio 2007 ), organizzato da Francesca 
Piazza. 
1 PIAZZA (2004). 
2 Cf. SPINA (2008, 14 n. 6). 
3 MORTARA GARAVELLI (2001). Per recenti contributi sul movimento, cf. MINDA (1997); TAEKEMA (2003). 
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approfondire il tema). E, per dirla ancora meglio, se alla fama che accompagna la retorica nel nostro 

secolo, fama sostanzialmente negativa, che sembra mettere in discussione proprio il capitolo 

“eredità”, si affianchi un modo di rappresentare, da parte della letteratura narrativa, più che 

saggistica, le pratiche retoriche, le occasioni retoriche, gli stessi retori ed oratori moderni, un modo 

che possa entrare in dialettica con la fama stessa. 

Un’eredità individua una morte e una continuità in e con altri soggetti. La continuità, che 

costituisce il filo che unisce una scomparsa ad una volontà di sopravvivenza, è però gestita dai 

superstiti; chi muore può difficilmente condizionare il futuro. Le sue, se posso usare questa forse 

cinica espressione, saranno sempre penultime volontà. Ultime saranno sicuramente quelle degli 

eredi. Ora, è indubbio che la retorica greca e quella romana costituiscono un corpus, un’entità viva 

che però già nel corso della sua vita incontrò difficoltà e incomprensioni, tentando quindi di 

sviluppare anticorpi e risposte differenziate. Ecco, io penso che bisognerebbe rivalutare la 

complessità dell’eredità, recuperando la dialettica prova-tropo anche nella storia della retorica da 

viva, per così dire. In questo senso, l’eredità ci indicherebbe, essa stessa, i modi per recuperarne il 

meglio, pienamente consapevoli che ne esiste anche un lato oscuro. 

Ma ora converrà passare alle (poche e selezionate) pagine della narrativa moderna. 

Preferisco ritornare innanzitutto su pagine già da me segnalate, sulle pagine di Achille 

Campanile che ho citato nella postfazione al volume di Laurent Pernot sulla retorica greca e 

romana, tradotto in italiano proprio in questa città4. 

Ricorderete che Achille Campanile, in uno dei racconti brevi contenuti nel Manuale di 

conversazione (1973), Orator fit5, introduce il famoso prof. Codaro, oratore, uno di quegli esseri 

privilegiati che hanno il dono di poter alzarsi in un momento qualsiasi e improvvisare un discorso in 

pubblico. L’appello al lettore contiene molti dati interessanti: 

 
Quanti non hanno sognato o non sognano di possedere questa facoltà? Quante volte, vedendo 
quei fortunati, voi stessi non avete pensato: Oh, se anch’io potessi, se sapessi! E quante volte, 
voi che non siete oratori, vi siete avvelenati un pranzo, pensando che alla fine avreste dovuto 
dire due parole, che non potevate farne a meno che a un certo punto da un capo della tavola 
sarebbe suonato il vostro nome e tutti avrebbero fatto coro, reclamando da voi un discorsetto; e 
a questo pensiero avreste preferito darvi alla fuga, piuttosto che affrontare la prova per voi irta 
di difficoltà e incognite? 
 
 Un’oratoria diffusa, direi, è quella che viene rappresentata da Campanile; non la grande 

oratoria giudiziaria o politica, ma la più comune, popolare, interclassista, retorica epidittica, buona 

per tutte le occasioni comunitarie. È a questa oratoria che veniamo chiamati tutti, oratori e non 

oratori, ed il privilegio e dono di cui Campanile parla a proposito di Codaro sembrano individuare 

                                                 
4 PERNOT (2006, 227-9). 
5 CAMPANILE (2003). 
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una possibilità extratecnica; eppure, come scrivevo, nel titolo del racconto di Campanile c’è già una 

netta risposta al dilemma antico se la retorica sia un’arte, una tecnica da apprendere, o se si possa 

essere eloquenti per natura: oratore si diventa! La retorica continua, dunque, ad essere un’ars, una 

techne, i cui principi, i cui strumenti tecnici, appunto, possono essere delineati da un manuale 

antico, Aristotele, Quintiliano, ma anche da un professore che dia lezioni private di retorica. Codaro 

prometteva, attraverso un’inserzione pubblicitaria: Tutti oratori in una sola lezione. La diagnosi con 

cui Codaro investe subito i suoi studenti (l’aula è affollata) desiderosi di diventare buoni oratori è, 

d’altra parte, chiaramente in difesa della retorica della prova:  

 
L’incapacità di parlare in pubblico, disse incominciando la lezione, deriva da due ragioni: la 
timidezza e la mancanza di argomenti. Oserei affermare che le due ragioni si riducono ad una, 
in quanto anche la timidezza deriva novanta volte su cento dal non saper che cosa dire6, o 
meglio dal credere di non sapere che cosa dire. 
 
 Codaro ha dunque introdotto i suoi allievi in maniera, diremmo, corretta sul fatto che 

l’importante non è parlare bene, ma sapere cosa dire, anzi che il parlare da oratore consiste 

nell’avere sempre argomenti. Ora, lo scatto comico, satirico di Campanile consiste nel tradurre 

questa capacità in «una formula, la quale vi permetterà di parlare in ogni momento su qualsiasi 

tema». Se vogliamo, in questa fase siamo ancora in àmbito aristotelico: la capacità di trovare gli 

argomenti, gli elementi persuasivi su qualsiasi tema (la famosa definizione nel I libro della Retorica 

poi discussa da Quintiliano nel II della Institutio Oratoria). Solo che la formula che Codaro 

suggerirà non è una formula precettistica, cioè un percorso che ciascuno possa liberamente riempire 

attraverso la ricerca degli argomenti. Non è, cioè, la famosa griglia dei topoi, degli argomenti tipo 

(ma anche dei tipi di argomento), come ripetevano convinti i miei studenti pre-Pernot, quelli cioè 

che studiavano ancora l’Introduzione alla retorica di Olivier Reboul, prima che Francesco 

Caparrotta si accingesse all’“opra traduttiva”. No, si tratta proprio di una formula, che a questo 

punto trasforma la prova in tropo, l’argomento in figura, in formula fissa, appunto. Inizialmente, 

però, la formula proposta da Codaro sembra aprire una possibilità personale di inventio, perché 

 
si riassume in tre sole parole: parlare del futuro. Beninteso essa vi consentirà di parlare anche 
del passato, non foss’altro che per contrapporlo. Ma ricordatevi che il passato può commuovere, 
intenerire fino alle lacrime, ma soltanto i concetti imperniati sul futuro sono tali da suscitare 
quell’entusiasmo a cui ogni oratore degno di questo nome deve aspirare con tutte le forze. 
 
Anche in questo caso, magari con qualche forzatura, non siamo molto lontani dai chronoi che 

Aristotele collegava ai tre generi del discorso retorico. Solo che, subito dopo, Codaro cristallizza la 

formula “parlare del futuro” in due elementi discorsivi che non esiterei a chiamare entimemi fissi,  

                                                 
6 Faccio notare: che cosa, non come! 
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non suscettibili di variazioni, buoni per qualsiasi argomento, e, soprattutto, conclusivi, come 

vedremo. 1) «Che il fatto di cui parlate è tale da permettervi di considerare con giustificata fiducia 

l’avvenire»: qui, direi, la bilancia argomentativa pende dal versante dell’ethos; 2) «che il fatto di cui 

parlate si deve considerare non un punto d’arrivo, ma un punto di partenza»: e qui prevale in tutta 

evidenza l’argomento conquistato attraverso il logos. Mi soffermerò fra poco su questo secondo 

elemento della formula, ora vorrei solo ricordare come finisce il racconto: con Codaro che, vinta la 

prima delusione dei suoi allievi di fronte alla banalità della proposta, riesce a convincerli ed 

entusiasmarli, attraverso il ricorso ad una serie di occasioni e scenari retorici paradigmatici cui 

applica senza problemi i due elementi discorsivi (un congresso, un banchetto di industriali, un 

pranzo di nozze, un battesimo, una inaugurazione, una tappa del Giro d’Italia, una cerimonia di 

nozze d’oro e di diamanti, perfino un funerale – ma questo sarà il tema del mio secondo esempio 

letterario). E a chi gli obietta che tutti si accorgeranno che dice sempre la stessa cosa, risponde 

sicuro che vale il condimento, non il cibo: dunque l’argomento si trasforma in figura, la figura di 

parola in figura di pensiero, il gioco delle metafore serve a definire ogni volta fine e inizio. Il tocco 

finale, d’altra parte, è l’uso delle formule, da parte del professor Codaro, con i suoi stessi alunni, 

che lo sentono concludere che quello a cui sono giunti quel giorno non va considerato un punto 

d’arrivo ma un punto di partenza, e che questo permette di guardare con giustificata fiducia 

l’avvenire. «Un secondo applauso risuonò nell’aula, entusiastico. Lieti, convinti, accesi7, gli allievi 

uscirono lentamente, commentando il discorso». 

Ora, il tono ironico che Campanile imprime al racconto, non lontano da quello più 

smaccatamente paradossale che lo scrittore sperimenta col personaggio di Ambrogio, il cugino 

Ambrogio, ne In campagna è un’altra cosa (L’arte di parlare in pubblico, Le disgrazie di un 

conferenziere, Un sistema per fare a meno degli appunti)8, il tono ironico, dicevo, identifica la 

retorica come una tecnica né solo inventio né solo elocutio, si potrebbe dire, quanto come una sorta 

di topica ristretta, un modo rapido di risolvere situazioni imbarazzanti, soprattutto nell’ambito del 

discorso epidittico. Una delle due formule, però, è meno banale e meccanica di quanto possa 

sembrare a prima vista, e dunque Campanile è anche tramite di uno sforzo dell’arte retorica di 

sintetizzare in una sola frase un’intera argomentazione. La struttura scelta, «non un punto d’arrivo, 

ma un punto di partenza», è una suggestiva struttura di correctio, una di quelle figure 

morfologicamente semplici ma semanticamente complesse, perché compiono molte operazioni 

logiche e pragmatiche in poco tempo e spazio: individuano una dialettica fra due posizioni, una 

delle quali viene negata a vantaggio dell’altra; può servire a smascherare in anticipo le idee 

                                                 
7 Una bella triade di scopi retorici, si osservi: delectare, docere, movere. 
8 CAMPANILE (2001). 
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dell’avversario, per affermare le proprie. Se poi il suo materiale lessicale è formato da antonimi o da 

elementi comunque in opposizione, crea, come in questo caso, impensati corto-circuiti logici. 

E che la formula piaccia e funzioni, e qui sarebbe bello ritrovarne anche qualche esempio 

nell’antichità (spero in qualche aiuto e suggerimento), ora tenterò di mostrarlo attraverso qualche 

esempio disparato. All’organizzatrice del nostro colloquio, Francesca Piazza, saranno, intanto 

fischiate le orecchie, perché il capitolo V del suo libro citato all’inizio si intitola proprio La via 

retorica. Alla fine c’era l’inizio. Una seria idea di ringkomposition come cifra della storia dell’arte 

retorica, certo, ma pur sempre fissata da questo rovesciamento logico-temporale. Ancor qualche 

esempio: un bel libro di Jon Solomon, The ancient world in the cinema, termina così: «The classical 

tradition is indeed alive and well in the twenty-first century, and I assume that Gladiator is not an 

end but a new beginning»9. E allora, a proposito di cinema, come non ricordare la scena finale di 

Casablanca, che coniuga la scritta The End, con l’eco delle parole del capitano Renault a Rick 

Blaine «the beginning of a beautiful friendship», l’inizio di una bella amicizia. Anche Marzio 

Barbagli, nel suo recente studio sul suicidio10, fa notare come per gli attacchi suicidi concepiti nella 

cultura araba e islamica la morte non sia la fine ma l’inizio di una nuova vita. In controtendenza, di 

recente, mi è parso, Bruno Bongiovanni che sull’Indice dei libri del mese di aprile 2007, scrivendo 

sul 1977, l’ha definito anno d’inizio e di fine, aprendo il suo pezzo con questa riflessione: «Non è la 

prima volta che ciò che sembra un inizio si rivela poi una fine». Ma la forza delle immagini e dello 

slogan ha la meglio in una pubblicità a tutta pagina della famigerata Banca Antonveneta: un 

simpatico giovanotto, un nuotatore, emerge fra gli spruzzi dell’acqua, mentre sopra la sua testa si 

delinea una scritta: NON ESULTA PER COME È FINITA LA GARA MA PERCHÉ SA CHE È 

SOLO L’INIZIO. Il pubblicitario sarà stato certamente alunno del professor Codaro! 

Ma non posso terminare questa breve e, ripeto, del tutto occasionale rassegna, senza 

richiamare la ripresa narrativa del racconto retorico di Campanile più significativa ed originale: 

quella pubblicata sul numero 2470 di Topolino, il 1 aprile 2003: Paperino e il corso di discorso. 

Paperino vince con Paperina la coppa per la torta al mirtillo più buona. Viene invitato a gran voce a 

tenere il discorso, ma riesce a infilare solo una serie di luoghi comuni, fra cui quello un po’ 

imbarazzante: «sono contento di essere arrivato primo, anche se non volevo venire visto che 

vincono sempre gli stessi». Ovviamente gli organizzatori gli ritirano la coppa. Avvilito dalla 

constatazione che parlare in pubblico è stato sempre il suo punto debole, Paperino s’imbatte in un 

cartellone pubblicitario: IL PROF. BLATERONIS A PAPEROPOLI. IL CELEBRE ESPERTO 

TERRÀ CORSI DI DISCORSO FACILE E PARLANTINA. In verità il prof. Blateronis ritiene che  

                                                 
9 SOLOMON (2001, 326). 
10 BARBAGLI (2009, 365). 
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sia del tutto ininfluente avere argomenti di conversazione, basterà ricorrere alle due regole 

fondamentali che già conosciamo: abbiate sempre fiducia nel futuro; in qualsiasi circostanza vi 

troviate, ritenetevi sempre non a una fine… ma a un inizio. E nell’incassare i duecento dollari come 

ricompensa della breve lezione, ad una timida protesta di Paperino, Blateronis, come Codaro, lo 

convince proprio ricorrendo alle due regole. In una sorta di seguito di orator fit, da questo momento 

Paperino inizia la sua carriera di oratore, che lo porta, partendo da una riunione di condominio, a 

diventare consigliere di quartiere, infine candidato sindaco di Paperopoli, sempre con l’aiuto 

decisivo delle due regole fondamentali. Finanziato da zio Paperone, intravede un travolgente trionfo 

quando viene invitato a parlare ad una scuola elementare. E qui, purtroppo per lui, l’uditorio dei 

bambini lo tradisce. Perché uno di loro – forse fratello o cugino di quello che vedeva i re nudi – gli 

chiede: «Che cosa volevate dire? Io non ho capito niente». L’ultima vignetta vede Paperino pescare 

al Polo Nord, aspettando che le acque si calmino. 

Spero che il tuffo nel passato fumettistico non sia stato fonte di nostalgie troppo dolorose, 

dico solo che la riscrittura di Campanile ha una firma, quella di Giorgio Pezzin, con i disegni di 

Giorgio Di Vita, anche se il nome di Campanile non appare da nessuna parte. Per onestà di 

citazione, ma questo lo avevo già scritto nella postfazione al volume di Pernot, il riferimento a 

Paperino è in un utile volume di Ferdinando Sallustio11. 

Quanto a Giorgio Pezzin, è un ingegnere con la passione per la sceneggiatura, con cui 

collabora la moglie Manuela Marinato, anche lei sceneggiatrice. Vincitore di premi, lascia forse in 

ombra i suoi modelli letterari, ma riesce a trasferire nel mondo dei piccoli lettori tematiche 

importanti con un tocco leggero e profondo al tempo stesso. 

Insomma, se la retorica in atto viene rappresentata su un giornalino a fumetti, questo dovrebbe 

segnare, starei per dire, non la fine, ma l’inizio di una nuova stagione della retorica, anche se 

l’immagine della tecnica discorsiva è ancora più negativa che nelle pagine di Campanile. L’oratore 

politico, questa in fin dei conti la figura che interpreta Paperino, messo alla prova dal candore e 

dalla volontà di capire, non di un suo elettore, ma di un ragazzino delle elementari, non è certo una 

figura esemplare. Per questo, l’efficacia della formula di Campanile si sposa, come abbiamo visto, 

ancora con una visione diremmo platonica della retorica come inganno, semplificazione. 

Ma la morte è tema troppo serio perché la retorica non possa far valere anche lì la sua 

nobilitade. Thomas Linde è uno del ’68, del ’68 tedesco. Scrive e pronunzia discorsi per i funerali. 

Si informa meticolosamente, intervista i parenti, gli amici, poi raggiunge il podio di legno, vi 

appoggia i fogli. Quel giorno, il giorno che conosce Iris, si rivolge ai cari amici e parenti 

                                                 
11 SALLUSTIO (2004, 324-30). 
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dell’estinta, li elenca per nome uno per uno, poi attacca il suo discorso, che ha il suo culmine in 

questa sequenza:  

 
Permettetemi di aggiungere qualcosa sul lutto che fa seguito al primo dolore muto e 
incommensurabile. Il dolore è cieco, il lutto invece ci vede bene ed è determinato dal ricordo, 
dalla rappresentazione della persona la cui vicinanza desidereremmo, cercheremmo e vorremmo 
conservare, alla quale ci eravamo aperti del tutto e che avevamo amato. […] E dell’amore fa 
parte anche il bel gesto di saper lasciare andare l’altro, e la consapevolezza di ciò conferisce 
dignità a chi ama. Tuttavia quando l’altro si è costretti a lasciarlo andare, non esiste conforto, si 
è inconsolabili nella propria perdita, è soltanto nel lutto che ha inizio un ricordo consapevole 
attraverso il quale prendiamo coscienza di noi stessi e dell’altro. 
 
 Thomas Linde è una creatura di Uwe Timm, il romanzo è Rot, Rosso12 e racconta in prima 

persona: a questo punto riflette: «quest’ultima frase mi parve all’improvviso una nota stonata, forse 

un po’ troppo retorica, avrei dovuto dire: no, la morte è una cosa bestiale». Un po’ troppo retorica, 

dunque. Norberto Bobbio ha lasciato alla sua morte un biglietto-testamento, nel quale ha scritto, fra 

l’altro, come riportarono molti quotidiani: «Alla morte si addice il raccoglimento, la commozione 

intima di coloro che sono più vicini, il silenzio. Nessun discorso. Non c’è nulla di più retorico e 

fastidioso che i discorsi funebri». Penultime volontà, appunto, le ultime sono state quelle di chi ha 

tenuto i discorsi funebri, le commemorazioni, nei diversi luoghi dell’impegno culturale e civile di 

Norberto Bobbio. Ma torniamo a Thomas Linde, che nel bel mezzo della sua frase forse troppo 

retorica vede scivolargli il foglio in cui continuava il suo discorso. Allora improvvisa, continua a 

parlare a braccio: 

 
L’espressione corporea di questo abbandono è il pianto. In una società che, a causa di una 
natura assai avara, si è dovuta affermare tramite il risparmio, si cerca anche di risparmiare sulle 
lacrime. Sono il segreto corporeo del lamento. Sono un salasso per il nostro dolore. Il senso 
della moralità è indissolubilmente legato alla capacità di piangere. È una forma di pura 
comunicazione in tutti quegli ambiti in cui il linguaggio non arriva. Perché esiste la morte, 
perché esiste il dolore, perché ne siamo consapevoli, sono tutte questioni alle quali non 
troviamo risposta. Ed è questo ciò che rende la domanda tanto commovente. È la madre di tutte 
le domande, è lei sola che dà peso a noi e alle cose. E a forza di chiacchiere, discorrendo e 
parlando di ciò che in fondo è incomprensibile, si finisce solo per sminuire tale ineffabilità. E 
così lasciamo che sia il silenzio a parlare – ricordiamo insieme la defunta. 
 
Il silenzio richiesto da Bobbio ed il silenzio retorico di Thomas Linde sembrano coincidere in 

questa chiusura ad effetto. Ma Thomas Linde ha, un giorno, un black-out oratorio. Accade quando 

un impiegato delle pompe funebri gli chiede di fare un discorso “carino”. Carino: quell’aggettivo lo 

paralizza. Anche nel romanzo di Timm c’è una sorta di professor Codaro, il signor Grünspan (il 

signor Verderame), che tiene seminari settimanali su discorsi funebri, problemi e possibilità, in 

vista della pubblicazione di un libro che si augurava potesse uscire in una collana scientifica presso 

                                                 
12 TIMM (2005). 
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una casa editrice di pregio, tipo Suhrkamp oppure Beck: il titolo provvisorio era Discorsi sulla 

morte. Ma il signor Verderame non fa al caso del signor Linde (Tiglio!), che concluderà 

tragicamente la sua vita, ma non la sua funzione di oratore ai funerali, recitando l’ultima, quasi 

autobiografica commemorazione. 

Il romanzo di Timm offre lo spunto per una riflessione sul genere retorico che mette in scena 

e in generale sull’eredità della retorica. La tecnica dell’epitafio, dell’elogio funebre, da Pericle, 

potemmo dire, a Thomas Linde, non conosce soluzioni di continuità e può essere dunque 

rappresentata in letteratura senza ironia (con buona pace del Menesseno platonico), magari solo con 

l’autocritica dello stesso oratore, di aver abusato dell’argomentazione retorica per attenuare la cruda 

verità della morte. Basterà, per riconoscere questa eredità, forse fra le più vitali e fra le meno 

discontinue, sfogliare un volume curato da Cyrus M. Copeland13. Vi troverete ben 64 discorsi 

funebri divisi per categorie sociali degli estinti. La caratteristica della raccolta è che si tratta di 

oratori celebri per defunti celebri. Qualche esempio: Neil Simon per Bob Fosse, Madonna per 

Gianni Versace, Fidel Castro per Che Guevara, Friedrich Engels per Karl Marx, Dick Van Dyke per 

Stan Laurel, John Huston per Humphrey Bogart, Edward Kennedy per Jacqueline Kennedy Onassis, 

e tanti altri. Una testimonianza altrettanto efficace offre la recente traduzione italiana degli 

Obituaries del Times14: la carta stampata non rende meno strutturato della performance orale il 

ricordo, attraverso il necrologio, il quale contiene sostanzialmente gli stessi elementi dell’epitafio, 

anche perché la diffusione dei media ha infranto una delle connessioni fondamentali individuate da 

Aristotele. O meglio, l’ha riclassificata: parlo della figura dell’ascoltatore, che non è più, 

ovviamente, solo l’ascoltatore hic et nunc di un discorso che, per questa collocazione, dovrebbe 

mantenere le sue caratteristiche pragmatiche, comportamentali, legate all’intensità di ethos e pathos 

e soprattutto decisionali e post-persuasive, legate al proprio ruolo sociale e politico. L’uditorio è 

anche, e non solo potenzialmente, quello toccato dalla diffusione di quel discorso attraverso i mezzi 

di comunicazione. Se volessimo sintetizzare questo fenomeno di deprivazione del ruolo specifico 

(giudice, membro di assemblea), potremmo dire, ancora con Aristotele ma in un contesto che non è 

più quello aristotelico, che l’ascoltatore moderno, l’ascoltatore mediatico è quasi sempre un 

theoros, uno spettatore, e che il discorso mediatico, il discorso diffuso attraverso i media, anche il 

discorso politico e in parte quello giudiziario, somigliano sempre più ad un discorso epidittico, ad 

un discorso che comunica una valutazione, positiva o negativa, magari per influenzare un 

sondaggio, piuttosto che per chiamare ad una scelta; mentre il discorso, ancora necessario, che 

propone una soluzione, giuridica, politica, assume altre dinamiche nelle sedi proprie, è forse meno 

                                                 
13 COPELAND (2003). 
14 BRUNSKILL (2007). 
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argomentativo e più rapido, sintetico, si fa carico direttamente del compromesso tra le diverse 

soluzioni, tenendo conto dei rapporti di forza15. 

Insomma, alla famosa triade aristotelica, oratore, discorso, uditorio, bisognerebbe aggiungere 

sempre anche l’analisi di un quarto elemento, il mezzo che diffonde il logos, che ricolloca e 

influenza ciascuno dei tre elementi canonici. Eppure, questo dato, per alcuni aspetti ormai scontato, 

quasi ovvio per altri, non riesce a dare nuovo impulso a una rivitalizzazione della retorica, che non 

si limiti soltanto alla riscoperta dell’argomentazione di Perelman. In questo senso, l’eredità della 

retorica rimarrà ad un bivio, finché non riuscirà a padroneggiare i mutamenti del contesto 

comunicazionale per innovare realmente e recuperare elementi di continuità pur nella discontinuità. 

Chiudo questa parentesi di riflessione generale e torno per un attimo a Thomas Linde prima di 

concludere. Il romanzo di Uwe Timm ci fa entrare, dunque, in un’immaginaria officina retorica il 

cui titolare sperimenta, in pieno passaggio di secolo, la validità delle cinque parti della retorica. Chi 

avrà la pazienza, ma devo dire anche il piacere, di leggere Rosso, troverà molte riflessioni, per così 

dire pratiche, su ciascuna di esse, concretamente applicate al tema specifico, cioè alla singola vita 

da commemorare. Per questo, più facilmente riconosciamo, per estensione ed analogia, attraverso il 

romanzo di Timm e i suoi discorsi (ripeto, si tratta solo di suggestioni personali, quindi il panorama 

è sicuramente più ampio e ricco), la retorica in atto che affolla il nostro mondo quotidiano. 

Rimane, forse, da spiegarne la cattiva fama – mi scuso se torno su un problema che ho 

sfiorato in ultimi interventi, magari con qualche approfondimento in più. Intanto, il fenomeno 

sembra avere una caratura tutta italiana, e sembra differenziare al suo interno la sfera del discorso 

politico rispetto agli altri generi (abbiamo parlato del genere epidittico moderno e penso che anche 

il discorso giudiziario, pur se fondamentalmente più tecnico dei suoi modelli antichi, mantenga 

intatto il suo spazio argomentativo). Il discorso politico, che non può essere separato dal contesto 

politico e dalle sedi in cui esso si esercita, corre maggiori rischi di ricadere nella routine, nella 

topica, in quella appunto che viene chiamata spregiativamente retorica, e che sarebbe sbagliato 

difendere in nome di un nome nobile. Non vedo soluzioni al problema se non nella speranza, e 

magari in una prassi conseguente, che cambi la funzione del discorso politico, che trovi un 

equilibrio con i media che lo diffondono, in un parola che l’argomentazione valga come risorsa 

finalizzata alla persuasione e non come esibizione esteriore di equilibri già raggiunti in altre sedi e 

con altri mezzi. 

                                                 
15 Su questi aspetti della comunicazione politica rinvio a FEDEL (1999). D’altra parte, in un saggio successivo (FEDEL 
[2001, 520 n. 40]), troviamo un’annotazione che riguarda proprio il nostro tema: «ricordo che il discorso pronunciato 
dall’individuo-membro del parlamento a fronte del plenum dell’assemblea, con tutte le sue implicazioni fisiologiche, 
psicologiche ed etico-politiche, è un tema caratteristico del romanzo italiano di ambiente parlamentare del secondo 
Ottocento (e oltre), da I moribondi del palazzo Carignano di Ferdinando Petruccelli della Gattina, a Salita a 
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Anche perché il fascino della parola che illustra e persuade, la sua capacità strategica, 

continuano ad essere celebrati. Il fenomeno dei conferenzieri, dei professionisti del discorso 

pubblico, che si estende dall’America all’Europa e, attraverso generose largizioni di fondazioni 

culturali, economiche ecc., premia personaggi politici come Bill Clinton o famosi economisti, o 

retori imprevedibili, ad esempio Marcello Lippi e Pierluigi Collina, non può essere sottovalutato, 

almeno da parte di chi crede che sia più complicato, ma più produttivo, interpretare le complessità 

della realtà, piuttosto che farla rientrare nei comodi schemi e nelle righe già tracciate del proprio 

quaderno di appunti. 
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Montecitorio di Giovanni Falvella, a L’imperio di Federico De Roberto, tanto per fare tre esempi (e non obliabili)». 
Qualche considerazione su discorso politico e discorso mediatico è in SANTULLI 2005. 
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