PaoLa MAaRrTINUZZI

Gli ossimori del riso in Baudelaire

Lerire n'est qu'une expression, un symptome,
un diagnostic. Symptdme de quoi? Voila la
question. La joie est une. Le rire est I'expres-
sion d'un sentiment double, ou contradic-
toire; et c’est pour cela quil y a convulsion.
(Ch. Baudelaire, De l'essence du rire)

... Ma il Moloch diventa uccellino o fiore.
(G. Cacciavillani, Negli anni profondi: studio
sull’opera di Baudelaire)

Nel ricordo del Professore Giovanni Cacciavillani
e delle sue opere

Il riso assoluto

Charles Baudelaire, nella sua spietata analisi della condizione umana, ricorre non di rado
al riso, alla comicita e al grottesco: risorse che esprimono le lacerazioni dell’essere in
forme «cristallizzate», sviluppo di slanci di «provocazione sociale»'. Che nel «rire abso-
lu» si possa esprimere la coscienza del male, in quella polarita che condiziona la nostra
esistenza, appare evidente nel saggio che il poeta dedica al «comique dans les arts plasti-
ques». Egli distingue tre gradazioni di riso: quello dei bambini (il quale, come un «épa-
nouissement de fleur», «une joie de plante», si nutre del piacere di vivere), quello nato dal
«comique significatif» (prodotto dall’arte e dall'«<idée morale»; esso comporta un giudizio
sull'altro ed e esemplificato da Moliére e dai Contes di Voltaire), e un «rire absolu», gene-
rato dal grottesco e dalla sua energia creatrice: questo, per il poeta delle Fleurs du Mal, ¢ il
«rire vrai, rire violent», frutto dell’«esprit de Satan»?.

* Traggo questi due termini da VAILLANT (2007, 47).

* PicnHors (1976a, 534-7). 1l saggio De l'essence du rire et généralement Du comique dans les arts
plastiques ebbe una lunga gestazione, dal 1846; apparve una prima volta ne «Le Portefeuille», 8
luglio 1855, poi, in una versione modificata, ne «Le Présent», 1er septembre 1857 e in Curiosités
esthétiques, Paris, Michel Lévy freres, 1868.
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Il grottesco, osserva il poeta nella sua dissertazione, ha abitato lo spirito degli uomini
dall’antichita ellenica ad oggi, assumendo significati etico-culturali diversi. Nell’antichi-
ta, esso era legato al sacro, e quindi assumeva un connotato di serieta; il Cristianesimo ha
trasformato il difforme in comico, e soprattutto ha introdotto il concetto (per Baudelaire
centrale, anche se in lui e certo svincolato da una mistica «orthodoxe»), di caduta.

La sua dimostrazione parte dal legame fra Male e riso grottesco con una citazione dai
Contes normands del filosofo Chennevieres:

Le rire et les larmes ne peuvent pas se faire voir dans le paradis des délices. Ils
sont également les enfants de la peine, et ils sont venus parce que le corps de
I’'homme énervé manquait de force pour les contraindre’.

La spiegazione di questo pensiero non e solo morale, come puo sembrare a prima vi-
sta; il posto del male risulta centrale, poiché le lacrime e il riso sono la conseguenza di
una acuta consapevolezza che genera dolore, di uno smisurato orgoglio che, una volta
punito, giunge a dilaniare I'io, per I'impossibilita del ritorno. Dal basso in cui e caduto, il
Lucifero/uomo, degradato, osserva ferocemente se stesso e cio che lo circonda.

Comme le rire est essentiellement humain, il est essentiellement contradictoire,
c’est-a-dire qu'il est a la fois signe d'une grandeur infinie et d'une misere infinie
[...]. C’est du choc perpétuel de ces deux infinis que se dégage le rire*.

La tensione etica si acuisce e cresce nella storia dell'uomo: «’humanité séleve, et elle
gagne pour le mal et I'intelligence du mal une force proportionnelle a celle qu'elle a ga-
gnée pour le bien»’. Si era giunti cosi alla risposta estrema di un Romanticismo che dava
spazio a un grottesco ben diverso da quello “organico” e criticamente positivo di Rabe-
lais, e che scavava ancor piu profondamente le ombre che il barocco aveva disegnato.

Baudelaire si dirige verso le culture nordiche, si interessa al «comico assoluto», sospe-
so nell'enigma, dei racconti fantastici di Theodor Hoffmann ed al «rire terrible» del fau-
stiano Melmoth, nel romanzo gotico di Charles Robert Maturin®. Melmoth iperbolizza la
condizione drammaticamente liminare dell'uomo.

Nelle Fleurs du Mal il «riso assoluto» domina numerose scene di morte, di decomposi-
zione, di desublimazione, di smarrimento, di scacco, di rivolta blasfema.

> PicHois (1976a, 528).

+ Ibid. 532.

5 Ibid. 533.

¢ Melmoth the Wanderer, 1820.
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Chatiment de l'orqueil” traspone nelle sue due parti simmetriche, con ritmi narrativi,
come una parabola, il tema dell'orgoglio satanico generatore di riso.

1 En ces temps merveilleux ou la Théologie
Fleurit avec le plus de seve et d’énergie,
On raconte qu'un jour un docteur des plus grands, [...]

9 Comme un homme monté trop haut, pris de panique,
S’écria, transporté d'un orgueil satanique:
“Jésus, petit Jésus! je t'ai poussé bien haut!
Mais, si j'avais voulu t'attaquer au défaut
De l'armure, ta honte égalerait ta gloire,
Et tu ne serais plus quun feetus dérisoire!”

15 Immédiatement sa raison s’en alla.
Léclat de ce soleil d'un crépe se voila;
Tout le chaos roula dans cette intelligence,
Temple autrefois vivant, plein d’'ordre et d’opulence,
Sous les plafonds duquel tant de pompe avait lui,
Le silence et la nuit I'installeérent en lui,

21 Comme dans un caveau dont la clef est perdue.
Deés lors il fut semblable aux bétes de la rue,
Et, quand il s’en allait sans rien voir, a travers
Les champs, sans distinguer les étés des hivers,
Sale, inutile et laid comme une chose usée,
11 faisait des enfants la joie et la risée.

I1 personaggio diabolico, vestendo qui i panni del Teologo, viene inscritto nella Sto-
ria; se nella prima parte della poesia e paragonato ai «purs Esprits» per la sua scienza
(vv. 6-8), nella seconda viene desublimato, fino a diventare «sale, inutile et laid comme
une chose usée» (v. 25). Il suo riso blasfemo, partorito dal male, si realizza nella voce
che, rivolta al «petit Jésus», lo stravolge in inerme oggetto risibile («fcetus dérisoire», v.
14). Il vuoto grafico fra le due strofe, lo spazio bianco, I'ellissi nella sequenza narrativa,
sembrano visualizzare la caduta, la cui forza drammatica e espressa dall’avverbio con
cui inizia la seconda strofa: «Immédiatement». Subitanea, la comparsa del male, nato dal
ribaltamento irrimediabile di una condizione divenuta ormai inattingibile, «dont la clef
est perdue» (v. 21).

Il superbo Teologo non precipita nell'Inferno di Lucifero; cade nella condizione esi-
stenziale opposta alla prima descritta, di perdita assoluta, metaforizzata dall’errance; di-
venuto egli stesso oggetto di derisione, e costretto a vagare senza fine, senza meta.

7 Les Fleurs du Mal, XVI. Riporto qui i vv. 1-3; 9-26.
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Fra il riso blasfemo (che esplode nell'ultimo verso della prima parte: «et tu ne serais
plus qu'un feetus dérisoire!») e l'opposta condizione di oggetto di derisione (che si delinea
nell'ultimo verso della seconda parte: «il faisait des enfants la joie et la risée»), si collocano
dunque un buio e un silenzio “atroci”, quelli appunto di un «caveau dont la clef est per-
due» (v. 21).

In questo buio, nuovo e lacerante, si agita «tout le chaos», col disordine assoluto (v. 17)
provocato proprio dal riso che capovolge ogni punto di riferimento e che mette il sole a
lutto (v. 16, il sole nero della malinconia). Il male si contrappone nettamente all'«ordre»,
all'«opulence», alla «pompe» che colmavano l'altro spazio mentale, il luminoso «Temple
autrefois vivant», abitato prima della caduta (v. 18).

Le antitesi, la traiettoria prima ascendente e poi discendente di Chdtiment de l'orgueil
mettono in scena la “bipolarita” che struttura l'intera opera delle Fleurs du Mal, i due «in-
finiti» dal cui urto, per Baudelaire, nasce il riso.

Oggetto di scherno da parte di un «Dieu moqueur», il poeta inscena se stesso in bui
«caveaux», intento ad una grottesca autodistruzione, nel primo sonetto del “polittico” Un

Fantome.
1 Dans les caveaux d'insondable tristesse
Ot le Destin m'a déja relégué; |...]
5 Je suis comme un peintre qu'un dieu moqueur

Condamne a peindre, hélas! sur les ténebres;
Ou, cuisinier aux appétits funebres,
Je fais bouillir et je mange mon coeur?.

Nel non-tempo in cui si riassorbe ogni gesto («peindre, hélas! sur les ténebres», v. 6,
equivale a un raffinato, estenuante supplizio, inflitto dal Dio che ride), la disperazione si
capovolge in riso grottesco che l'io rivolge a una parte di sé. I vocaboli che appartengono
alla dimensione materiale, quotidiana: «cuisinier», «bouillir», «mange[r]» urtano contro
la dimensione spirituale, poiché gli «appétits» (il plurale va gia oltre il senso proprio)
sono ossimoricamente «funebres» (v. 7). Le azioni, descritte al tempo presente, si eterniz-

zano, come la fatica di Sisifo del dipingere nelle tenebre.

8 Anche la struttura ritmica, possiamo osservare, segnala la rottura dell'armonia, scavando
nella profondita semantica del verso, al quale non serve da cornice. (Nel flusso regolare di ales-
sandrini con cesura a meta verso, alcuni accenti cadono in posizioni anomale, creando dissonan-
ze. Per esempio, il verso 11 presenta il primo accento in seconda posizione, mentre i versi 2 e 9
risultano senza cesura, e si dividono debolmente in tre parti di quattro sillabe).

9 Un Fantome, 1, Les Ténebres, Les Fleurs du mal [FDM], xxxv1 (vv. 1s.; 5-8).
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Lo sdoppiamento che I'io opera su se stesso, in questa visione infernale, da al riso un
connotato feroce, perché nell'immagine del cuoco che mangia il proprio cuore e meta-
forizzato il rimorso, che ha la sua origine in una perdita. Come osserva John Jackson,
il rimorso € una «re-mort», la «réactualisation d'un passé — lui-méme forme de “mort”
temporelle — grevé par une Faute dont est simultanément exprimé le coté irréparable»™.
Questo riso cannibale racchiude la dinamica della malinconia; «Baudelaire, col massimo
della plasticita, mostra il processo di aggressione all'oggetto d'amore il quale, una volta
introiettato, diventa parte dell’io: sicché il divorare e un autodivorarsi»'.

Spleen et Idéal ripropone questa stessa dinamica del riso feroce autodivorante in poesie

come L'Héautontimorouménos:

13 Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie,
Grace a la vorace Ironie
Qui me secoue et me mord?

17 Elle est dans ma voix, la criarde!
C’est tout mon sang, ce poison noir!
Je suis le sinistre miroir
Ou la mégere se regarde. [..]

25 Je suis de mon cceur le vampire,
- Un de ces grands abandonnés
Au rire éternel condamnés,
Et qui ne peuvent plus sourire!*

La condanna al riso eterno (v. 27) si rivela la conseguenza di un abbandono origina-
rio (v. 26) che causa il ghigno terribile (v. 20), il riso agghiacciante rivolto a se stesso. E
il «sourire», espressione di una armonia perduta (il soggetto si definisce «faux accord»,
una nota stridula, vv. 13, 17), appare ormai irraggiungibile (v. 28). Al suo posto, vi sono
tremito e orrore (vv. 16, 19) e l'autoaggressione, che si realizza in «vorace Ironie» (la cui
forza e sottolineata dalla rima interna, nel v. 15).

Nomi e sintagmi come «Moise» (v. 83), «abreuver mon Saharah» (v. 5), «divine sympho-
nie» (v. 14), portano — come frequentemente accade in Baudelaire — «un lexique religieux
dans un texte qui n'en réassume pas nécessairement les présupposés»®.

© JACKSON (1982, 112).
" CACCIAVILLANI (2003, 52).
2 FDM, LxxxiiI (vv. 13-20; 25-8). [Corsivi nostri].

3 JACKSON (1982, 55s.).
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«Confluent en ce sens dans les poemes des Fleurs du Mal non seulement la tradition
poétique [de Villon a D’Aubigné a Pascal], mais aussi une tradition oratoire, la tradition
des sermons sur la mort. Que Baudelaire en ait eu une connaissance précise ressort no-
tamment d'un passage de l'essai traitant De I'essence du rire, qu'on a pu dater de 1846 déja»,
osserva Jackson citando gli studi di Claude Pichois, «et ou, cherchant a qui attribuer la
maxime selon laquelle “Le Sage ne rit qu'en tremblant”, il note, en faisant preuve d'une
familiarité certaine avec ces auteurs, que “cette sévérité de pensée et de style va bien a la
sainteté majestueuse de Bossuet [...]"».

Il senso etico del riso come maschera del vuoto - come vedremo in alcuni esempi - av-
vicina, singolarmente, Baudelaire al concetto pascaliano di divertissement.

(229) Condition de I'homme: inconstance, ennui, inquiétude™.

(239) Rien n'est si insupportable a '’homme que d’étre dans un plein repos, sans pas-
sion, sans affaire, sans divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son
abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent, il
sortira du fond de son ame l'ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir.

(243) C’est une chose horrible de sentir s"écouler tout ce qu’'on possede.

(255) La seule chose qui nous console de nos miseres est le divertissement, et cepen-
dant c’est la plus grande de nos miseres. Car cest cela qui nous empéche principale-
ment de songer a nous, et qui nous fait perdre insensiblement. Sans cela, nous seri-
ons dans lennui, et cet ennui nous pousserait a chercher un moyen plus solide d'en
sortir. Mais le divertissement nous amuse et nous fait arriver insensiblement a la mort.

Le parole néant, vide, noirceur, horrible, désespoir, ennui (vocabolo, quest’ultimo, frequen-
temente ripetuto nelle Pensées) affiorano con la loro pregnanza nell'ordito del discorso
che pone il riso non come antidoto all'infelicita, ma come compagno nel cammino verso
la morte, effimero paravento costruito ansiosamente dagli uomini, dietro il quale incom-

bono il dolore e il nulla.

Danse macabre

Lapologetica pascaliana non si chiude con "“irreparabile”. E con potente fantasia barocca
che Baudelaire traduce in immagini grottesche il senso del divertissement, I'inquietudine

4 Ibid.
5 KAPLAN (1982, 192).

% Ibid. 200, 202, Le Divertissement.
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che riveste l'ennui. «Un néant follement attifé», in Danse macabre” (v. 16) partecipa a un
ballo mondano, sotto forma di scheletro femminile pomposamente adornato, strumento
complice dello scrittore, di uno humour noir, quello che Breton, influenzato da Baudelaire,
chiamera «révolte supérieure de l'esprit»'®.

6 Sa robe exagérée, en sa royale ampleur,
S'écroule abondamment sur un pied sec, que pince
Un soulier pomponné, joli comme une fleur.

9 La ruche qui se joue au bord des clavicules,
Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher,
Défend pudiquement des lazzi ridicules
Les funébres appas qu’elle tient a cacher.

13 Ses yeux profonds sont faits de vide et de ténebres,
Et son crine, de fleurs artistement coiffé,
Oscille mollement sur ses fréles vertebres.
O charme d'un néant follement attifé!

17 Aucuns t'appelleront une caricature,
Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair,
L¢élégance sans nom de '’humaine armature.
Tu réponds, grand squelette, a mon gofit le plus cher!

21 Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace,
La féte de la Vie? ou quelque vieux désir,
Eperonnant encore ta vivante carcasse,

Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir?

25 Au chant des violons, aux flammes des bougies,
Espeéres-tu chasser ton cauchemar moqueut, |...]

35 Qui, de ces cceurs mortels, entend la raillerie? [...]
40 Le sourire éternel de tes trente-deux dents. [...]
45 Bayadere sans nez, irrésistible gouge,

Dis donc a ces danseurs qui font les offusqués:
“Fiers mignons, malgré l'art des poudres et du rouge,
Vous sentez tous la mort! O squelettes musqués,

7 FDM, xcvii. Questa poesia, dedicata da Baudelaire allo scultore Ernest Christophe, fu ispirata
dalla sua opera Le Squelette, cosi come Le Masque (FDM, 20) era stata ispirata dalla scultura La
Comédie humaine. [Corsivi nostri].

® André Breton, Paratonnerre, Préface a Anthologie de I’humour noir (BRETON 1950, 11). Breton
considera lo humour noir un nemico della sentimentalita, della «fantaisie a court terme» e assimila
il concetto di Hegel di humour oggettivo. In esso lo spirito aderisce all'oggetto contemplato, pur
conservando la sua soggettivita.
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49 Antinoiis flétris, dandys a face glabre,
Cadavres vernissés, lovelaces chenus,
Le branle universel de la danse macabre
Vous entraine en des lieux qui ne sont pas connus! [..]

57 En tout climat, sous tout soleil, la Mort t’admire
En tes contorsions, risible Humanité,
Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe,
Méle son ironie a ton insanité!”

Molti, gli inauditi contrasti che sprigionano, insieme al grottesco, uno humour causti-
co, capace anche di far compiere, alla poesia, la piu spietata critica di una societa che si
crogiola nella sua “tranquillizzante” ipocrisia (vv. 21s., 46-52)".

I capovolgimenti operati dal «rire absolu» volgono il brutto in bello, evidenziando il
gusto per l'anticonvenzionale, che Baudelaire collega, nei suoi saggi di estetica, fin dal
Salon de 1859, all'«esprit critique», contro l'idea ormai sterile, di imitazione della natura.
Ammirando le ossa di «un pied sec» che calzano vezzosamente «Un soulier pomponné,
joli comme une fleur» (v. 8), il «crane, de fleurs artistement coiffé» (v. 14) e le «fréles
vertebres» (v. 15), il poeta-testimone “celebra” il fascino del funebre (v. 12), il pudore che
emana dallo scheletro, mentre viene bersagliato da lazzi buffoneschi (v. 11), e ancora
«'élégance sans nom de I'humaine armature» (v. 19), «les charmes de I'horreur» (v. 36),
fino a contare i denti che compongono il suo sorriso spettrale (v. 40).

Cosi, negli ossimori, mentre cio che riguarda la morte acquista i connotati della vita:
«vivante carcasse» (v. 23), «cauchemar moqueur» (v. 26), cio che e vivo e intriso di morte:
il ballo € un «sabbat du Plaisir» (v. 24), capace di «rafraichir I'enfer» (v. 28). E tutto culmi-
na nel riso tremendo dello scheletro dalla «puissante grimace» (v. 21), che facendosi beffe
della vita, si rivolge agli invitati e rivela loro chi essi realmente sono, elevando la voce
fino al tono oratorio (l'ultima strofa puo far pensare a Bossuet). Gli “eleganti” invitati del-
la festa emanano il fetore dei cadaveri: sono loro i veri scheletri tirati a lucido (v. 48, 50).
Sotto la maschera (v. 47), i loro volti da «Antinotiis» sono in realta raggrinziti (v. 49); questi
personaggi credono di vivere trascinati dal ritmo rapido di un branle, ma quella danza
€ macabra (v. 51), ipnotico movimento verso ignoto, verso una dimensione apocalittica
non sospettata (v. 56).

Nel suo crescendo, il riso assoluto della Morte ¢ il male. Esso giunge ad abbracciare
fraternamente l'intera, «risible Humanité». E da beffardo, paradossalmente, diventa ca-
rico di umanita.

¥ Lo stesso effetto producono i versi di Une Gravure fantastique (FDM, Lxx1), per analogia di
immagini, dove il grottesco funge anche da satira del potere.
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Proprio nelle antitesi, afferma Mathieu, si rivela la profonda coscienza del male, che
prende forma nella dimensione ironica.

Par l'antithese s’affirme I'impossibilité de séparer le masque de la statue, la coe-
xistence de l'infernal et du divin, du réve et de l'action.

Coexistence qui est reconnue comme une illusion, car I'étre baudelairien n'a
d’autre choix, dans une existence qui est dégradation dans le multiple, ou1 “vivre
est un mal”, que de se réfugier dans la recherche du néant [...]. Reste, “la con-
science dans le mal”:

Un phare ironique, infernal,
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques,

La conscience dans le Mal! (LXXXIV)

La dimension “ironique”, mise sur le méme plan que le “surnaturalisme”, est la
marque de cette “conscience” dans le Mal; I'oxymoron [...] est modulé dans la
tonalité de 'humour noir et du sarcasme. [...] Et son origine, c’est le mimétisme
de la Mort, le point de vue du tombeau que le poeme prend pour lire la réalité”.

11 tableau realizzato da Baudelaire in Danse macabre, nelle sue dissonanze create da
ossimori, allitterazioni stridenti*’, inversioni** e nella creazione del suo soggetto, anticipa
alcuni ritratti visionari di fine secolo?.

«[...] Son rire faisait trembler la salle»

Chi lavora nel teatro (inteso come rappresentazione, performance, jeu totale, fisico, vocale
e non solo studiata dizione), saggia continuamente il confine fra la realta esterna visibile,
tangibile, e il mondo interno*, e attinge da quest'ultimo come a un essenziale deposito per

il suo ‘fare’, per il suo far vedere. Fra i suoi strumenti, c’e il grottesco, il mostruoso.

20 MATHIEU (1972, 80s.).
2 Come ai vv. 7, 10, 23, 40, 41, 53.
22 Per esempio ai vv. 14, 16, 23, 29, 30, 32.

» Si pensi a James Ensor che, alla fine dell’Ottocento, dipinge la societa a lui contemporanea
come una inquietante folla di esseri mascherati, deformi, irrigiditi, assiepati attorno a scheletri
vestiti con piume, cappellini da signora, tube, tocchi da giudice. Nei suoi quadri (Masques raillant
la mort, 1888; Entrée du Christ a Bruxelles, 1888; Squelettes voulant se chauffer, 1889; Le grand juge, 1898
e non solo), I'energia satirica, che deriva dal sogno deluso di una palingenesi e che si tramuta
in «ribellione individuale», viene espressa sul piano tematico dalla scelta di «danze macabre»,
e sul piano tecnico-formale, dalla «acidita delle dissonanze cromatiche, la dovizia pura, cruda,
violenta della tavolozza». DE MicHELI (1989, 36, 40).

# Traggo il concetto di «mondo interno», dal saggio di CacciaviLLant (1994) riferendomi al
capitolo 1II, in particolare.
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Le travail du grotesque permet I'engagement de la personne dans sa réalité non
pas psychologique, mais pulsionnelle, revendicative, exigeante et cruelle. Il tou-
che aux limites corporelles et mentales, décale et révele la pensée, privilégie I'ir-
respect des conventions et permet ainsi d’accroitre la possibilité de liberté et le
jeu nécessaire au comédien qui doit pouvoir penser et vivre de maniere ouver-
te pour découvrir et connaitre toutes les virtualités humaines, lui, dont c’est la
tache de les représenter y compris dans leurs aspects les plus noirs.

Dans ce travail le fantasme de toute puissance est a I'ceuvre, ce qui explique d'u-
ne part la jouissance du comédien qui entreprend cette recherche et d’autre part
I'inquiétude du non initié, car la difformité suppose la référence a une forme qui
est pervertie et dont le résultat remet en question l'ordre des choses®.

In questa ottica, un filo rosso collega Baudelaire al teatro della crudelta di Artaud: la
volonta di ri-creare il rapporto fra soggetto e mondo, non ai fini di una catarsi, impossi-
bile, ma di una scoperta, di uno «choc violent» che metta allo scoperto l'individuo, «sans
complaisance, et ce qui est aussi tres intense et angoissant, sans jugement»*.

Si puo vedere la bipolarita¥” in cui risiede il male, incarnata nella figura del buffone,
specchio rivelatore, nella sua prospettiva rovesciata, delle verita profonde che dilaniano
l'essere.

Nelle celebri pagine che Jean Starobinski dedica al clown come immagine dellartista
nella letteratura e nelle arti figurative dell'Ottocento, un posto di iniziatore ha infatti Bau-
delaire, «[qui] a conféré a l'artiste, sous la figure du bouffon et du saltimbanque, la voca-
tion contradictoire de l'envol et de la chute, de l'altitude et de 'abime, de la Beauté et du
Guignon»*. La metafora del saltimbanco popola Le Spleen de Paris e Les Fleurs du Mal*.

% PAGE (1998, 75). La comunicazione di Christiane Page al Convegno precedeva un atelier,
da lei diretto: Vers le bouffon...,, incentrato sulla «construction d'un corps différent»: buffonesco,
parodico, drammatico, capace di «nous réveiller violemment» (Ibid. 170).

26 Ibid. 76.
27 Vd. CACCIAVILLANI (2000a).
2% STAROBINSKI (1970, 81).

2 Ricordiamo «un de ces bouffons volontaires chargés de faire rire les rois quand le Remords
ou I'Ennui les obsede» (Le Fou et la Vénus, in Petits poémes en prose. Le Spleen de Paris, vir); «un
pauvre saltimbanque, votité, caduc, décrépit [..], vieux poéte sans amis» (Le Vieux Saltimbanque,
Petits poémes en prose [PPP], x1v); Fancioulle, «admirable bouffon [qui] excellait surtout dans les
roles muets» (Une mort héroique, PPP, xxvi); «[le] saltimbanque absent» (Les Bons chiens, PPP, 1) e
quello «a jeun» (La Muse vénale, FDM, vim); il buffone accanto al «cruel malade» (Spleen 111); «cet
histrion en vacances» (La Béatrice, FDM, cxv); «[les] jongleurs savants que le serpent caresse» (Le
Voyage IV, FDM, cxxvi).
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Starobinski osserva l'interesse che Baudelaire porta, nel suo saggio sul riso, al «comi-
que violent des clowns anglais», in cui il clown recita la parte di una vittima grottesca®.
Tra le ultime pagine del saggio baudelairiano c’e 'ammirata descrizione della pantomi-
ma inglese che il poeta aveva visto al Théatre des Variétés. Questa forma d’arte ha per
lui una forza, una capacita di turbare lo spettatore, come non possono fare le sole parole.
Dice il poeta:

Je garderai longtemps le souvenir de la premiére pantomime anglaise que jaie
vu jouer. [...] Il m’a semblé que le signe distinctif de ce genre de comique était la
violence. Je vais donner la preuve par quelques échantillons de mes souvenirs.
D’abord, le Pierrot n’était pas ce personnage pale comme la lune, mystérieux
comme le silence [...]. Le Pierrot anglais arrivait comme la tempéte, tombait com-
me un ballot, et quand il riait, son rire faisait trembler la salle. [...] Par-dessus la
farine de son visage, il avait collé criment, sans gradation, sans transition, deux
énormes plaques de rouge pur. [...]

Et toutes choses s'exprimaient ainsi dans cette singuliere piece, avec emporte-
ment; c’était le vertige de I'hyperbole3'.

Da una presenza fisica dirompente, che amplifica oltre misura quei gesti che il Pierrot
francese aveva centellinato con grazia, il riso esplode tragicamente, sale dalle viscere e
dalla dimensione dell'inconscio, evitando l'elaborazione razionale del «comique signi-
ficatif» sviluppato dagli artisti del secolo precedente e porta ad esiti del tutto inattesi,
sconvolgenti.

Pour je ne sais quel méfait, Pierrot devait étre finalement guillotiné. [...] Pierrot
subissait enfin son destin. La téte se détachait du cou, [..] et roulait avec bruit
devant le trou du souffleur, montrant le disque saignant du cou, la vertebre scin-
dée, et tous les détails d'une viande de boucherie (...). Mais voila que, subitement,
le torse raccourci, m( par la monomanie irrésistible du vol, se dressait, escamo-
tait victorieusement sa propre téte comme un jambon ou une bouteille de vin, et,
bien plus avisé que le grand saint Denis, la fourrait dans sa poche!**

In questa scena vi sono degli elementi che si avvicinano all’ideale estetico baudelai-
riano, fondato sul «surnaturel» e sull’'antimimesi. Nell’acrobatico gesto del Pierrot deca-
pitato che afferra la sua testa, e nel sostantivo semanticamente polivalente che descrive

I'azione, «vol» (volo / furto), si riassumono le due istanze che caratterizzano il “riso asso-

3 STAROBINSKI (1970, 82).
3 PrcHors (1976a, 538s.).

32 Ibid. 539. Jean Starobinski osserva la polarita del gioco drammatico: «lors de ce martyre
cocasse, le clown retrouve dans sa vie “posthume” la faculté de l'envol». E, commentando la
morte di Fancioulle nel poéme en prose di Baudelaire, afferma: «l’art, on le voit, n’est pas une efficace
opération de salut, mais une pantomime sublime au bord de la tombe, voilant, pour un instant
seulement, les terreurs du gouffre». STAROBINSKI (1970, 82, 86).
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luto” baudelairiano. Da un lato, c’¢ il grottesco non verosimile, il quotidiano trasfigurato:
il Pierrot pantomimo inglese ha assimilato il buffonesco vizio degli Arlecchini forains,
di rubare qualunque cosa capiti a portata di mano; qui, con un lazzo macabro, Pierrot
ruba acrobaticamente la propria testa, descritta come pezzo da «boucherie», e con gesto
automatico la nasconde nella tasca del suo vestito. Dall’altro, il volo implica la “caduta”,
perché allo slancio agile, funambolico, verso l'alto, che sottrae per un istante I'uomo alla
sua condizione, segue inevitabilmente il precipitare in basso e la conseguente condanna
allo spleen, all'ennui. Questa dinamica e infinita.
Baudelaire cosi commenta quanto ha descritto:

Avec une plume tout cela est pale et glacé. Comment pourrait-elle rivaliser avec
la pantomime? La pantomime est 'épuration de la comédie; c’en est la quintes-
sence; c’est I'‘élément comique pur, dégagé et concentré.

Une des choses les plus remarquables comme comique absolu, et, pour ainsi
dire, comme métaphysique du comique absolu, était certainement le début de
cette belle piece, un prologue plein d'une haute esthétique+.

Henri Lemaitre vede in questa descrizione della pantomima inglese «une esquisse»
dello «scénario théatral» Une mort héroique (1863), in cui il mimo Fancioulle «prouvait,
dune maniere péremptoire, irréfutable, que 'ivresse de I'Art est plus apte que tout autre
a voiler les terreurs du gouffre»”. Questo personaggio sembra incarnare «la conscience
dans le Mal», quella del «cceur devenu son miroir», in cui «Un Ange, imprudent voya-
geur», incontra «Un damné descendant sans lampe» - e la limpidita del vedersi e un

3 Sulla origine “diabolica” e “infernale” della figura di Arlecchino e sulla nascita di questo
personaggio teatrale che ancora conserva singolarmente una maschera nera con abbozzo di corna
diaboliche, un'ampia analisi filologica ¢ nell'opera di GamseLLI (1993). Molti studi, sottolinea la
saggista, sono stati dedicati a questo tema nell’Ottocento; in particolare riporto alcune asserzioni
del filologo F. Génin, da Des Variations du langage francais depuis le x11*siecle (Paris, F. Didot Freres,
1845): «Arlequin était jadis un démon ou un fantdme qui hantait les cimitiéres. Sa noirceur accuse
encore son origine, aussi bien que son geste souple, rapide, silencieux. Tout cela sent la tombe
et les ténebres». Fra le mille ipotesi etimologiche, c’e quella della nascita ad Arles. Nel cimitero
di questa citta, le anime dannate, «les fantomes sortent tumultueusement de dessous terre [...].
Ils ménent un bruit épouvantable de cris, de chocs, d’hurlements, de menaces, de plaintes [...].
Ce cheeur infernal, cette famille du cimitiere s'appellait les Harlecamps (Allecans). [..] Le nom
d’Hellequin rappelle les Ely-camps, comme la forme Arlequin les Arlecamps». «E nel 1904 che
la genealogia demoniaca di Arlecchino trova una definitiva affermazione con lo studio di Otto
Driesen», autore citato da Bachtin, (Der Ursprung des Harlekin. Ein kulturgeschichtliches Problem,
Berlin). (GAMBELLI, 1993, 96, 103).

3 PicHois (1976a, 540).

» LEMAITRE (1958, 130n.).
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«phare ironique»*. In questo consiste la “crudelta” del «rebelle» Fancioulle, in questa
coscienza, che condivide con lo scrittore, il quale e insieme «l'artista cospiratore, il princi-
pe, artista lui stesso, che provoca la sua morte, e il narratore-spettatore che aveva potuto
“penetrare nelle profondita di quell'anima curiosa e ammalata”».

Ce bouffon allait, venait, riait, pleurait, se convulsait, avec une indestructible au-
réole autour de la téte, auréole invisible pour tous, mais visible pour moi, et ot se
meélaient, dans un étrange amalgame, les rayons de I'’Art et la gloire du Martyre®.

Non sfugge l'ironia di questo pensiero. Per 'aureola, nella civilta moderna, non c’e pit1
spazio; essa e stata smarrita, come un comune cappello, «dans la fange du macadam»*.
Il poemetto in prosa Perte d’auréole metaforizza, portandolo nella dimensione comica, il
processo di «desantificazione», di progressiva demistificazione che «e una delle espe-
rienze cruciali endemiche della vita moderna, uno dei temi centrali dell’arte e del pen-
siero moderni»*, la dove e stata profondamente introiettata la lezione baudelairiana del
male, la complessita il cui sintomo & nel riso.

Paola Martinuzzi
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¢ L'Trrémédiable, FDM, LXXX1V.

CACCIAVILLANI (2003, 82).
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Une mort héroique, PPP, xxv11.
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Perte d'auréole, PPP, xLv1.
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° BERMAN (1982, 198) e il capitolo 111: «Baudelaire: il modernismo per le strade».
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