Fatta di lettere, e non di mura, é la letteratura.
Oulipiens a quarant’anni

Monica Longobardi

Abstract - Dopo aver pubblicato Vanvere, Carocci, 2011, in tassumeva un quarto di
secolo di esperienze didattiche in ludolinguistibnica Longobardi chiama i vecchi allievi,
0ggi quarantenni, a giocare ancora con gli esercdperimentali e con le riscritture di un
tempo.

Abstract - After publishing Vanvere, Carocci 2011, which swednup a quarter of a
century in teaching and learning through games, Mar.ongobardi calls her ancient pupils,
now forty year olds, to play once again with labtorg work and rewritings of long ago.

1. Idées recues
“Ma e dura dopo 20 anni senza letteratura!”

Vigono a scuola tantielées recueg un’antica diffidenza nei confronti della
disposizione ludica. Potremmo riassumerla nel déltgioco e bello quando
dura pocd? Insomma, il gioco a scuola & sentito come acress(il
programma € un’'altra cosa); € utile al piu alleredatari, superfluo ai licei,
dannoso specie al triennio (bisogna studiare). Xdge specie negli anni '80,
guando introdussi la ludolinguistica nei sacri gealedel Liceo.

Tante volte me I’hanno ripetuto le colleghe. Pen parlare degli adulti (i
professori?) che giocano alla letteratura...

! Cosi mi lamentavo una dozzina d’anni faa pratica dei giochi di parole soccombe a
scuola a varie forme di censura e di esclusioneptima € quella che la relega, per lo piu,
agli ordini inferiori dell'istituzione (elementarie medie) accettata come forma puerile
(nell'accezione neutra) della didattica della lirguQuand’essa varca le colonne d’Ercole
dell'istruzione superiore, I'accoglienza é gia gigpida e diffidente; nei manuali recenti, agli
aspetti ludici del linguaggio si é fatto un po’ sjpazio come fenomeno di tendenza del tutto
accessorio. Lo studio guadagna credibilita quanito 9 presenta come un’amara medicina. A
poco valgono la nobilta e I'antichita della Musaci@sa; a poco valgono le potenzialita
didattiche della “poietica ludica”. Per I'ltalia, n particolare, oltre alla disinformazione, Pozzi
addossa acutamente alla nostra storiografia ottéesca la censura piu severa di tali aspetti
formali, per riscattare la propria materia dalla ¢aia di fiacchezza morale e di frivolezza
mentale: “ valga per tutti la vicenda dell'acrosti nella nostra poesia, che, pur toccando
nomi come quelli di Dante, Boccaccio, Boiardo...nommai stato oggetto di un’analisi
complessiva’(La parola dipinta p. 14)” M. LongobardiAcrostici, abbecedar letteratura in
“LEND Lingua e nuova didattica”, 31/2002, pp.14-28.
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E come se la disposizione ludica mettesse in gderidd senso
dell’istituzione-scuola, periclitante sull’orlo din umorismo incontrollabile,
senza il rimedio dell'adagio: “il riso abbond4...

Inquietante € infatti, rispetto allo spirito istionale della scuola,
I'educazione allo humour (lamentavo infatti la s@apresenza nelle letture a
scuola di quelle umoristiche) e all'arguzia, qualera risorsa creativa:
“larguzia — dice Jean Paul & un semplice giocare con le idedZssa cerca,
anzi, crea all'istanteé;Jun mondo in cui non abbiamo ancora vissuto e gatit
che non si sia ancora nutrito di noi e non abbiaatato e consumato le nostre
passioni”... Essa sospende le regole, o, meglio, gioca con kss&avolge, se
ne prende gioco. Di qui la sua affinita con il sogiiinfanzia, I'ebbrezza, la
poesia; di qui il suo statuto festivo, anzi, caralescd” .

Va a braccetto con questa diffidenza verso il gibicea preconcetta che
€SS0 possa veicolare contenuti superficiali, malazioni di suoni, inadatte
alla serieta del luogo e delle sue maiustée veda il contributo di Luciana
Bellatalla). Fermo restando che non c’e una gerardihvalori che anteponga il
serio al faceto, e assolutamente sconfessato ajiecd di parole consenta o
propizi solo fantasticherie e vaniloqui (se noataenente intenzionali, quali la
metasemantica). Anzi, quando si € proposto agivalla scrittura aontrainte
la scelta maggioritaria dei ragazzi ha imboccatsttada della rivelazione di
sé. Presumo che i loro segreti vi trovino propaovia congeniale per dire
quango preme nella forma regolata e percio emotrdaen contenuta di un
gioco'".

2 K. Fischer,L’'arguzia, Ferrara, Gallio, 1991, pp.18-19. M. Bachtitppera di Rabelais e
la cultura popolare : riso, carnevale e festa netladizione medievale e rinascimentale
Torino, Einaudi, 2001.

% “Unicamente preoccupata delle sue grandi maiusqt@pera, lo Stile, I'lspirazione, la
Visione del Mondo, le Opzioni di fondo, il Genia, Creazione, ecc.) la storia letteraria
sembra deliberatamente ignorare la scrittura conratipa, come lavoro, come gioco. Gli
artifici sistematici, i manierismi formali...son@&legati in quei registri di manicomi letterari
che sono le "Curiosita"... Le restrizioni vi somattate come aberrazioni... (la piattezza € una
forma di saggezza?)R. Campagnoli e Y. Hersarfa cura di), OULIPO. La letteratura
potenziale Bologna. CLUEB, 1985, p.79.

“ Il tema comune dell'abuso, del senso di oppressie la scuola e gli adulti in genere
esercitano su di loro e la conseguente paura mglicicesso (e ricorso all'alcool per farsi
coraggio) affiorano filtrati dalla ‘gabbia’ delleaple (che, nel caso dell’acrostico, pero,
sottoscrivono con nome e cognome).

Adesso Basta! Come Devo Essere? Forse + Gentild@ddd¢oLodevoli, Malgrado Non Osi
Parlarne. Quelli che Riescono a Schiacciarmi Tigwad, Usurpano Visibilmente la mia Zona.
(Bertolini Silvia, 11l A p.)

Ancora Bevo Cercando di Essere Felicemente Goffalniziato La Mia Notte Per Questo.
Resto Sveglia: Tutto Unanime Vola Zitto. (Fedefitangardi)

Ancora Boccali Colmi Di Ebbrezza Finché Giungi chHai Intasata La Mente. Non
Occorrerebbe Per Questa Ragione Stordita Traseorrédin Venerdi Zozzo.
(Daniele Vergnanini)
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Siamo qui per confutare questiées recues.
Queste cose van bene per i piu piccoli

Abbiamo visto che le idee vulgate, anche a scudaordino una speciale
licenza poetica agli spazi deputati alla creatiyital tutto naif) dei bambini. A
preconcetti simili, Tolkien, da par suo, sfatavdda corrente che la letteratura
fantastica e fiabesca fosse sentita come destind@tamente ai piu piccoli
(“C’e...una qualche relazione essenziale tra i bambmile fiabe?),
argomentando che Fantasia, Riscoperta, Evasionesoazione siano tutte
cose di cui i bambini hanno, di regola, meno bisodegli adulti.

Ma facciamo degli esempi di adujtingleurs

Qualche anno fa, mio marito, Sauro Gelichi, arobgoe] mi omaggio a
sorpresa di un libretto di poesiole alla Toti Suj@) dedicate ai nostri viaggi,
dal titolo De reditu sug(Pisa, Felici, 2005). Il titolo, se non si sapessereso
in prestito da Rutilio Namaziano (V secolo) e quiihdibretto di poesiole oggi
appare in elenco tra le altre pubblicazioni accadeendi mio marito, per di
piu sotto le mentite spoglie di un’opera latinacdsa si trova invece aprendo le
pagine deDe reditu su@

Che luce a Rabat
con lampade arabe
da mille e una watt!
(ivi, p. 40).

Arrivano i riminesi
La diga di Assuan
fu trasformata

in Aguafan

(ivi, p. 26).

Questa che segue fu composta in un infuocato agsstomarciapiede
antistante il tempio di Zeus, a Dodona, ancora szthilNon vi vaticinava,

Cerco Ogni Lato Onesto Nelle Persone E Lotto Leiustizie Che Liberamente Altri
Riservano A me.

Senza averlo prescritto o suggerito per fini educatper programmi di sensibilizzazione
verso i disagiati, emerge ripetutamente il tema lsrboni (che € uno spettro del successo
mancato di cui si sente la minaccia). Si noti checbnvergenza del tema e la comune
costrizione alfabetica non determinano minimamésgé equivalenti:

Zozzo si Aggira nei Bar Con Deluse Emozioni, Fatithsrie Generate da Hobbies Innati
di Molti Nonni O Parenti. Quasi Riesco a Sentiréahfo di Un Vecchietto. (Lucia Pirazzini)

Allampanati Barboni Camminano Difficoltosamentejligs dalle Famiglie. Guardano chi
Ha Intanto Liberato la Memoria dalle Nostalgie. @t Preparano la Residenza per Stanotte
che Trovera Ubicazione in Viuzze Zaccherose. (F8loisi )
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dunque, una dea ultra-bona (bona col raddoppiaenta anticamente si
interpretavano i voleri del dio presumendoli datormire delle fronde delle
querce... E la dea bobona? E stata evocata dallaizillpoetica del sito
epirota:

Vaticinava a Dodona
una dea bobona
(ivi, p.42).

All'accademico archeologo risponde “per le rime”oudei piu illustri
filologi romanzi, Alfonso D’Agostino, che arrivafandare, sul modello della
poesiola dedicata a Rabat, un vero e proprio ggmeggco esotico, il rabat, a
rima fissa in —at:\(anvere p.141§

Collerico
Nei negozi di Rabat
non funziona il bancomat!

Referenziale
La Volkswagen di Rabat
vende solo la Passat.

Guidaturistico
No, signori, qui a Rabat
non ci sono ziggurat.

Latinista
Nelle scuole di Rabat
usan piu il sed che I'at.

Matteo Viale, ricercatore di linguistica italiana Bologna, relatore al
presente convegno, mi chiedeva trepidante con u8,iveparandosi a venire
a Ferrara:

Ai convegni di Ferrara

La cravatta e cosa rara?
O, se vuoi, per meglio dire,
Come devomi vestire?

Se il fenomeno della scrittura artificiosa € antcweasto, mi piace reclutare
oggi (e non tra i piccini) un acrostico di una @®sta, Ombretta Ciurnelli
(1947), che scrive in perugino. Lo traggo da urdigia molto recente e

® M. LongobardiVanvere Roma, Carocci, 2011.
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molto bella,L'ltalia a pezz'. Il titolo della silloge potrebbe ben rappreseatiar
nostro trastullo poeticoBadarellasse ncle parole. Abbecedario di acrostici
S’intitola Orello (orlo, angolo) ed esprime unaitsrza ad occupare il centro
del mondo, esperienza comune a molte donne cHéasci@ano alla letteratura
“relativamente tardi”. L'orlo di cui si parla € ame quello di questa strisciolina
di scrittura verticale (come l'orice di una stoféantivo dire alle sarte):

O provéto a capi quant’éva granne
Ritta gni la facevo a v(e)déllo tutto
Eva siguro n posto senza fine.

Lasso che j antre gissero ntol mezzo
L mi orello me pareva gia abastanza
Oltra de nn’artrovamme évo temenza

(Ho provato a capire quanto fosse grande / in pieni ce la facevo a
vederlo tutto / era sicuramente un luogo senza. fineasciai che gli altri
andassero nel mezzo / il mio angolo mi sembravalizastanza / oltre avevo
timore di non ritrovarmi).

Un altro poeta marchigiano recentemente conosciuigyi Socci (della
schiera dei quaranta e passa), giocalater provenzale Fare il plaze)’, con
un “Sarebbe stato” che ne attenua la baldanza taai@ al genere (ricordate
Bertran de Born, il poeta delle arnfityaddiano & il suo lutto):

Sarebbe stato bello

Ritrovarsi nell’'ombra

Del sempreverde abete in plastica
Che si apre ad ombrello

E termina:

Bello davvero bello
L’alcova del presepe
Plazer di fine anno
Tra il bove e 'asinello.

® M. Cohen, V. Cuccaroni, G. Nava, R. Renzi, C. Giai(a cura di), L'ltalia a pezzi.
Antologia dei poeti italiani in dialetto e in altlengue minoritarie (1950-201)3 collana Argo,
Camerano (AN), Gwynplaine, 2014, p.64.

" L. Socci, |l rovescio del doloreAncona, italic pequod, 2013, pp. 25-26.

8 G. Gouiran,L'amour et la guerre: I'oeuvre de Bertran de Borix en Provence,
Université de Provence, 1985. Potremmo chiamarlenia “le gioie” (opposte alle “noie”).
Molte ne scrissero gli allievi di Lugo e molte na fatte scrivere Margherita Ghetti ai suoi
allievi della primaria.
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Ma se si crede ancora che i poeti rimangano faimgiutosa pensare degli
scienziati premi Nobel che praticandimherick, genere nonsensico che mitiga
e cura il loro mondo esatt@

La legge di Newton e stata violata
da Loredana che giu piombava
ma verso l'alto rimbalzava.

Era elastica la pedana

dove saltava Loredana.

Oppure:

Una biologa di nome Carter

Passo la vita china sul becher

Per terminare un progetto complesso:
il cambiamento di sesso,

della Drosophila melanogaster.

Queste sperimentazioni non si possono fare neidiecn

Cosi recita il secondo mistero non di Fatima, mideddées recuesulla
ludolinguistica.

Affermazioni simili mirano a insinuare che io abb&vorato sul velluto,
insegnando ai licei. Peccato che mi abbiano recutel tempo a fare
sperimentazione nelle scuole piu disparate, comeglir aridi geometri e i
meccanici programmatori che qui si citano. Grartepdegli acrostici e degli
abbecedari (bellissimi peraltro) che si leggondenelote iniziali di questo
intervento si ascrivono a geometri e programmaf@uieste sono solo alcune
delle loro poesie: le avra generateandinateur?

Questa che segue é l'epigrafe di un senso profatiguccesso che il
ragazzo legge nella reazione degli adulti, scolipitan alfabeto che e un vero
successo di senso:

® Come dicevo nel mio manual¥gnvere p.67) a proposito del premio che scimmiotta il
Nobel, assegnato alla peggiore invenzione dell’at@bi ha pensato che la scienza sia nemica
della poesia? La creativita improbabile degli ARIGS0si si chiamano i premi Ig Nobel — si
misura anche con questa Musa. Ecco alcuni dei iloeffabili limerick, le note poesiole
nonsensiche inglesi, a carattere scientifico, @adthgnte”. M. Abrahams (a cura di)La
scienza improbabile: il meglio degli Annals of impable researchMilano, Garzanti, 1999,
pp.280-5. Per questo genere che non sembra piatitegella letteratura italiana, G. Antonelli,
C. Chiummo (a cura dilNominativi fritti e mappamondi. Il nonsense nedéératura italiana
Roma, Salerno editrice, 2010.
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Anni Buttati Come Detriti E Faticose Giornate. lo Manco Notoriamente
I'Obbiettivo Prefissato, Quasi Rifiuto il Succesdoovo Unicamente la Via
della Zizzania (Luca Mazzolani)

Quest’altro allievo imolese firma coraggiosamerigerbstico oltraggioso
del nome di un’odiata professoressa:

Mangia
Anche
Ragazzi
Inzuppati
Al
Limone.
Usa
Immenso
Senso
Angelico
Mentre
Ultima
Sorride
Iraconda
Alla
Nostra
Inimicizia.
(Alex Ghini)

E questo martellante acrostico-tautogramma € sola prescrizione
alfabetica o anche un’ossessione emotiva (ancigiomieri parlano d’amore)?

Sei Sempre nei miei Soavi Sogni

Intima Incubatrice del mio Infuocato amore.
Mie le tue Minute Mani

ODORI DI ORCHIDEA.

Nella Notte Nera come il Nulla

A me doni il tuo Abbagliante Amore

(R. Bozza, ragioneria)

Un acrostico puro dedicato non ad un amore, ma aissamore per il
proprio Istituto tecnico descritto come una boldgentesca:
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In

Tanti
Con
Grande
Pena
Affollano
Obbligati
L
Inferno
Nefasto
Imolese.
(D. Folli, programmatori)

Ai licei e un’altra cosgma giocare non si deve)

Certo, lavorando al terzo anno del Liceo (ancoraitico “Ricci-Curbastro”
di Lugo o il “Luigi Valeriani” di Imola) potei coratre su generi letterari fecondi
nel Medioevo, cosi come evocavo nell'introduzior hio Vanvere pp.27-
29, rendendo omaggio ai miei studenti.

Non sara inutile riportarne qualche pagina chesuage tre anni di fermento
didattico (ludo-didattico) fertilissimo di risuliadivertenti e raffinati:

“Clonammo anche pastorelle secondo copione. An@appellano (XII
secolo), autore canonico, nBke Amorecodifico anche quest'idillio pseudo-
rusticano: schermaglia amorosa tra un cavalier@a pastora che prima di
cedere resiste alle adulazioni del pretendentechiitro avviene per campi e
riviere, lungo il tragitto del cavaliere, ove vagaminacciosi i parenti della
fanciulla. Non € infrequente che la diatriba solis con un atto di forza del
giovanotto, come questo lieto fine classico: “Fu pesuo voler o per mia
forza? / Non so, ma dolcemente la baciai / gradieAmor che la violenza
smorza, / tra fulgidi cespugli la portai” o con uéga contabile della concupita
alle blandizie del cavaliere:

Diss’ella sorridendo: “Le lusinghe,
cavaliere, incantan piu di tutte,

le donne che non han dorate stringhe
e baulette di gioielli fitte”.

Chiedeva la pastora solo oro

in cambio dei miei baci e di carezze!
lo le promisi di uccellini un coro:
ohime, erano scarse le ricchezze!

E poi le nuove ambagé cloni antiquari di romanzi arturiani? Li
rileggemmo, in una lettura blanda e solitaria, caloeeva essere stata quella
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di tante dame, relegate in torri-prigioni dallagga dei mariti (“fatta di lettere
e non di mura ¢ la letteratura”, chioso una dedistre ragazze). E alcuni germi
di narrazione si spiccarono proprio dall’indice l&i@ delle edizioni dei
romanzi della Tavola Rotond&randus delle isole, signore della Dolorosa
Guardia (perché dolorosa?Avalon, isola misteriosgdove si trova? Qual é
I'etimo?); Valle dei falsi amanti o valle senza ritorn@alle incantata da
Morgana la Fata; cosi chiamata perché vi rimaneyaigionieri i cavalieri che
erano stati infedeli alle amiche). [...] Richiamativita dai loro stessi norfj

gli eroi, i luoghi e i fatti memorabili chiedevamlb narrare quanto non ancora
detto delle loro avventure. Ed ecco le nostre. dN&dira foranea si seguono
dunque, in lentissima prosa, I'apocrifa Malincorda Ginevra e la simil-
meravigliosa storia di Lancillotto e la pulzellagtlaocchi rosa. Bohor nella
Valle Senza Ritorno & un’ennesimgaestedella ricerca del santo Graal: “ma
non piu di tre leghe aveva percorso, quando laateamincio a fremergli
dintorno. Egli penso, “Oh mio Signore, dammi lazforil nemico e pronto a
levarmi da questa ricerca”. Bella la storia di Alaih Biondo, impreziosita
dall’enchassement dans le recitipico escamotagenarrativo, quello di
incastonare un testo (nel nostro caso l'alba, gehtigco sul distacco tra gli
amanti) in un altro;'versi d’amore e prose di romanzi'disse a suo tempo
Dante. Veri falsi, diciamo cosi, d’ignoto, ma ngnabile autore:

Era una tiepida giornata di primavera e Alano ilddido, valletto presso
Carcelois, stava inseguendo un cane durante I'aehrgposo. Giunto ad una
radura, uno strano rumore lo attird: non lontanoosse Merlino intento a
meditare. Passo un’ora e al termine di questa, Merebbe uno scatto, si alzo
e, pronunciate arcane parole, lascio cadere a temao smeraldo d’'una
bellezza estasiante. In quel mentre vide Alanoiengmo di fermarsi [...].
Erano passati molti tornei, molte avventure, maamgue... Alano il Biondo
era ormai divenuto un prode. Un giorno, intorno’@& nona, si stava
trastullando in un prato vicino al castello di Begdhn. Era giugno, I'erba era
alta e il sole splendeva in cielo. La dama cheegdi appresso, prese a cantare:

Orsu, partite amore, ché e gia giorno

tenete gli occhi attenti tutt’attorno

1% Grandissimo investimento di senso e predittivodisitino & riposto nei nomi nel mondo
romanzo, per cui si vedano i mikgaro-Perceval: tra étymologie e mythologia “Rivista
Italiana di Onomastica”, 11/2005, 2, pp. 371-39bnglerie onomastica: trasformismi ed
enigmi nella tradizione romanza e arturianB;OS (Congresso internazionale di Scienze
Onomastiche) XXII, Pisa, 28 agosto-3 settembre 2005l nome nel testd, Rivista
internazionale di onomastica letteraria, VIII, RisATS, 2006, pp.479-492Una sola
moltitudine: pluralith onomastica nel romanzo aiumo, in Pilar Lorenzo Gradin (a cura di),
Los caminos del personaje en la narrativa medievattas del Coloquio Internacional,
Santiago de Compostela, 1-4 deciembre 2004, FirSISMEL, Edizioni del Galluzzo, 2006,
pp.185-209Cerveri e I'enigma del noma P.G. Beltrami, et al. (a cura d8tudi di Filologia
romanza offerti a Valeria Bertolucci Pizzorus$isa, Pacini, 2006, vol. Il, pp.899- 919.
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e badate di far presto ritorno.
L’alba sorge e ostacola 'amore.

Spassose, infine, le prove imitative di latino nferonico Cocainomane
(nel senso di Merlin Cocai, pseudonimo di Teofilolédhgo per il Baldus,
poema eroicomico, per caritda) di miei allievi [...]

Ecco dunque il nuovo brano dedicato al secchionk [...

Fragmentus quidam de povero scholaro laboriosogeusecchione sive
sgobbone dictus.[...] Fadigabat itaque numqgquam dgessiullamque pausam
sibi concedebat, sed tam ad tardas nocturnas hsi@dium in lungum tirabat,
ut genitores eius pauram habebant ne filius valWee testa uno die vel altero
finisset [...]. Sollacia hobbisque vitabat, fessneefuggibat, nullae filum
faciebat: compagnos omnes saepe in girum eum poamdesecchiameum
appellantes.

O questa scheggia di fine del mondo, degna di Mdtacks, a colpi di
radios gammas uvasque

Oceani vorticanti cum schizzis impertutte saltdiratque scapicollantis
ita ut brancus bisontorum inferocitorum et parcasso ab explosione bombae
[...]. Aere traversatus erat ab baglioribus, lampe& multibus starlucchis;
coelus non azzurrus, sed tam russus quam pomodoatiet uselli stecchiti
cadebant solum. Deinde repente assordantis rumasssvit timpanos et
vetros cristallosque et omnia fragilia: elephantyper negotium Boemiae
cristalleriae passavisse parebat... Inceneribat cuadio lasere quovis
hostaculum [...]. Vox audita est ab platto proversie sed nemo intendere
reussibat. Frustra attesa responsa, repente plagtagliavit focos, flammas et
radios gammas uvasque contra poveram terram.”.

Ai ludico-scettici, portatori di similiidées recuesallora, rispondiamo
concludendo con questo mesostico di llaria Rizadentuosa allieva di
filologia romanza, e versatile scrittrice:

Al lettore scettico

Un gioco banke, troppo puerile?
Leva la spocchiajanvera un poco.
Cosa si provaYeeggi lontano
Noti approdiresi ponti di Paro.
Rotta su Parrsm, rompi gli indugi
Giocoliere anoiato di motti,
Timido inizi, concitato svel

Liberi voli ogacolati un tempo.
Possa il miragio delle parole
Levarti conséal cuore del verso.
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2. La “chiamata alle armi”

Sono nati nel 1973 gli studenti che ebbi la vendiracontrare, fresca di
cattedra, nel 1987 al Liceo “Gregorio Ricci Curbasdi Lugo (RA). | piu
giovani, del liceo di Imola, sono classe 1980. R@l1l, quando uscirono le
Vanvere coronamento della mia lunga attivita nella ludgliistica, i
omaggiavo nell’introduzione come eroi di un mitomdativo (cfr. sopra), ma
ormai lontano. Ma il tono epigonale velava di p&ssge di sorpassato)
un’esperienza che la nuova stagione post-2011 berelimostrato ancora
effervescente e vitale. Perché non richiamarli aifei?

La reazione a questo mio ritorno di flamma e stispari: entusiasta,
gratd”, sorniona, accondiscendente, renitente, nulla.€Cdcominciare?

Riprendere a scrivere dopo ventanni di professiatire (e di non-
letteratura) non e facile. Inoltre, tutto dipende guanto la vita adulta ti ha
ripagato, dopo un liceo promettente di tante espeg future.

Monia Martini € quella che ha colto con maggior sserdell’'onore la
candidatura a Oulipienne a 40 anni (la definizieraua). Il suo “Grazie mille”
Inaugura questa matura sessione di scrittura @ tmh una delle tante scritture
cifrate con cui il nostro Opificio, “Laboratorio dicrittura sperimentale” di
Lugo, celebrato dalla gloriosa rivista “Italiano&€¥"'? criptava i suoi sensi
riposti.

» Consola quando ex-allieve, che allora non avevampresso a pieno risultati e
apprezzamento di questo metodo innovativo, dopsilenzio di vent'anni, ti tributano stima
per quanto hai fatto per alimentare in loro la $ase” (diversa dal puro studio) per la
letteratura. Per loro questo nostro seminario hsemso:

“Cara Prof. Longo, non so se si ricorda di me, &inSilvia, ero in classe con Federica
Daghia al Liceo a Imola, ma poco importa...Mi haatp tramite Facebook la Sua
"scommessa" sui lavori vecchi e nuovi dei licei @oka insegnato. Innanzitutto colgo
l'occasione per ringraziarla a distanza di 20 gahimé!) per averci permesso di esercitare la
nostra fantasia nei 2 anni di Liceo; sono le unichse che ricordo di quasi tutti i 5 anni...e
Satyricone Metamorfosile uniche reminiscenze che ho di ben 5 anni didaPoi gli esercizi
di italiano troppo divertenti... A proposito, toree volentieri un mesetto (o forse anche un
intero anno scolastico) tra i banchi del liceo lniehnio perd eh, con Lei come Prof! Tutto cio
per dire che molto volentieri mi presto alla scorag#e e all'esercizio che ha proposto di
scrivere l'acrostico della nostra attuale profassiosono parecchio arrugginita, gli ultimi
esercizi li feci appunto con Lei poi il mio percordi studio mi ha portato a studiare cose
noiosissime formule, nozioni...etc...ora perd facan lavoro creativo, almeno per quanto
riguarda i rapporti umani: faccio la Rappresentagdeecco il mio acrostico: Rappresentare
I'Azienda ProcacciarBianificare Risolvere EsseempreEntusiasti Necessita Tanta
Ambizione e Nessun Timore di Esito negativo”.

12 M. LongobardiA Lugo c'é@ un Opificio Letterarjdn "Italiano & Oltre" 5/1988, pp. 213-
217: cloni degliEsercizi di Stiledi Queneau: tra riscritture e ricodifiche teatrali
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Gentilissimi, Rimango Ancora Zuzzerellona. Insiémmageriamo! Mancano
Infiniti Lemmi... Lentamente Riemergono.

Nella sua brevita, e il seminato di un’esistenzatdstazione ancora un po’
burocratica nellincrostazione di mestiere (Moniaegretaridy; I'aspirazione
a rimettersi in gioco (con quell’obbligato aggettidell’avarissima Zeta); il
desiderio di risvegliare una vena sopita e w@aearrugginita, ma non estinta
(Lentamente).

Daniele Bianchi, allievo imolese, invece rispondall’America, dov’é
ricercatore oceanografo, con un alfabeto ironiadlimle & parodia di vanvere,
si capisce) e svogliato. Un ricordo di un momemmio®, ma anche un peso
che non se la sente di riesumare dal passato:

Ancora Bubbole Che Dovremmo Eroicamente Forgiarefurd; Ho
Intenzioni Lungimiranti, Ma Non Oso Partire...Qualo Recepisce Subito,
Togliendomi Una Vaga Zavorra?

Un vero capolavoro di immediata pigrizia, ma inseran repentino
riaccendersi del gusto dello stare al gioco, € Ilqudi Stefano Castellari,
ingegnere (e notare come mi prende in giro, traidbe...). Il raccontino
romagnolo e pure chiosato con molto umorismo ds#eso autore:

“Componimento in cui l'autore cerca di ricreareskensazioni seguite alla
proposta di ritornare a comporre dopo molto temip@caboli, uno per lettera
dell’alfabeto italiano, sono stati estrapolati tedto Zavagliandd, pubblicato
da Bottega Bertaccini, Faenza.” (Stefano Castgllari

¥per la precisione, “Assistente amministrativa”, siane assolta “strenuamente”, ma con
molte riserve verso i cavilli della burocrazia ¢fta assurde variabili astruse”) come si evince
da questi acrostici sulla sua professione, scetti@ipari dei compagni di vita:

“Assiste Strenuamente Studenti, Insegnanti, Sgeeé&ldi. Tanti Elargiscono Note, Troppi
Errori”.

“Amministra Molte Materie Ignote, Noiose, Inculca®enza Tregua. Rende Agevoli tante
Insulse Variabili Astruse”.

E non per caso un suo esercizio di stile alla Qaer(gedi sotto) ambientava I'episodio
parigino nella sua scuola in Romagna: “Istitutoa@riSegreteria Didattica ore 7.55. Alunno
ritardatario, scarpa slacciata, pantalone a cavakso come se se la fosse fatta addosso.
compagni entrano in classe. |l tizio in questi@ierrabbia con me quando gli chiedo di
consegnare la pagella firmata da un genitore. Miprovera di fargli perdere tempo ogni
qualvolta entra in ritardo. Tono maleducato e pnaseso. Mi lascia il documento e si fionda
in classe. Due ore pil tardi lo rivedo in presidercon il registro di classe. E con la
coordinatrice che mostra al dirigente Scolasticeedgli ha dato una nota e perché.”
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Ne ho Abasta di questo Bacagliare. Sono stato un @abono, E in mezzo
‘sto Frizaglio da parodiare. E I'ho trovata la Gagaa, anche se un
po’lmporbiata; e son tornato Lovo dei Manfrigoli @egli acrosticini dei
Ninini. Oltro! | lai e i lipogrammi tutti in un Pidriolo da declamare,
Quandino se hai un Rusghino, da appuntare. E ‘sligpd mi ha Spatacato, e
con le rime non son piu Tirato. Sono un Voglinguisto Zuzizare.

Note:

» Abasta: [ett. Abbastanza essere stufi, aver raggiunto il colmo della
misura.

» Bacagliare: ffarlare a vanveraparlare esprimendo concetti senza logica
apparente.

« Ciu: (essere incantajocsprovveduto, non attento, perso.

» Dabono: @avverq intercalare per rafforzare il concetto.

* Frizaglio: piatto a base di verduyensieme eterogeneo di parodie, giochi
letterari, invenzioni di parole.

» Gavagna:iqizio del Filo) l'ispirazione.

* Imporbiata: {(mpolveratg in disuso, relegata da parte.

« Lovo: (golosg

» Manfrigoli: (pasta a piccoli pezgattenzione alle singole parole e lettere.

* Ninini: (maialini da latt§ si usa il paragone con il cibo intendendo il
componimento.

* Oltro: (caspitg esclamazione di sorpresa.

* Pidariolo: {mbutg strumento per raccogliere ed incanalare tutte le
irrazionali ed incomprensibili esplosioni di cre#t.

* Quandino: éltrimenti)

* Rusghino: disturbo alla gola impossibilita di parlare.

» Spatacato:divertito) coinvolto, interessato.

* Tirato: (tirchio) avaro di tempo e di voglia di scrivere.

* VVoglino: (pieno di vogli¢ interessato, disposto a spendere tempo.

» Zuzizare: balbettarg parlare in modo apparentemente strano, rifetleo a
varie tipologie di componimenti.

Non sara l'unico frutto dialettale di questo estrogyegnere ambientale...

Chi sei diventato?

Quarant’anni sono un’eta di bilanci. Dunque, dopo distacco di oltre
vent'anni, la mia curiosita e il loro compito dspondere e definirsi entro una
professione adulta era d’obbligo. Tutti affermabfpssionisti, ma, per fortuna,
I dubbi morali imperano, le doti introspettive saae dubbi amletici e le
sorprese non mancano.
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Marco Remondini, beffardo come sempre (e accanitaciwerbista),
risponde prima in codice:Pensate: anche tra anni ci chiederanno ancora
acrostici terribili 0 mesostici in chiave oscena”.

“In poche parole” criptiche, mi diceva acrosticandioessere rimasto o
diventato un adulto “Patacca atomicoMa poi aggiunge, semi-serio e
cruciverbistico: Cosa faccio? Mah...per rimanere in tema mi sentantipodo
senza capo né coda! Ho fatto un po' tutto al cantrarima una figlia (ora ha
17 anni), poi ho trovato lavoro, poi mi sono latoemfine ho comprato casa
(almeno questa nell'ordine giusto). Al momento soap consulente
informatico, il lavoro mi piace”.

Insomma, si era riallacciato un filo (una gavagre, dirla “zavagliando”) e
I miei ex-allievi si sono ripresentati con le seegsratteristiche che ricordavo
di loro adolescenti.

Massimo Tondini, il mio basista per questo nmgclutamento postumo,
gia diviso allora tra la scuola e la campagna @héile sue raccolte stagionali
dei kiwi o delle pesche nettarine!) mi invia oggiedacrostici perchénon sa
ancora chi &: contadino o ingegnere? La sua niofatité? (“Ti invio i miei
acrostici per il gioco dei mestieri. Non sapendostmo, ne ho scritti due”) e la
sentenza amara del patriarca, voce sentenziantsedehdo acrostico (“Mio
padre mi disse”):

Contadino: Creo Opere Naturali. Trasformo Aride f@se In Nuovi Orti.
Ingegnere: Investii Nella Giusta Educazione, Gesamente. Non Ebbi
Ritorno Effettivd®.

Non meno scissi di Massimo sono gli altri compadjrscuola che la forma
crittata dell’acrostico induce freudianamente avaare nella confessione
sottotraccia. Non poco per le diagnosi di un ragjol e le sentenze di un
avvocato:

Radiazioni Amministra. Dentro Interni Organi Legg®@scuri Guai:
Oracolo?(lvan Marri)

Armonizza Vacue Verita Ottenendo Colti Arresti Tronte Opinabili
(Marco Ferrozzi)

1 A quindici anni scrisse questo tautogramma: &htotto teoremi mi minano le notti,
timori ritornano... Tollero ma perché non sono ardito

Sorprendentemente franca e disinibita, del redeme moglie di Massimo, dice in codice
la sua scomoda versione della sua professitmserisce Manualmente Prezzi Inventati E
Giustifica Amministrativamente Tale Anomaliétendi l'orecchio: non senti arrivare la
volante?)
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E chi se lo aspettava che lo stesso radiologo taateodi prima vibrasse
anche un’invettiva abbecedaria tale alla povertaRaE’ questo il consuntivo
di un quarantenne gia esperto di vita italidla

“All'ltalia

Attempata Baldracca: Che Disperato Emarginato Fat@arantirai Italia?
Lassa Morale, Nessuna Organizzazione, Poche QuR@toppate: Somigli
Tanto a Un Variopinto Zoo"(lvan Marri)-’

Insomma, non proprio un trastullo (o una vanveragstp esercizio di
indignazione alfabetiéé)

Addirittura lapidaria (quanti passati remoti, pertfina!) la sorte di Federica
Daghia (Imola, classe 1980), oggi talentuosa rateice del CNRS francese,
ma negletta dagli atenei patri

Potrebbe essere l'epigrafe dell’ultima generaziamericercatori italiani
migranti:

Ripiena Idee, Cercando un Esito. Riuscii nel Conoordell’Ateneo
Transalpino. Rarita d’'Impieghi Causo I'Espatffo

16 Con questi due Haiku, invece, lvan ferma un moméntui, come si dice, 'uomo & “di
due cuori”: 'annuncio della sua paternita, propili®5 aprile 2013: “Liberazione, / estate
dell'attesa / e sard padre” e lo scorcio di unaigk vita vissuta a Lido di Spina: “Che bel
viaggiare: / per quarant'anni in riva / a questaehal’haiku € reminiscenza di esperimenti
fatti da liceale. Ropalici, poesie balbuzienti,kugilogo-rallye ed altro nell’Opificio letterario
del Liceo di Lugo per cui si vedd. Longobardi,Gli Eldorado del linguaggipin " Italiano &
Oltre" 5/1989, pp.205-209.

7 Cui la giovane (e ancora speranzosa) laureandig Rizzo, reagisce, suggerendo una
soluzione onestd‘Allora Basta Commiserarsi! Devi Eccitare e Forg@arGermogli, Italia!
Lucide Menti, Nuov®pportunita. Potresti Quasi Riscattarti Se Tu Uniéslonta e Zelo”

8 A proposito di abbecedari, soave questaltro ‘feip di auguri”, inviatomi da
Margherita Ghetti,che sapeva che avremmo trascorso il compleanno ian&&no (da
“Oziate...” sarebbe un indovinato slogan pubblictdgrio-terme):

“Auguri! Buon Compleanno! Dove Emigraste a Festagg? Giaciglio In Hotel
Intimamente Lussuoso? Manicaretti? No... OziateiBlaQuieti, Ristorandovi in Salvifiche
Terme...Un Vapore di Zaffiro”.

A proposito di pubblicita e scuola: tra retoricarhale e iconograficaper cofuire
pubblicita: cartelloni e slogan per I'educazioneadéle a scuola., cfr. M. Longobardia
parola immaginatain “LEND Lingua e nuova didattica”, Milano, XXVIih. 4/1998, pp.20-32.

¥ “Da 5 anni sono ricercatrice in Ingegneria MeccaaitaEcole Normale Supérieure de
Cachan, vicino Parigi. Sono approdata qui dopoattocato all'Universita di Bologna, in cerca
di opportunita che in Italia non si presentavano.ddlto questa occasione per cimentarmi in
un doppio acrostico, italiano e francese (nuowguandi adozione)”.

% Maitre de conferencei un dipartimento di ingegneria meccanica, seooildsuo
acrostico: “Milles Avancées Industrielles et Technologiquescdtdes Enseignées Devant
Eleves Capables Ou Naifs. Fort Heureusement Recbereleve Néanmoins Constamment
I'Esprit Scientifique”.
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E come non essere solidali con Claudia Merighi, arpbabile e
controllata interfaccia di umane querimonie (Sgtsociale):

Sovente Persone Ostiche Richiedono Tempo Esprimdratmriose
Lamentazioni. Ostento Sensibilita, Ottimismo Cateslpotizzando
Alternativamente Lambiccati Epiloghi.

Ma impagabile (e sempre uguale a se stessa) |latequata adesione di
Velia Pedna che si racconta cosi da “nullafacedtefitorno. Questa la sua
chiosa al suo reclutamento forzato:

“Maledetti sono gia presa nel vortice, e contand® oh il cervello di una
settantenne in pensione, questo puo darmi moltmlias. SAPPIATELO! :)".

E guesta la sua vita anarchica e provvisoria:

Nonostante Una Lauta Laurea, Ambisco Felicemeni€akizeggio Estremo
Nonché Totalmente Entusiasmante. (Poi magari lediveh...3"

Nel tautogramma acrostico di Margherita Ghetti, mxaallieva di Imola,
precipita tutta I'avventura di una ragazza libeappassionata, e golosa della
vita, come dimostra la sua presenza qui a rappesela parte migliore del
corpo insegnante, lei che oggi € una mamma che sionannulla
nell*animaletto” che ha messo al mondo.

Mamma maldestra, maestra meticolosa

Arriva attraversando anni ardenti

Roventi, ricolmi e ridondanti.

Generalmente generosa e gentile

Ha

Estirpato estimatori estenuanti esigendo

Rocco, ragazzo ribelle, raramente rabbioso.
Insieme, incontratisi intimamente, intraprendono
Tortuosi tratti, talora tormentati, tuttora trascamti
Arrivando ad aspettare e allevare animaletto.

E cosi via si susseguono, in ansia di “recupero pensi”, le biografie degli
ex-allievi, finché Massimo, il moderatore, mi suggee in codice una pausa di
riflessione (o piuttosto una succulenta pausa-ariBasta’

“Basta Acrostici! Sgranocchiamoci Tanti Arrosticint.

1 J. PerryLa nobile arte del cazzeggiblilano, Sperling & Kupfer, 2013.
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Tra passato e presente: Gli Oulipiens d’annata: Qesu e Calvino

Espletate le formalita per essere di nuovo redlutaguesta chiamata alle
armi, e i convenevoli circa la professione esei@itd presente, la mia curiosita
di insegnante era stimolata soprattutto dall'oss@enquale risorse la stessa
persona riversasse nella scrittura a quattordiziejcl anni e quali a quaranta.
E questo era possibile sperimentarlo su esercémpgl proposti allora e
riproposti oggi.

Allora avevo appena lett&sercizi di Stiledi Raymond Queneau e visto
estasiata la fantasmagorica versione teatrale aloHRoli Bus invano cercai
nel testo la sua invenzione estemporanea che gwavin stile geometrico con
“Un Giovanottedro..”). Con l'incoscienza dei principianti, sostituii @esto di
lettura adottato dalle insegnanti veterane (libompegnato sul Terzo Mondo)
questo giocattolo delle meraviglie. Oltre a leggesbn grande divertimento,
fummo spinti a riscrivere (mi misi anche io in giocegola fondamentale della
ludolinguistica) ognuno almeno tre nuovi esercipiod curammao noi una vera
e propria piéce teatrdfe

Quel raccontino insulso di un alterco sulla linedi 8n autobus parigino, tra
un giovanotto dal collo lungo e dal cappello flasel il consiglio di sartoria
circa un bottone suppletivo che chiudeva I'aneddalla Cour de Rome,
esplodeva dal nucleo infiniti atomi narrativi.

Fu anche per me insegnante I' “Apriti sesamo!” diellp che sarebbe
diventato il modo tutto mio di concepire I'educardinguistica.

Anche allora ci fu un esercizio di stile in diatetomagnolo (fatale) oggi
riproposto dall’aedo del dialetto romagnolo, Stef&astellari:

Dentar I'Essce, in te mez de traffic. Un zuvnosgya ste in ti vintsi en, cun
un capel murbi, cun un curdon a e post de nastam,un col trop long, comma
si un quicadon ui aves tire. La zent la va z0. &lincaza con un absein. Ui
rampogna cul cheica toti al volt che pasa un quaratls lameita cun dla
cativeria. Comma la vest un post lebbar ui va sbbbi

Dop do ori al reincontar ala Cour de Rome, in pdaastazion ed Sant
Lazar. L’é insem ad un su amig, cui dis: “T’ares f@amettar un pton in pio in
te palto”. Ui fa avde e parcome e parche.

Massimo Tondini sembra confermare, tra allora ei,oggplomb che lo
indusse a riscrivere il suo esercizio di stile ldaadolo sullePrevisioni del
tempo Gli ingredienti del raccontino da clonamfdotazion) ci sono tutti, ma
ricostellati al nuovo genere testuale:

Si prevede per domani, sulla S, verso mezzogioengpo litigioso dovuto a
perturbazioni causate da un ventiseienne dal chlltigo e cappello floscio.

2 pubblicai quest'esperienza su “Italiano & OItre/g8, pp. 213-217.
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Correnti da Nord a Sud colpiranno un posto libeBue ore piu tardi si avra
incontro di due masse nuvolose; davanti alla Gargaint-Lazare,
precipitazioni di bottoni. Vi consigliamo di prendel soprabito.

La prova “quarantenne” non ha bisogno di simulanemestiere, ma si
modula su di un linguaggio tecnico, estenuante &b “precisismo”
(ripetizioni, soggetto sempre esplicitato) voltonan offrire occasioni di
malintesi (e appigli alle Assicurazioni). Dall'imgsgbile regolamento
occhieggiano qua e la i bastoncini del DNA del cetmo matrice,
screziandolo di particolari inquietanti:

Salute e sicurezza sul lavoro sulla linea S.

Come misura di prevenzione deve essere eseguitaalumiazione dei rischi
della linea S.IlI lavoratore deve indossare i Dispivi di Protezione
Individuale (DPI), non € ammesso usare cappelliombgranti o cordicelle
sporgenti. In caso vi siano parti del corpo in enda, come per esempio il
collo lungo, queste dovranno essere adeguatamewtetfe. In presenza di
scale e necessario prendere le dovute precauziontaso di stress lavoro-
correlato, il datore di lavoro deve tutelare il laratore affinché non si creino
situazioni in cui ci siano controversie fra lavooat spinte o lamentele di
alcun genere. E vietato occupare il posto di lavoadtrui, se non
espressamente richiesto dal datore di lavoro. Il ci2éo Legislativo
denominato “Cour de Rome — Gare Saint Lazare” 8080mpone di
informare il piu presto possibile i lavoratori esgioal rischio di un pericolo
grave e immediato circa la possibilita di bottoni mal pésti sulla
sciancratura dell’abbigliamento da lavoro.

Del resto, gia la centuria di Queneprevedeva versioni para-scientifiche,
come questisiemista

Nell'autobus S si consideri l'insieme A dei passegseduti e I'insieme D
dei passeggeri in piedi. A una fermata data siittonsieme P dei passeqggeri
in attesa. Sia C linsieme dei seduti e sia essosoftoinsieme di P che
rappresenti l'unione di C' quale insieme dei pag®eeg che restano sulla
piattaforma e di C" quale insieme di coloro chenwa a sedersi. Si dimostri
che l'insieme C" é vuoto. Sia Z l'insieme deihfeitoni e {z} I'intersezione di Z
e C', ridotto a un solo elemento. A sequito defleezione dei piedi di z su
qguellidiy (elemento qualsiasi di C' che sia elifnte da z) si produce un
insieme M di parole emesse da z. L'insieme C'néelsspel frattempo divenuto
non vuoto, dimostrare come esso si componga deldurlemento z. Sia ora P!
I'insieme dei pedoni che si trovano di fronte @Bare Saint-Lazare, sia {z,z'}
I'intersezione di Z e P, sia B l'insieme dei bottdi soprabito di z, B' I'insieme
delle posizioni possibili di detti bottoni seconda': dimostrare che
I'iniezione di B in B' non € una bi-iniezione.
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Quella dell'ingegnere Federica Daghia non poteva essere ancora piu
calata nella sua professione, secondo la didasatiassa:

Tentativo di trasformare il famoso esercizio dilestin un esercizio di
Scienza delle Costruzioni tipo quelli che potreiredaai miei studenti di
Ingegneria.

Si consideri una trave di lunghezza L semplicemapf@ggiata su suolo
elastico S. La sezione della trave A(x) e variall@resenta una strizione,
decisamente troppo lunga, tra x=8/10L e x=9/10L.ttave e inoltre dotata di
una massa concentrata in sommita (si consideri takssa con forma di
cappello e fissaggio a cordicella ai fini del calloalegli sforzi aerodinamici).
Si dimostri che tale trave si trova in uno statceduilibrio instabile (cioé che,
ad una perturbazione esterna, reagisce rabbiosaenatibntanandosi dalla
configurazione corrente e portandosi in una confégione che minimizza la
sua energia - questo anche a scapito delle stratadliacenti piu anziane o
incinta).

Esercizio di recupero, due ore dopo:

Si consideri la stessa trave in assenza di suddstieb, posizionata nel
baricentro geometrico della Cour de Rome. Mostreoene un incremento di
sezione deltaA ad x=3/5L, suggerito all'Ingegnerp& dal Direttore Lavori,
contribuisca a migliorare I'estetica della struteue la sua tenuta ai carichi da
vento.

Ancora scossi da tanta dottrina da Ecole Supérietapprezziamo la
bonaria, ma puntuale caricatura che Margherita tG; izt ex-allieva cui erano
dirette le prove che io allestivo, traccia oggi dab amatissimo mestiere di
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maestrd® (mi viene, per contrasto, in mente l'impertinentea realistico,
ritratto della maestra di una volta, tratteggisaaZazié?).

Impagabile la batteria di domande di “comprensidaktesto” (chi di noi,
allievi o docenti non vi si riconosce?), chiuseqdiella pseudo-norma esclusiva
di spiccato piglio ministeriale. Il prologo ci assra sull'occasione formale ed
ispettiva (verifica delle conoscenze) delloccasiordi erogazione (o
somministrazione) della prova, come recita lo sstathes€. Tono quasi-
bonario (“Spero”) e paternalistico (“Mi raccomanyloaggravato da qualche
minaccia di sanzione (“pena il ritiro”) e da un arig ipocrita, ma sempre piu
immancabile nell’era “impresaria” della scuola: ‘@ulavoro”.

% “Insegno alla scuola primaria ma, ciononostantmosesigente, non regalo voti e
soprattutto non adoro i bambini, 0 almeno non.td#a mi piace molto insegnare. Ebbene si,
possibile! Ecco quindi la mia giustificazione insoia: ‘Interroga. Niente Sevizie, Eh?
Generalmente Non Adotta Neppure Torture Esemplari”.

Ripasso di grammatica varia

Sulla S (complemento di luogo). Un tipo di circa @6ni (soggetto), cappello floscio
(aggettivo qualificativo) con una cordicella (nomkerato) al posto del nastro, collo troppo
(avverbio di quantita) lungo, come se glielo avesd@ato (congiuntivo). La gente scende
(frase minima). Il tizio in questione si arrabbieipo riflessivo) con un vicino. Gli (pronome)
rimprovera di spingerlo ogni volta che passa qualc(pronome indefinito). Tono lamentoso
(frase nominale), con pretese di cattiveria. Nopesm@a vede un posto libero (complemento
oggetto), vi si butta. Due ore piu tardi (completoedi tempo determinato) lo incontro alla
Cour de Rome (nome proprio), davanti alla Gare tSaamare. E' (soggetto sottinteso) con un
amico che (pronome relativo) gli dice: (discorscettd) "Dovresti (condizionale) far mettere
un bottone in pit al soprabito (nome composto)'i. f@lvedere dove (alla sciancratura) e
perché.

24 “perché vuoi fare la maestra? - Per rompere le badllle bambine, - rispose Zazie.-
Quelle che avranno la mia eta fra dieci, tra ventig tra cinquant'anni, fra cento anni, fra
mille anni. Aver sempre da rompere le balle a quatt [... ]Voglio esser carogna. Gli faro
leccar l'impiantito. Mangiar la cimosa della lavagnGli metterd i compassi nel didietro.
Pedate nel sedere. Portero gli stivali. D'inverndti cosi (gesto). Con gran speroni per
scorticar la ciccia delle chiappe. - Sai, - dissalf&iel con calma, - stando a quel che dicono i
giornali non & proprio in codesta direzione chestsi orientando I'educazione moderna. Anzi, &
proprio il contrario. Si va verso la dolcezza, l@msprensione, la gentilezza...E poi, tra
vent'anni non ci saranno piu maestre... - Allorachiaro - faro I'astronauta [...] per andare a
rompere le balle ai Marziani'R. QueneauZazie nel metrptraduzione di F. Fortini, Torino,
Einaudi, 1981, p.24.

% L. Serianni, G. Benedett§critti sui banchi : Italiano a scuola tra alunei insegnanti
Roma, Carocci, 20090gni insegnante rappresenta rispetto ai propri ahi la massima fonte
normativa in fatto di lingua. Ma qual é la lingueaémessa a scuola? E piu in generale: quali
sono le competenze linguistiche che la scuola sp@me di dare? E con che ottica viene
assegnato e poi corretto il tradizionale tema imasde? Si puo individuare una varieta
linguistica corrispondente all'italiano scolasticd, in questo caso, qual € il rapporto con gli
altri usi della lingua? A quesiti del genere intendspondere questo libro, che si fonda su un
corpus di compiti in classe corretti da oltre cerntsegnanti diversi, attivi nel primo anno
della scuola superiore nelle varie parti d'ltalia”.
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Compito in classe:

Buongiorno. Spero che abbiate letto l'articolo dbraca locale che vi
avevo dato per compito, perché oggi faremo unagbéceerifica. Ecco a voi le
domande. Mi raccomando: non € piu possibile andantrollare sul testo
originale la veridicita delle informazioni, penaritiro della prova. Cominciate
pure. Buon lavoro.

Su quale linea tranviaria € successo il fatto éna ora all'incirca?

Chi ¢ il protagonista della vicenda e quali sono dee caratteristiche
salienti?

Qual e la situazione problematica che si vieneeaoe sull'autobus?

Quale luogo della citta viene nominato nel testibakticolo?

Trasforma il discorso diretto in indiretto.

Qual e la tua opinione in merito alla vicenda?

(Non verranno accettate le risposte contenenti iopinsui bottoni del
soprabito e sulla sciancratura).

Finzioni

“Eppure gli € sempre successo che certe cose -up dipietre, un guscio
di conchiglia, una foglia, una teiera- gli si pregmo come chiedendogli
un’attenzione minuziosa e prolungata” (Palomar,flondo guarda il mondo”,
p.115).

Una parte del biennio 1988-89, partito con il fada dell’Oulipo, lo
dedicammo a Calvino, in particolare al periodo gian-oulipien, quando
'autore assoggetta la sua fantasia alle regoleegngristiche della
sperimentazione. Cominciammo dunque con le butreche (e velleitarie) del
signor Palomar, nevrotico ometto, e miope nonostadrti il nome di un
famoso osservatorio. Dopo una lettura attenta @ldris costanti e variabili di
guesti raccontini “a parabola” (nel senso matemaitielle imprese conoscitive
del signor Palomar (proposito-esperimento-fallim@nthiesi come compito in
classe di inventarne un cldfie

Gia allora Monia fece un esercizio di simulaziohe scelsi di antologizzare
per la stampd.

% La consegna fu la seguente: “Questa & una prosindiazione. Non ti & concessa liberta
di stile e di impianto compositivo. La riuscita kdedperimento sta nel fissare una delle
impostazioni tematico-problematiche del libro evianuovere Palomar, secondo l'indole e gl
attributi che gli riconosci; fare osservazioni erdmde conformi alla scelta adottata, imitare lo
stile proprio di Calvino”.

2" “Ho scelto di descrivere P. alle prese con un mdirgietre, con un'impostazione
antropologica che implica anche parti descrittiv€ieino alla casa del signor Palomar c’e un
ripostiglio. E un ripostiglio molto vecchio, cosiu in pietre, che sono state corrose dal
trascorrere del tempo. Il signor Palomar vi stamgndo il tagliaerba e si sofferma ad osservare

“Annali on-line della Didattica e della Formaziogecente” — n.7/2014 — ISSN 2038-1034
L’italiano giovane. Dalla lettura alla riscrittura
numero monografico a cura di Monica Longobardi edWarita Ghetti



231-Fatta di lettere, e non di mura, € la letteratura

Questo invece eEsercizio di stile¢Palomar” (Un Calvino in salsa parigina)
odierno, con il suo stile lento e metodico, da pssaone é)ara-scientifica,
destinata a naufragare puntualmente in un’emicraeiniciosd™

Il Signor Palomar non ama prendere la S, soprattute in un'ora di
traffico, perché la folla lo distrae dalle sue @fisioni sull'universo, ma
qguest'oggi vi & proprio costretto. L'andatura etkee il tempo di percorrenza
della tratta sembra interminabile. L'attenzioneR#lomar cade sulla persona
che ha davanti. Si sistema gli occhiali sulla purntel naso e lo guarda
minuziosamente, astraendolo dalla massa indistimajn anelito di maggior
comprensione del genere umano. Lo guarda e bastazascoinvolgimento
emotivo. Vuole evitare le sensazioni vaghe prefiggsi un oggetto di
osservazione limitato e preciso e lo trova in goessemplare di razza
caucasica di sesso maschile e di circa ventisei diata il cui capo, ricoperto
da un cappello floscio con una cordicella al post nastro, poggia su un
collo troppo lungo rispetto alla norma, come daastiento forzato causato da
terzi. Mentre gli altri passeggeri scendono dal meezil tizio in questione
affronta Palomar con fare rabbioso lamentando efisere spintcad ogni
passaggio. Il suo tono vocale rientra con ogni ttlirinella categoria della
lamentela, con pretese di cattiveria. Lo struzzocathia un sedile vuoto e vi si
fionda. Due ore piu tardi Palomar lo incontra a@dour de Rome, davanti alla
Gare Saint-Lazare. Nonostante la forte miopia, R@do da acuto osservatore
si accorge che il soprabito del tizio presenta ufettb alla sciancratura.
Poiché facilmente risolvibile con I'aggiunta di bottone glielo suggerisce, in
modo che possa ripristinare ordine nel suo abbigketo. Ma le soluzioni piu
facili sono veramente quelle giuste? E' il sopralihe deve essere modificato
o non forse la corporatura, attraverso un sano em@o fisico che
riproporzioni equamente massa muscolare e tesdlifmao? Palomar avverte
un'emicrania incipiente; anche una semplice questiai sartoria rivela
risvolti piu complessi che gli impediscono di gierg ad una soluzione
definitiva completamente soddisfacente. Quando bFatomar si € dato per

la parete esposta a Nord. Questa parete & castitmitin muro di pietre...A causa dell’'umidita,
€ cresciuto un sottile strato di muschio, che Pamla si ripromette di scrostare. Decide che
quello & il giorno adatto. P. uomo diligente...dectledividere la parete in tanti quadrati di
mezzo metro...adesso non sta lavorando affatto, man&erso nei suoi pensieri. Il muro —
pensa — ¢ tale perché formato da una pietra piupigtea...” M. LongobardiFinzioni, in
"Italiano & Oltre" 3/1990, pp. 101-105, citato dal®2. In alternativa al tema d’italiano, infatti
(tema caldo della didattica della scrittura di duegni) vi si relazionava delle riscritture di
Palomar, Le citta invisibiliKafka, Abbott, Carroll, Pessoa.

%8 Queste le mie poche note di riscrittura bastaiafeescare la memoria di “come si fa™:
“Palomar & grazioso, forse non & ancora ben carato con i tic un po' ridicoli del
protagonista. Non ho sottomano il libro (sono icamza in Toscana) e me ne dispiace perché
ho visto che bastano alcuni spunti e ripartite afigovele. Ma puoi farlo da sola”. E questo € il
risultato.
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vinto, e il destino stesso che gli viene in aiutoa scrollatina di spalle del
tizio, e imprevedibilmente il pastrano ritrova kua perfetta vestibilita,
posizionandosi in maniera adequata sulle spallelodepilungone, senza
nessun intervento da parte di chicchessia, nemnuglbaggiunta di un
bottone.

“Lo giovane ritorno: bene e saviamente ridisse bBastiata ed altre novelle
di cio ch’elli li domando, perché ‘| giovane aveaduto altri ambasciadori
tornare da altre terre, e non sappiendo dire ativelle delle contrade fuori che
'ambasciata, egli gli avea per folli, e dicea ghg amava li diversi costumi
delle terre sapere che sapere quello perch’egla amandato. E Marco,
sappiendo questo, aparo bene ogni cosa per ridéeaade Cane”

Alla scelta di Palomar segui quella delleCitta invisibili, 55 citta
immaginarie, frutto della nostalgia che Marco Paldre per la sua Venezia. La
silhouette dell’'Indice, pero, ci avvisa che I'impia di questo caleidoscopio
non € una nebulosa di fantasticheria, ma e di pugore oulipien, e
I'avvicendamento permutativo obbediente ad unagttarbrologeria.

Osservate queste ulteriori costanti e variabilicidiemmo parimenti di
clonare altre citta invisibili, sotto la suggestordelle citta ipnotiche di
Eschef®. Questa I'istruzione —guida:

“Marco Polo & approdato anche al luogo di cui lmragine. Immagina
anche tu la vita che vi si svolge o la ragionedisl essere e presta le parole a
Marco Polo. La narrazione sara in forndgalogica col Kublai Kan che
interroga il suo messo sul suo impero, con lo t&piche sai, e Marco
rispondera nel modo consueto. L'ambientazione sata’ala della reggia di
Cambaluc che tu descriverai, accennando ancheedtee al modo di fare dei
due personaggi.

Inventa anche un nome alla citta”

Il “giovane” Marco Ferrozzi, suggestionato dall’imgine escheriana di
Concavo e convesse seguendo le “istruzioni” fornite, immaginavd ©889
la sua citta duale (“ma ne incontra due”), assopitan sogno confuso, ma
aperto a sviluppi:

Ti raccontero di Endora. Il viaggiatore, andandorse@ levante, sente la
necessita di incontrare una citta, ma ne incontree dll loro nome e Endora.
Attraversandola da Nord a sud si arriva ad un putocui i pensieri sSi

#Connubio fecondo questo tra immagini e affabulazioNell'officina creativa di Italo
Calvino, tra codice linguistico interdetto e codic®nico dei tarocchi, inedite storie “dei
destini incrociati” delle allieve di Livorno, pewuicsi veda M. Longobardil.a" contrainte'.
Ovvero il limite che potenzia la fantasia "Nuova Secondaria”, febbraio 1995, pp.47-49.

%9 M. LongobardiFinzioni, cit., p.102.
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confondono...E il confine tra due diversita...Fu un hietto che venne
incaricato un giorno di costruirne una diversa aicsinterno. Ancora adesso vi
sta lavorando e non e mai soddisfatto della suarapescale deformate,
colonne capovolte, piani paralleli che si interseoafogli di progetti ancora
penzolanti dai muri. Gli abitanti di Endora contianio la loro attivita, che li
lega ancora alla vecchia realta. Una donna ha innmain cesto, lo stesso che
usava un tempo. Un uomo suona la tromba, la tromlmastessa che aveva un
tempo. Un uomo sogna, e chissa che non sogni nizeEndora.

Oggi, riprendendo lo stesso incipit e riallacciamgindi il filo del discorso
interrotto con un brusco cambio di sede della féimigavvocato di Omegria
asserisce il suo “adesso lo so”: quel labirintae(eha la sua vita di adolescente,
aperta e confusa) si e trasformato in strade onalgce quelluomo di Endora
non sogna piu, perché l'architetto della sua vita gosato la matita. Il
rimpianto per quanto ancora prevedibile in quelscaororale e palpabile
nell'uomo maturo. Tempo di bilanci, si diceva, iagant'anni, anche in una
vita affermata e appagata.

31410 poi non sono sul lago di Como ma sul lago Maggigneglio, tra il lago Maggiore e
il lago d'Orta, il paese si chiama Casale Corted}érMi ha ricordato Marco che della vicina
Omegna e liniziatrice di questo metodo per le ragéirsilia Zamponi,l draghi locopei:
imparare l'italiano con i giochi di parolepresentazione di U. Eco. — Milano, CDE, 1986.
Fresca fresca di quegli anni fondativi: ricordo chedai subito ad una sua conferenza
romagnola.
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Ti racconterd di Endora. Molto tempo € passato 'ddlina volta che lo
feci. Ti raccontai del muratore che saliva le s¢alel vecchio affaticato col
libro in spalla, dei due trombettisti in disputarera, dell’altera donna col
cesto. Nessuno di loro sognava, adesso o so. &quell’'uomo accoccolato
contro il muro. Sognavo io quel mondo la fuori, amline nei miei pensieri,
una certezza nei miei sentimenti, il bandolo del@atassa che mi
avvolgeva...strade dritte. Ma il labirinto era pacana speranza di un
imprevedibile incontro, era stretto confronto pecittadini di Endora [...]
Quelluomo che vedi ha chiuso gli occhi, non sogma come allora.
L’architetto ha finito il suo lavoro.

Il vero capolavoro, oggi, lo compie Monia Martirhie; imprigionata in un
ufficio amministrativo che non esprime tutte le spalita letterarie, risogna
tutto il corso di scrittura del Ricci Curbastro l@ida quelle che erano state
prove di simulazione separate.

Infatti, nella richiesta di riprendere dlisercizi di stileinterrotti nel 1989,
Monia diventa la piu intraprendente: contamina anghesta volta il viaggio di
Marco Polo di Calvino con il percorso del bus pag tessendo un palinsesto
bifocale da vertigine. E per di piu me lo sottopaus la solita timidezza e
modestia (e una rima interna dura/letteratura): fatto del mio meglio ma é
dura dopo 20 anni senza letteratura! Sono ansiaszedere le sue correzioni”.

Dopo una redazione ancora arruggitfitajuesto & il piccolo capolavoro
finale, appena scortato a distanza da qualche ssaggerimentd:

% La inserisco per lodare la pazienza dell'allievdage unidea di quanto i consigli di
un’insegnante possano orientare ad una riscrittoingapevole: Devi sapere o Kublai che la S
e una linea affollata. Chi vi sale in un’ora di paurpud involontariamente urtare il proprio
vicino ogni volta che qualcun’altro scende dallar@zza. Non tutti i viaggiatori sono
accondiscendenti in queste occasioni. Capita dinfrare un ventiseienne irascibile con un
copricapo afflosciato, munito di cordicella in ststione del comune nastro, ed un collo
straordinariamente lungo come per eccessiva traziahe puntualmente si arrabbia con il
vicino ad ogni fermata intermedia. Con cattiveridasnenta di non avere sufficiente spazio
libero per sé e quando si presenta la disponildiitan posto vi si precipita furiosamente per
occuparlo. A tutto questo si pensa quando si pallss, ma dopo due ore alla Cour De Rome,
davanti alla Gare Saint Lazare la situazione étqstd cambiata. Lo spilungone visibilmente
rilassato si lascia consigliare da un amico su comodificare la sciancratura del suo soprabito
attraverso I'aggiunta di un bottone. La S & gidamtano ricordo”.

% E le mie correzioni-incoraggiamento sono arrivéite e-mail, fatte su questa versione
preparatoria di Monia, ancora indecis&atissima Monia, la lentezza del racconto e | stil
evocativo sono perfetti. Non ho sottomano il testa, accentuerei gli esotismi del racconto.
Tipo: “ll viaggiatore che percorre cinquanta legheriente dalla citta di Samarcanda incontra
un lungo carro che ancora porta impressa la sa@i@i(S). Chi vi sale, quando il sole ¢ allo
zenith, puo capitare che urti un suo compagno dggib, quando gli altri scendono per
raggiungere Ulan Bator. Non tutti.... “.

Poi continui, evocando invece di un copricapo, urbdnte; invece della trazione, un
attrezzo da tortura medievale magari cinese; indElea Cour de Rome, al crocevia o al
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Il viaggiatore che percorre la Via della Seta candarovana, sale su un
cammello che si distingue perché sulla sella portpressa la lettera S iniziale
di Seta. Il convoglio € molto affollato e cammaedlidromedari si urtano
vicendevolmente ad ogni fermata. Quando il sold@zenith e I'oasi ancora
lontana, la mancanza d’acqua ne rende ancora pfficide la coordinazione
necessaria alla sopravvivenza. Non tutti i viaggiasono accondiscendenti in
gueste occasioni. Capita di incontrare un nomadeigeienne irascibile, con
un turbante afflosciato, munito di cordicella inssituzione del comune nastro,
ed un collo straordinariamente Ilungo come se fossé&ggito
all'impiccagione, che puntualmente si arrabbia cibrvicino ad ogni sosta
intermedia. Con cattiveria si lamenta di non avsuéficiente spazio libero per
sé e quando si forma un varco nel convoglio virscipita furiosamente per
occuparlo col proprio cammello. A tutto questo enpa quando si pensa alla
S, pista nel deserto cara ai commercianti, ma ddpe ore ai giardini pensili
di Babilonia, nei pressi dello Ziggurat, la situaze e piuttosto cambiata. Il
nomade, visibilmente rilassato, fuma il narghildaafresca ombra di un
eucalipto. Insieme a lui, una guida berbera checémsiglia su come meglio
proteggersi dalla feroce arsura del deserto modifido I'apertura del burnus
di lana attraverso I'aggiunta di un alamaro. La $ji@ un lontano ricordo.

Ed ecco il mio plauso alla lettura di questa paeiem umile riscrittura
ennesima:

“Meraviglioso, Monia; se c'era della ruggine, sligincrostata. Ti ringrazio
di cuore. Sara un pezzo forte delle Vanvere 2.”.

Insomma, il circolo virtuoso tra l'insegnante e nf@a alunna aveva
ricominciato a funzionare!

Del resto, il cattivo esempio I'avevo dato in cotsopera io, mettendomi in
gioco (e alla berlina), con un esercizio di stilee combinava tanti romanzi di
Raymond Queneau (tutti letti daglulipiensin erba), plasmandolo con lo stile
sboccato e spregiudicatoZtzie nel metrd:

mercato dei cammelli di una citta del centro Asidetla Mongolia (guarda l'indice analitico
dell'Atlante poliano nel libro o qualche citta raemtata da Marco Polo). Anche la sciancratura
deve diventare che so?' L'incrocio del mantellerdiellino o di zendado.

Il finale va bene cosi. Insomma, attendo una veesfgu medievaleggiante, ma sono molto
contenta che tu abbia raccolto la sfida della ittsca, perché penso gia a confrontare i vecchi
esercizi con i nuovi e il tuo fara da pietra diggone. Un grosso abbraccio! M.L.".

% R. Queneawzazie dans le metro: romarParis, Gallimard, 1959. Nel 1960 Louis Malle
ne trasse un film. Versione italiana (con notaaitzione di F. Fortini), R. Quene&agzie nel
metrq cit. La versione a fumetti € di Cl. Oubrer#gzie nel metrd dal romanzo di Raymond
Queneau Milano, Rizzoli Lizard, 2011. Le riscritture gleesercizi di stile, i mei compresi, in
M. Longobardi,A Lugo c'e un Opificio Letterarjait.
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Cher Raymond, vecchio porco!

Oggi nel metro (dove mi caccio per ficcare il naso quella Piccola
Cosmogonia di Passeggeri), ho visto un Icaro in@&ljppo, nonché incavolato
con un povero Calvino che (diceva) gli pestavaeteef

Sporca canaglia! Troppo buoni con certi tipi! Paskia la rissa e vola
verso un posto libero. L’ho visto (sfiga!) la Donmen(della vita) successiva,
verso il Suburbio (e fuga), davanti a un Pantaram an Pierrot amico suo che
gli cggsigliava di adornare il suo paltdo con un matto di Fiori Blu. Puah!
Zazie”,

Inferni ed apocalissi alfabetiche

“L'inferno dei viventi non e qualcosa che sara;cgen’'é uno, € quello che e
gia qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni, cfermiamo stando insieme. Due
modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce ifaca molti: accettare
I'inferno e diventarne parte fino al punto di noederlo piu. Il secondo e
rischioso ed esige attenzione e apprendimento rmointicercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, nomférno, e farlo durare, e
dargli spazio”.(Calvino,Le citta invisibil)

Sempre per riallacciare i fili delle diverse etadblescenziale e i fatidici
guarant’anni, che si misurano con identici modeljportiamo qui un caso,
guello di Elisa Margotti, in cui le prove distamtacciano sorprendentemente
un preciso percorso di vita: I'alfabeto apocaldtic

Composto per contraltare I'Apocalisse pittoricabEgirico Baj, IAlfabeto
Apocalittico di Sanguineti € wun carme alfabetico o abbecedario
tautogrammatico. Si compone di 21 strofe di ottdesasillabi a rima baciata,
dove ogni strofa, in progressione alfabetica, énfia da parole selezionate
sulla base dell'iniziale. Ogni ottava, un “quaddella fine del mond.

% Per tutto I'esperimento, si veda “lItaliano 6 Oljf&/1988, p. 215. Le citazioni sono da R.
QueneauPiccola cosmogonia portatijéraduzione di S. Solmi ; seguita déiccola guida alla
Piccola cosmogoniadi I. Calvino, Torino, Einaudi, 1982. R. Quenedoaro involatg
traduzione di C. Lusignoli, Torino, Einaudi, 1982. QueneauTroppo buoni con le donne
traduzione di G. Guglielmi, Torino, Einaudi, 1998. Queneaula domenica della vita
traduzione di G. Guglielmi, Torino, Einaudi, 198.. QueneauSuburbio e fugatraduzione di
C. Lusignoli, Torino, Einaudi, 1982. R. Quenedupantang Torino, Einaudi, 1948. R.
QueneauPierrot amico mig Torino, Einaudi, 1981. R. Queneduijori blu, traduzione di I.
Calvino, Torino, Einaudi, 1984. Oggi: R. QueneBaomanzi a cura di G. Magrini, Torino,
Einaudi; Parigi, Gallimard, 1992.

% E contenuto nella raccolta E. Sanguindisbidis , Milano, Feltrinelli, 1987 (piu
recentemente anche in E. Sanguindikrokosmos: poesie 1951-2004 cura di E. Risso,
Milano, Feltrinelli, 2004).
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Alla mitica classe di Lugo chiesi di comporre unalmgo alfabeto
apocalittico (circa uno a testa).
Questa la prima Apocalisse di Sanguineti:

“anime amiche all’aspro astro afroditico,
abnepoti dell'albero adamitico

audite le mie antifone acide & ascetiche,
arche di angui & di anguille arcialfabetiche:
apro abissi di aleppi apocalittiche,

ansimo ansie di angosce & di asme asfitticl
adattatemi auricole atte & attente,
annunzio un acre, acerrimo accidente”

I tema era adiacente a quello deiferno dantesco, in programma
regolarmente in terza (e “regolarmente” clonatali ®tto). Ottenemmo infatti
prove di grande suggestivita e di grande periziesifteatoria (I'esercizio
sull’endecasillabo era ormai consolidato propritiasterzina). Anzi, credo di
poter affermare che gli scenari dei nuoulipienssiano meno artificiosi (e piu
godibili) del modello, ma altrettanto visionari petto al poeta moderno
(Sanguineti, presidente dell’Oplepo italiano e (frexgtatore anch’egli
dell'lInferng®’, ma anche rispetto a quélerticale corruccio”, come
Manganelli definisce la Musa indignata di Dafite

3™ Commedia dell'Inferno, una riscrittura teatraleef anni ottanta“L’Inferno & la citta
dei linguaggi, la palus putredinis della lingua’glossava Federico Tiezzi, il regista,
'imminente allestimento del poeta, che molto ceatau una confusione babelica (Sanguineti,
2005). Primo insulto a un’armonia impossibile in lwwgo cosi tormentato era la ripresa
dell’endecasillabo dantesco, ma smozzicato, saahiolta nelle sue lacune solo da una pausa
teatrale muta (“Dante selva oscura: / una selwsaggia, e aspra, forte: / io era pieno di sonno:
/ e al pié di un colle giunto, / guardai in altotemp’era dal principio del mattino, / e il sol
montava in su”, ivi, p.31). Al testo della Commediar cosi dimidiato, si coagulavano i suoi
commentari: quello di Benvenuto da Imotf.(] bulgia enim, in vulgari fiorentino, est idem
quod vallis concava et capaxivi, p.56), il latino di Andrea Cappellano, litase di Ezra
Pound {I am Geryon, twin with usura;ivi, p.54) e talune delle sue fonti, come il Lalut
antico francese di Chrétien de Troyes”, M. Longdbaranvere cit., p.199. Il riferimento & a
E. SanguinetiCommedia dell'InfernoUn travestimento dantesco, a cura di N. Lorenzini
Roma, Carocci, 2005.

% “Bellissimo, non so quanto noto, il ritratto deldre Dante “foi siamo suoi
consanguinei} dalla penna di Manganelli (1986, pp.95-7): “Babbrustolito frequentatore
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Riportiamo questi cloni, scelti sulla base di cla hsposto “alla leva”.
Sembrano indicazioni per scenografie teatrali bdérno dantesco:

Dovunque dune dure e deturpate
Degeneri, deformi e deflagrate.
Durante, dopo e... dopodomani
Diventiam dadi e duttili divani,
druidi dorati e demoni divisti,
donne depresse e dopo dadaisti.
Distruzioni e disdori derivati
Didentro divampati e denunciati
(Stefano Castellari)

destri dragoni & dubbie dragamine,
dinosaute dentute & discoline,
dromedari disfatti & dirigibili,
deltaplani detersi & detersibili,

dracule & dipse domestiche & drastiche,
diabolikke dementi & dee dinastiche,
date in dono, al dolente che declama,
dotti detti a dirotto, & alla sua dama:

Follia infinita di fanfara folle,
fucilate, profonde fosse, folle
affamate, forte frastuono, fuochi
e flamme, facce fanatiche, fiochi
fari offuscati dal fumo, ferali
funeste atmosfere di funerali;
infelice foschia, buio profondo

frutto freudiano freme fra le fronde,

e finalmente la fine del mondo frigido fuoco fiotta dalle fionde:
. flebile fata flabella il fanale,
(lvan Marri) fluvido footing fa il fiato finale:

fallico folle fallisce le fiche,
formichiere non forma le formiche:
fato fasullo fischietta in falsetto,
fragile firma ferma ’sto foglietto:

degli inferi, il mago formatosi alla scuola virgilia, il commentatore delle costellazioni, il
vagheggiatore di donne misteriche, il parlatore gr@gmi, per rebus che forse significano, e
forse non significano nulla; € un geografo fantastun teratologo, un ammiratore di Stazio;
noi siamo suoi consanguinei; ma non riusciremderdirci di quel suo verticale corruccio, del
suo parlare oscuro e folgorante, come non riusciantiberarci dai nostri sogni e dai nostri
incubi, cosi diversi, cosi identici a noi, fugad enigmatici™, M. LongobardiVanvere cit.,
p.198.
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Grandi gufi ghermiscono gia il cielo
Giu dai gioghi ora € giunto il gelo;
girovaga la gente nei giardini
grandina grandi grumi sui gradini;

su grano e gigli grava la gramigna

un gregario garrota gente e ghigna.
Geme del Golgota giudaica gogna
Nel grigiore chi gongola e chi agogna.
(Massimo Tondini)

Ma riprendiamo il caso emblematico del nostro @spamnto didattico.

Se Tondini, ingegnere-contadino, modulava la suacAjisse sullo scenario
naturale legato al suo vivere in campagna (gufandmne, grano, gigli,
gramigna), Elisa Margotti contemplava, con la saastilita da biologa in
erba, le esalazioni mefitiche conseguenti a urctiataa da fine del mondo:

Ed esplose ed eruppe I'entroterra
Ed ecco gli edifici esser per terra.
Erraron come ebeti gli egoisti
Dall’edera escoriati gli erboristi.
Eruttd I'Etna, esalo I'eptano

Esiziale ed esoso era I'esano.

Non é esorcismo, non esperimento,
ma epilogo, espiazione in un evento.

ecco, tra edera edace & tra erba eterna,
epitaffio epocale in etma esterna,
epigramma epitomico epirremico,
epilogo essenziale epifonemico:

ecco, in endice, effabile empiria,

& ’empio empireo in enciclopedia:
ecco epirosi, in estasi emotiva,

ecco ecatombe effimera & eccessiva:

Ebbene, Elisa Margotti oggi € una bioldga la sua riscrittura vale ancora
come sublimazione di momenti “infernali” vissuti llae professione

39 “Mi sono laureata in biologia, decisamente la fpithanistica” tra le facolta scientifiche.
Immagino di non avere avuto coraggio a sufficiepea lanciarmi a capofitto nelle belle
lettere: ho pensato che fare giochi di parole &'aéiro divertente ma che alle soglie del nuovo
millennio (la mia laurea risale all'ormai lontan@97) sarebbe stato piu semplice garantirmi
uno stipendio pasticciando in laboratorio, circogtache in ogni caso non avrebbe castrato
completamente la vena creativa. Relativamentefadiéita di avere uno stipendio con gli anni
mi sono ricreduta ma in qualche modo sono sempseita a cavarmela”.
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(“L’alfabeto apocalittico € il risultato di 3 giormi ordinaria frustrazione da
laboratorio..”). E la chiave e sempre la rivolta degli elemesttimici (e un
assortimento di parole in ‘e’ completamente svestchi

Epilogo, ecatombe, eclissi epica,
estese epidemie. Energia ectopica
erompe, erode, emana esalazioni
nell’ere eteree. Elucubrazioni

di epicurei in estasi. E 'emblema
d’Erinni s’erge con enfasi estrema
Su eroi estemporanei eliminati,
esseri estinti ed efebi evirati.

Ma sara un caso se Elisa, nella nostra simulaziofiettiva della Divina
Commedia, esprimeva la sua anima ecologista immaadm nuove pene per
chi inquina la terra (Violenti contro Natura)?:

Qui tu vedrai, e tanta, gente prava,
che cio che in vita fece ora subisce.
A chi Natura in sul gozzo stava,

qui lo vedi che invano si schermisce
da furie d’acqua e d’aria e di terra,
bagni di piogge acide patisce,

la mucillagin’ il suo attacco sferra,
manca l'ossigeno e in quest’asfissia
altra tortura da I'effetto serra.

Insomma, il nostro apparente “vanverare” sullaetetiura semino tasselli
delle personalita che allora si formavano emulandtassici e che oggi si
confermano.

E io, anch’io in formazione come giovane insegnaateche quella volta
misi in gioco la mia Apocalisse alfabetica svisamgo la consonante ‘muta’,
I'h /acca:

Accadra in hangar o un’Accademia

A Ca’ de Luc, Haiti, a ca’ de mia

Che hippies, haevy metal, handicappati,
habitués, hidalgos accatastati,

hostess, hobbisti, hard core honoris causa
Si accartoccino e accalchino a causa

di harakiri e hashish hindustano.

Hip! Hip! Hurra! E humour hitleriano!
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Tra i verdi Pascoli di un’Infernal Romagna

Sempre un villaggio, sempre una campagna
mi ride al cuore (o piange), Severino:
ch'ltalia chiude e suoi termini bagna,

da la sinistra costa d'Apennino,

Sempre mi torna al cuore il mio paese
cui regnarono Guidi e Malatesta,

e vede presso a sé le fiamme accese,
che di subito chiede ove s'arresta.

La nelle stoppie dove singhiozzando
va la tacchina con l'altrui covata,
non sono si terribilmente Orlando
cosi gridai con la faccia levata;

[...]

Ma da quel nido, rondini tardive,

tutti tutti migrammo un giorno nero;
“I’ vegno per menarvi a l'altra rival”
e vidi dietro a noi un diavol nero.

Cosi piu non verro per la calura

tra que' tuoi polverosi biancospini,

di cui la fama ancor nel mondo dura,
venir se ne dee giu tra’ miei meschini.

Romagna solatia, dolce paese,

cui regnarono Guidi e Malatesta;
“Figliuol mio” -disse 'l maestro cortese-
mentre che torni, parlerd con questa”.

Che cos’e questo curioso ircocervo? Ho domandates@bso Marco
Remondini (I'informatico e cruciverbista che si s&e2nn antipodo). Che cosi,
con flemma e insieme consumata competenza (noriestaent’anni dalla fine
del liceo) rispondeva alle mie domande circa il sweiodo:

“Né rimari né corpora: tutto casereccio. Mi sonargato i canti dell'inferno
e poi ho fatto per ogni quartina due elenchi dierifuno per verso da sostituire)
e ho cercato di volta in volta le combinazioni rnagl

Ho rielaborato Romagna del povero Pascoli sostitoggii ultimi suoi versi
di ogni quartina con altrettanti versi dell'altegtto povero Dante. Inizialmente
ero partito per usare un solo canto dell'inferno dato che non c'erano
abbastanza versi per fare le rime, il risultatotaste, cosi ho deciso di cercare
tra tutti i canti dell'inferno i versi piu opportum modo da tenere un certo
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ritmo e di provare a creare una quartina coereatgunto di vista sintattico
ma straniante dal punto di vista logico.

Le rime non sono perfette perché quel maledettdPdstoli m'ha piazzato
un "ghiandaie” e un "tardive" con cui non sonogitgsa far rima con nessun
verso dei cento canti; anche la quarta quartinareafa perché "verde" ha
ispirato solo due versi in rima al Dante, ma quel@vo e quello ho usato.
Questo & il risultafy”.

Sicuramente, la professione d’informatico avra fawola scelta delkrs
combinatoriadei versi (e la Romagna evoca d’elezione il pdetaan Mauro),
ma dal commento di Marco si evince il gusto di utig@nato poetico molto
piu concreto. E certo Remondini non sapeva cheemtooe simile (con i soli
versi danteschi riassemblati) era stata opera foeffa falsaria di Luca Chiti,
esperimento sofisticato e divertente incluso nel Wianveré™,

La passione per Dante si era radicata a scuotadoocun suo commento alla
figura del Conte Ugolino che sospettava in quel i“dbra terra perché non

% Questo il botta e risposta successivavii‘ sembra di parlare con un accademico della
Crusca”. “ Si, magari... mi accontenterei del titdl accademico del cruciverba!”.

#144.2.4.“com'io fui di natura buona scimia”. "Il centunesirmanto” dell’Inferno

Magistrale e, d'altra parte, lo scimmiottamentoof®to fui di natura buona scimia»),
anzi piu propriamente il clone dantesco di LucatiChi

E, come l'uom che di trottakelasso, / pi fummo fatti soli procedendo / @¢orno in
corno e tra la cima e 'l basso / Ci sentivano gnoleno, tacendo / Tra l'altre vidi un‘ombra
che aspettava; / per che, s'i' mi tace®' non riprendo. / E videmi e conobbemi e
chiamava / E comincio, raggiandomi d'un riso. /$2etettor, s'io mi maravigliava | ... ].
Che cos'é€? H centunesimo canto dell'lnfern@i Dante-Dante? Quasi. Diciamo che

tutti i bastoncini-versi sono del siBNA poeticqg ma il montaggio (il centone) € opera di
Luca Chiti ([La Biblioteca OplepianaZanichelli] 2005,pp419-85). [...]La fantasia dell'
“anello che non tiene” nella rete del tegtana tentazione forte per ognuno che ami un
classico quale Dante e lo conosca fino a replicado venerazione o per nostalgia di
fusione. Quali “le circostanze di una scoperta’piimo verso che cade sotto I'occhio
incuriosito e incredulo del "filologo" scopritoreaita presago: “com'io fui di natura buona
scimia”. Ma da dove penetrare nella fortezza muditan'opera embricata comeDévina
Commedia come insinuarsi nell'arnia delle sue molecole? ilraentinovesimo e il
trentesimo canto, di fatto, una “strisciolina dibbeésa grumosita” si palesera allo
scopritore grazie a progressivi ingrandimenti fotdigi (il varco €& qui?”) quale
lincuneato (o tecnologicamente "zippato") canifl, sconosciuto alla comunita
scientifica.... Ecco dunque clonato un intero canto dantg46a versi) con apparato di
note eruditissime simil-Petrocchi (gp1-70), dotato di Appendici(pp471-85),di cui la
prima offre le concordanze e la terza “Notizie swcgio de' Bardonecchi”. E chi sarebbe
costui? “Verrebbe quasi da pensare all'irriverente intrus® nel poema di un autore
diverso. Non fosse che tuttlbl versi che compongono @ruccio sono indiscutibilmente
di mano del poeta” osserva il Chiti a p.439, soffondendovi pur seenpn fumus di
apocrifia. Di fatto, lavida di Gruccio tratteggia dalle fonti la silhouette m'tMagnus et
suptilissimus archimista”, manipolatore e plagiatomefistofelico, conosciuto da Dante,
ma, proprio perché “arrnarium omnis malitiae” e dieativo, prudentementdamnato
all'invisibilita da Dante e dai chiosatori sudvl, Longobardi,Vanverecit., pp.204-205.

“Annali on-line della Didattica e della Formaziogecente” — n.7/2014 — ISSN 2038-1034
L’italiano giovane. Dalla lettura alla riscrittura
numero monografico a cura di Monica Longobardi edWarita Ghetti



243-Fatta di lettere, e non di mura, € la letteratura

t'apristi?” lo spalancarsi prefigurato del gestonmidalico del conte cui e
intitolata la Torre della fame in piazza Caval@dPisa. Molto tempo dopo, io,
memore di questa intuizione, con questa interieziotitolai un articolo sulla
traduzione a citaziofié

Del resto, la sua simulazione deélfabeto Apocalitticoera esplicitamente
una sinopia dellhferna

Ignavi increduli incontrano I'inferno

E ignari, intanto, ignorano l'interno.
Inizio: imbarco e poi I'imbrigliamento,
inerti, inetti, incapaci d’intento.

Incendi immani imperano intorno
L’ignis incandescente inflamma il forno
[llustra, illumina identico in tutto

Gli immiti irosi invocano il lutto.

Tra Manuale d’istruzioni e Storie di cronopios e féimas: le precise
allucinazioni di Cortazar

Senza arrivare all'affermazione categorica di Narudhe asseriva:
“Chiunque non legga Cortazar e condannate/’e da dire che la proposta di
guesto autore argentino, venerato da migliaia s, fatimola negli adolescenti
(quant’e difficile consigliare letture agli adolesdi!) un’irrefrenabile smania
di emularld®. Esilarante il sudlanuale di Istruziorfi che applica impassibilita

“2M. Longobardi,Sat, 81: “Ergo me non ruina terra potuit haurire? i Abra terra, perché
non tapristi?” (nf. XXXIIl, 66). Tradurre il Satyricon, in “Testo a fronte”, 40/2009-I
semestre, pp.87-130.

4311 2014 & ranno del suo centenario. Molte le mesin giro per il mondo e ancora
moltissimi che lo venerano come autore e per &ostiinaria umanita. A tiro dal suo genetliaco
(26 agosto 1914), Cl. Cucchiara@uel tesoro ritrovato di Cortazail Venerdi di Repubblica,
1379, 22 agosto 2014, pp.96-99. Vi si segnala itagarossima del sué passeggio con John
Keats Roma, Fazi, 2014. Sullo studioso che si € comafoisi monopolio, avallato dalla
vedova di Cortazar, si legga: “Carles Alvarez Gmri(Barcelona, 1968) se doctoré en
Filologia Hispanica con una tesis dedicada a I6togos de Julio Cortazar. Ha escrito critica
literaria en diversos periédicos y revistas espieaidas, y ha colaborado como comentarista
cultural en algunos programas televisivos. Ed@éentos inolvidables segin Cortazar
(Alfaguara, 2006)Clases de literatura(Alfaguara, 2013) vy, junto con Aurora Bernardez,
Papeles inesperadd#lfaguara, 2009Carte inaspettateEinaudi 2012) y los cinco tomos de
Cartas(Alfaguara, 2012) YCortazar de la A a la 22014).

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Entista-Carles-Alvarez-
Garriga_0_631736830.html

Carles Alvarez Garriga: “Habia que tratarlo comanraclasico”. Desde hace afios, este
filblogo espafiol colabora con Aurora Bernardez @rmedicion del Cortdzar més inédito. En
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e metodo scientifico nel descrivere e prescrivesiera che noi altri comuni
mortali compiamo con assoluto automatismo. Tornadéetro e guardare il
mondo come se lo si osservasse per la prima valtaesercizio di attenzione
alle piccole cose, utilissimo alla nostra comurstrdzione, sinché non diventa
un’ossessione paradossale (ed esilarante). Insofstmazioni per pianger®,
per cantare, per avere paura, per ammazzare le ifdren di Roma, per
caricare l'orologio sono un modo per guardare linfinitamente piccolo
l'infinitamente palese ed averne curiosita e stap@ome in questkstruzioni
per salire le scal&:

“Nessuno pud non aver notato che sovente il suighiega in modo che da
una parte sale ad angolo retto rispetto al piand sielo medesimo mentre la
parte che segue si colloca parallelamente a questoo per dar luogo ad
un’altra perpendicolare, comportamento che si rgpatspirali o secondo una
linea spezzata fino ad altezze sommamente vari&lhiinandoci e mettendo la
mano sinistra su una delle parti verticali e quetlastra sulla corrispondente
orizzontale ci troveremo in momentaneo possessondgradino o scalino.
Ciascuno di questi scalini, formanti come si vededdie elementi, si trova
ubicato un po’ piu in alto e un po’ piu in avantispetto al precedente,
principio che da significato alla scala, dato cheadgiasi altra combinazione
determinerebbe forme magari piu belle o pittorescimea inadatte a
trasportare da un pianterreno a un primo piano. lseale si salgono
frontalmente, in quanto all'indietro o di fiancostltano particolarmente
scomode. La posizione naturale € quella in piedibtaccia in giu senza
sforzo, la testa eretta ma non tanto da impedire @gchi di vedere gli scalini
immediatamente superiori a quello sul quale cirsva, e respirando con
lentezza e ritmo regolare. Per salire una scal&a@ninci con l'alzare quella
parte del corpo posta a destra in basso, avvoltasggempre nel cuoio o nella
pelle scamosciata, e che salvo eccezioni & dekanaidello scalino. Posta sul
primo scalino la suddetta parte, che per brevitégaotiamo piede, si tira su la
parte corrispondente sinistra (anch’essa detta pjegha da non confondersi

2009 fueron los “Papeles inesperados”, y ahoreosespondencia. Aqui cuenta como fue ese
trabajo.

http://www.lanacion.com.ar/1721227-carles-alvaramriga-rayuela-te-pasa-la-mano-por-
la-cara-y-te-la-borra

4 J. Cortéazar Storie di cronopios e di famasota di I. Calvino, Torino, Einaudi, 1997.

4 | asciando da parte tutte le motivazioni, atteniathanicamente al corretto modo di
piangere... Il pianto comune o normale consiste ia completa contrazione della faccia e in
un suono spasmodico accompagnato da lacrime e daximoquest'ultimo nella fase finale,
perché il pianto termina nel momento in cui ci sffia energicamente il naso...Una volta
arrivato il pianto, ci si copra con dignita il valtusando entrambe le mani con la palma in
dentro. | bambini piangeranno con la manica deliacghetta sulla faccia, e preferibilmente in
un angolo della stanza. Durata media del piante:minuti.” (p.8).

46 J. CortazarStorie di cronopios e di famasit., pp.18-19.
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con il piede menzionato), e portandola all'alteded piede la si fa proseguire
fino a poggiarla sul secondo scalino, sul quale zigaa detto movimento
riposera il piede mentre sul primo riposera il pgeed(l primi scalini sono
sempre i piu difficili, fino a quando non si saraaqaisito il coordinamento
necessario. Il fatto che coincidano nel nome ildpiee il piede rende
difficoltosa la spiegazione. Fare attenzione a iafrare contemporaneamente
il piede e il piede). Giunti con questo procedinoestil secondo scalino, basta
ripetere a tempi alterni i suddetti movimenti fiadrovarsi in cima alla scala.
Se ne esce facilmente con un leggero colpo dinalthe la fissa al suo posto,
dal quale non si muovera fino al momento dellaekse.

A questa provocazione avevano gia risposto i bigtndel “Gregorio Ricci
Curbastro” degli anni ‘2000, con molti cloni esdati (per dormire, per bere
un bicchier d’acqua etc.), tra cui questo:

Istruzioni per camminarel.a prima cosa e aprire gli occhi; ad occhi chiusi,
infatti, pur riuscendo a camminare, non sapremmee dandare. Dopo aver
aperto gli occhi, & necessario portare la gambtaaldavanti a quella sinistra
(o viceversa). Non & necessario posare i piediagattamente avanti all'altro
(@ meno che il luogo su cui si cammina sia un wopncuna trave)...Nel
frattempo le mani potranno dondolare in sensorater tenere un oggetto, una
delle due o entrambe dietro la schiena per nascerglealcosa od estrarre il
portafoglio. Continuare con questo movimento deéedp cercando di
velocizzarlo, se abbiamo fretta o di rallentarl®,n®n I'abbiamo, rendendolo il
piu naturale possibile per non attirare I'attenziai nessuno. (F. Ballardini)

Oggi, la nostramaitre de conferencesolese-parigina, Federica Daghia,
risponde a questa intelligente provocazione di &ant, naturalmente con
l'attivita piu praticata da studiosi e intellettual(con annesse,
lapalissiandstruzioni per leggereSe capite questa frase, non vi servono).

Istruzioni per scrivere

“Per prima cosa, € utile, anche se non indispelesavere qualcosa da
comunicare. Fanno eccezione le righe di aaaaa lablolbb utilizzate dagli
scolari per esercitarsi nelle complesse tecnicHi& derittura manuale, cosi
come alcuni sproloqui di carattere prettamenteeordle, per incontinenza
verbale degli scriventi, trovano a volte spazisms, tweet e commenti a blog
e articoli. In questi ed altri rari casi, la sarh non necessita di contenuti.
Occorre in seguito scegliere un supporto. Diversssiilita si offrono
all'aspirante scrittore, dalle piu tradizionali teare penna fino al personal
computer (come nel caso di questo testo), passaedia scelta 'vintage' della
macchina da scrivere e per quelle, decisamentéeaiate, di papiri o tavolette
di argilla. E importante riflettere, in questa sedmlla destinazione del
documento scritto: risultera piuttosto scomodo,eadmpio, l'utilizzo di una
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tavoletta di argilla per l'invio di un preventivb@diente con sede a Monaco di
Baviera, mentre la lista della spesa in formatatalg potrebbe mettere in
difficolta pit di una nonna. .

Una volta determinato il supporto, resta da scegli@ lingua di scrittura. E
necessaria per questo la conoscenza di almendabetd, o di un sistema di
simboli ideogrammatici o geroglifici, o0 ancora &&gtema cuneiforme. Anche
in questa sede, e importante considerare il deatinadel documento scritto
per permettergli di decifrare al meglio la vostramtinicazione (si veda
"Istruzioni per leggere” nel prossimo capitolo).

Operate tutte queste scelte, € infine possibilesgrasall'operazione di
scrittura vera e propria. Disporre una di seguilaltia (da sinistra verso
destra, da destra verso sinistra, oppure dalkatso il basso a seconda del
sistema di scrittura scelto) le lettere o i simiwalratteristici della lingua scelta
per la scrittura, possibilmente costruendo frassetiso compiuto. E possibile
correggere, cancellare, modificare parti di tesioadte la scrittura, salvo poi
ricopiare il documento definitivo, soprattutto se teatta di un tema. E
consigliata una rilettura finale (si veda sempsrlizioni per leggere") prima
dell'invio del documento scritto al destinatario”.

Filippo Berti, studente imolese (classe 1977), bhelasciato una solida
professione, frutto della laurea in economia e cencig*’, per inseguire il suo
sogno della ristorazione (con conseguente fugarnBg naturalmente scrive
un esercizio “alla Cortazar” Sbome mangiare:

“Facile come bere un bicchiere d'acqua, anche l#amsente si utilizza un
piatto.

4" Questo acrostico fotografa il momento sconsolatong del cambiamento: Flebile
llludersi  Lanciando Imprese Pindariche  Provandoe@sivamente Benessere E Restando
Tremanti Immobili.

8 Interessante il percorso di ottimizzazione da pmana versione debole, arricchita
secondo i miei suggerimenti di coach (le 5 W o doegeacanoniche, non tanto del giornalismo
inglese, quanto della retorica latina sono le nii@)riportiamo per far apprezzare la funzione
maieutica dell'insegnante e la disposizione a larigsropri testi sino ad una soglia di arguzia e
di gradevolezza “ Facile come bere un bicchiere d'acqua anche sdasodéinte si utilizza un
piatto. Aprire la bocca, smettere per un attimaebpirare (altrimenti il cibo potrebbe uscire
dal naso) ed introdurre tramite appositi utensilerebminati forchette o cucchiai il cibo
porzionato, facendo attenzione a non farlo cadelagavola, o peggio addosso. Dopodiché,
chiudere la bocca e cominciare a muovere la maacétiturando il cibo, facendo
possibilmente poco rumore, e condire il tutto cbb@dante saliva.

Deglutire e lasciare che il cibo cosi introdottacéaa il suo percorso fino a giungere, una
volta estratto cid che di buono occorre al vs orgam, all'apposita valvola di sfiato”.
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CHI? Tutti, uomini che mangiano animali, animalieclhangiano uomini
(piu frequente il primo ciclo rispetto al secondon fosse per la qualita della
carne umana un po' stopposa).

DOVE? Beh, €& possibile farlo ovunque sebbene farltavola (seduti o
distesi come usava due millenni or sono) sia pitafer All'aperto ha maggior
fascino, ma se il tempo € inclemente, stare satttetio evita di consumare |l
cibo in zuppa. Se di fretta, si puo far per stradanostante deglutire e
camminare richieda una coordinazione rara ai piu.

COME? Aprire la bocca, anche se spesso si mangiagic@cchi. Smettere
per un attimo di respirare (altrimenti il cibo peitbe uscire dal naso), ma
riprendere prima che il volto diventi cianotico.cRiudere la bocca per non
mostrare ai dirimpettai quanto sta accadendo al iste¥xno ed introdurre
tramite appositi utensili denominati forchette o cauai il cibo
porzionato..Dopodiché, chiudere la bocca e cominciare a mudeengascella
triturando il cibo, facendo possibilmente poco ruepoper non urtare la
suscettibilita dei commensali; condire il tutto @ybondante saliva”.

Ma il vero capolavoro me lo regala la mia allievaggi, meta-quarantenne,
(grata di averle fatto conoscere Cortézar, salMenclsi la vita), llaria Rizzo:

Istruzioni per prendere il sole in giardino

“Bisogna premettere che il sole si prende in unarngita di sole.
Innanzitutto, & necessario sottoporsi al supplilgtha crema solare per evitare
di sembrare reduci da un incendio boschivo. | pgttdlosi ed impazienti
prediligono I'olio, avvicinandosi cosi ulteriormenglla suggestione del mondo
marino e metamorfizzandosi in anguille sgusciadditpassa quindi a stabilire il
livello ottimale di “cottura” della pelle: toccata fuga ai lidi, weekend a
Formentera, settimana di relax a Dubai, c’ho il fp@anpersonale, sono
talmente scuro che quando viaggio mi chiedono iingsso di soggiorno...
Una volta decisa I'impressione che il mondo esteteee avere guardandovi,
si comincia ad effettuare una serie di movimentivedsi in modalita girasole
per ottenere [I'abbronzatura perfetta. Da regoldmesi comincia con la
posizione Cristo in Croce (a braccia divaricate ggtare |'effetto double-face
nero sopra-bianco sotto), per girare poi I'arrasymassare al lato b. Nel caso in
cui malauguratamente ci si addormentasse, si udire del vantaggio di
cuocere le uova direttamente sulle proprie spaies neppure dover tornare
in cucina. Da non dimenticare poi la posizionedmdestro, fianco sinistro, at-
tenti!, avanti marsch! (No, scusate, le ultime dwg. Per finire, il tocco da
maestro femminile: mostrare alle amiche invididssegno lasciato dai lacci
del costume per sfoggiare il prima e il dopo concqwanza, finché si racconta
di mirabolanti nuotate in acque cristalline...del&swga di casa propria”.

"I cronopios e i famas, due genie d’esseri che ineao con movenze di
balletto due opposte e complementari possibilithietsere sono la creazione
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piu felice e assoluta di Cortdzar. Dire che i crpiws sono l'intuizione, la
poesia, il capovolgimento delle norme e che i famsaso l'ordine, la
razionalita, I'efficienza, sarebbe impoverire di hoo.. | famas sono quelli che
imbalsamano ed etichettano i ricordi, che bevonovilél a cucchiaiate... |
cronopios sono coloro che, se si lavano i dent &lhestra, spremono tutto il
tubetto per veder volare al vento festoni di deictd rosa...”

I. Calvino, Nota, p. VL.

Dicevamo che gli adolescenti si sentono attrattjdeste due compagini di
creaturine imprevedibili ed entrano in smania diomioscersi (o catalogare
'umanita) in uno o I'altro tipo. E subito dopo s&ino in agone per popolare
la fantasia collettiva dei loro nuovi beniamini. &Jdomanda sorge a chi legga
le avventure bifocali dei famas e dei cronopiosmeosono nati nella
fervidissima fantasia di Cortazar? E una letteféode#esso autore che ci parla
della misteriosa genesi dei primogeniiili trovavo una sera al Théatre des
Champs-Elysées...Stavo dunque seduto e allimprovhwswisto...fluttuare
nella sala degli oggetti di colore verde, sorta piccole palle verdi che
facevano evoluzioni intorno a me...m’e venuta l'idgee quelli fossero i
cronopios” (J. Cortdzar,Storie di cronopios e di famasit., p.143).

La chiusa di questa stessa lettera € un invitoicisplal lettore perche
prosegua quest'opera creativVeni € sembrato bene dare I'insieme del lavoro
al lettore, perché faccia anch’egli un poco lo stesammino’(p.144)

La sessione di scrittura sperimentale cui fui @matcome corifea nel 2000,
sempre allo storico Liceo di Lugo, assecondandostquBmo auspicio
dell'autore, genero gia moltissimi raccontini shodrtaziani:

I momento del bagno

“Per i fama il bagno serale € il momento sacroadgibrnata. La cerimonia
comincia alle 20.45 con l'istallazione dei sistainsicurezza: salvavita, phon
con blocco automatico, campanello d’allarme corancino, zoccoli di legno
isolanti, pulsante per la chiamata immediata debntr Soccorso con
attivazione a battito di mani. Poi chiamano l'adipito cittadino per
informarsi sulle condizioni generali dellacqua,ssa di disinfettante,
colorazione, numero di microrganismi presenti. égusto riempiono la vasca:
10 litri di acqua alla temperatura di 36,2 °C. larfio dunque la cuffia in
plastica rigorosamente a fiorellini e si immergongersano sulla spugna
lievemente abrasiva 0,4 dl di bagnoschiuma a Phrameal profumo di
fiordaliso e procedono al lavaggio alle ore 21@Gando escono dalla vasca si
asciugano con un accappatoio intiepidito al terfoasi. A volte canticchiano.

| cronopios fanno il bagno quando gli salta in neet quel punto entrano
in bagno e aprono il rubinetto, ma sfortunatametdgono sempre il giorno
della disinfestazione delle tubature, quindi sivémmo con la vasca piena di
larve morte, incrostazioni e candeggina. Alloraisimergono in questa
fanghiglia, uscendone escoriati. Quindi si ascieggasomunque, ma Si
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accorgono di essere ancora piu sporchi e quindigoiano a lavarsi in un
secchio, con acqua scaldata al fornello a gas. $tante cio sono contenti per
lo stimolante pizzicore dell’'acqua calda sulla @édliitata”.

(C. Mascanzoni)

Quando s’'innamorano

“Quando un fama incontra un fama gemello, giraratiocal partner con
regolarita: 5 volte a destra, 3 a sinistra e anéoaadestra quasi come a voler
comporre la combinazione di una cassaforte cheodisse gelosamente |l
cuore del corteggiato/a.

Quando un cronopios s’innamora, comincia a follaggi confondendo un
incontro con uno scontro; si presentano ad un @pmento armati di elmetto e
spada, decisi a difendersi dalle sofferenze difiuta. Travolti dalla passione,
sognano di camminare per mano con il/la compagre,snrisvegliano sul
cornicione di casa, circondati da un esercito dilivdel fuoco che gli urlano
disperati di non buttarsi giu”.

Nel gorgo del traffico

“Quando i fama si trovano in un ingorgo, sanno senguale viottolo o
stradicciola imboccare, ma se anche questa ¢ imogbde, sfoderano computer
di bordo satellitari.

Quando i cronopios hanno il medesimo contrattersptrovano sempre al
centro delle tre corsie. A questo punto escondatiédi ed iniziano a ciarlare
col conducente dellauto a fianco. Ad ogni suonocldicson, si guardano
intorno e, individuato il responsabile, lo salutalegramente”. (M. Albieri)

Federica Daghia, ingegnere e neo-mamma, legge unel neonato le
sembianze delle creature di Cortazar gia in fdsce

“9 Questa la sua nota al testQui si entra nell'esperienza personale! Ho sciitfezzo sui
neonati durante il pisolino di mio figlio Leonarddmesi e mezzo. Lui, fortunatamente, per ora
€ un sano misto di cronopio e fama... speriamocohénui cosi!”.
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| famas nascono sempre nel giorno previsto, di aoverso le 7-7.30 del
mattino per permettere a babbo famas di andarecaal@e anche quel giorno.
Pesano esattamente quanto la madre si aspettayzesassero, cioe il valore
medio del peso di un neonato, maschio o femmira,nascita. Infatti, a casa
famas nessuno chiede mai 'quanto pesa?’, ma piut@®sstato puntuale?’
(perché capita che un piccolo famas nasca qualchetanin ritardo facendo
perdere al babbo il treno delle 7.35; di solitcoépa di un'ostetrica cronopios).
| piccoli famas si nutrono esattamente ogni 3 bexendo a piccoli sorsi 150
ml di latte a 36,5 gradi; ciononostante, vengonsafigutte le mattine con tre
bilance diverse per controllare che crescano bEee.le poppate notturne,
mamma famas punta la sveglia: il piccolo mangizarabiato e si riaddormenta
in esattamente 22,5 minuti, facendo perdere a mafamas tre quarti d'ora di
sonno a notte. A tre mesi in punto, il piccolo dmeti svegliarsi la notte e
aggiusta le poppate diurne bevendo 50 ml di lattpiu, per avere sempre lo
stesso identico apporto calorico.

| cronopios non nascono mai nel giorno giusto: ssempre in anticipo o in
ritardo, e quasi sempre nascono nel cuore dellee.nMamma cronopios,
abituata all'imprevisto da generazioni, ha ormaiimciato alle piu elementari
norme di prudenza, che le imporrebbero di non tdloarsi troppo da casa nei
giorni precedenti il parto: nelle ultime settimatiesi puo quindi aspettare di
trovarla a feste danzanti, a bordo di un aerecsola le Ande e, nei casi piu
eclatanti, a un corso di bungee-jumping. E notmago di un piccolo cronopio
sparato fuori durante la decelerazione improvvsaldstico, e acchiappato al
volo dall'insegnante di bungee-jumping. La domapda frequente a casa
cronopios € quindi 'dove & nato?'. | piccoli cransgpesano sempre troppo o
troppo poco, ma questo non lo sa nessuno. Sdlertimera famas che accoglie
mamma e piccolo (quasi sempre gia nato) sulla metospedale insiste per
pesarlo. Questo non ricapitera piu al cronopio faltadolescenza, quando
salira sulla bilancia dieci volte al giorno, riteni®si sempre troppo grasso o
troppo magro. | ritmi del piccolo cronopio sono & gdoco aleatori: dopo
numerose notti quasi insonni passate a popparegegre, rotolarsi sul letto e
ballare la samba, dormono per tre giorni di filgregndo di mangiare. Questo,
ovviamente, proprio quando devono essere presaltatzia un po' burbera
che, dopo essersi lamentata di non poter vedewscgtii del nipote, sentenzia:
"Ma cosa avete da lamentarvi? Dorme sempre!"

Oltre agli esercizi di stile cortaziani che si legg nel suo contributo (tra
cui ho molto car€Come studiano Filologia Romanza i famas e i croogmper
cui si veda il suo contributo in questo volumedsik Rizzo, premiata scrittrice,
ci dona altre situazioni—tipo in cui osservare fapblogicamente” i due
esserini contrapposti. Sonaicro-récitsdeliziosi:

“Annali on-line della Didattica e della Formaziogecente” — n.7/2014 — ISSN 2038-1034
L’italiano giovane. Dalla lettura alla riscrittura
numero monografico a cura di Monica Longobardi edWarita Ghetti



251-Fatta di lettere, e non di mura, € la letteratura

Le pulizie di casa dei famas

“I Famas rassettano la casa ogni mattina dalle diegiindici alle undici e
venti. Infilano guanti chirurgici e grembiulino ers pronti ad operare. Le loro
azioni si ripetono meccaniche ed inesorabili, dett un innato spirito logico.
Dal momento in cui spalancano le finestre di capachi acari superstiti sanno
che sara uno scontro all'ultimo sangue (i cui sthizrranno prontamente
cancellati in pochi gesti, come é owvio, dai Fam&g) venite invitati a casa di
un Fama e, zigzagando con le pattine ai piedinréappeto persiano e l'altro,
vi sentite orgogliosi della vostra buona educaziendella vostra destrezza,
sappiate che verrete comunque guardati con sdegmbé non avete ancora
imparato a levitare in aria. Ma ci0 che desta maggi stupore e,
indubbiamente, la libreria: ogni volume, spolveratm quotidiana minuzia é
collocato in rigoroso ordine alfabetico per misarper colore della copertina. |
libri scritti a quattro o piu mani i Famas nondinsprano nemmeno: li mandano
in crisi. Una volta ad uno di loro venne regalata waccolta di autori vari da
un disgraziato di un Cronopio, e gli ci vollero dusesi di analisi per
riprendersi. All'inizio aveva pensato di riporrelibbro incriminato ogni giorno
sotto la lettera di un autore diverso, per equita, tornare a casa e trovare
anche un autore B. e un autore F. sotto lettergliNorovocava attacchi di
isterismo insopportabili. Cosi alla fine opto pardoluzione piu logicamente
drastica: smembrare il libro e ricollocare ogni cmat nel giusto e
tranquillizzante ordine. Un sacrosanto sacrificio.

Il caos ordinato dei cronopios

| Cronopios capiscono che € ora di fare puliziangloala piramide di libri,
cianfrusaglie, scatole e indumenti comincia pedsamente a vacillare,
ricordandosi che esiste la gravita. Allora i Croiegpspalancano allegramente
le finestre e si mettono a cantare a squarciagmtal@ spolverino in mano a
mo’ di microfono, saltando sul materasso per toglla polvere (osservati con
sdegno dai Famas accorsi per gli schiamazzi) clirdrbattipanni e assoli di
aspirapolvere, per finire con eleganti volteggiatneiennesi in compagnia di
madama lucidatrice. Poi, secchio in testa e scopetin resta, partono per
nuove avventure nei meandri della magione incar(@tanpolverata), tra la
Palude dei Calzini e la Foresta del Cambio Stagiblaecio che inorgoglisce
davvero un Cronopio € la sua libreria che, accideéntrdinata con un ordine
piu ordinato di quella dei Famas! In basso a swist sono i libri angoscianti,
le tragedie, per quei giorni in cui torni a casprésso, con lo sguardo rivolto al
pavimento, e ciabatti mogio e ricurvo verso lo fadaf giusto. Nell'ultimo
ripiano in cima vanno i libri ottimisti, pieni dideali, per i giorni in cui il
mondo e tuo e non hai bisogno di alcuna scalettaapévare a prenderli,
perché salti di gioia. | saggi invece vanno nel noeperché, é risaputo, il
saggio dice che la virtu sta nel mezzo. Poi ci 9ditwi da leggere e rileggere,
guelli che anche no, quelli da spanciarsi dallateis. E questo? Questo che
libro €? Il Cronopio non se lo ricorda. Allora n®ltutto e comincia a
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rileggerlo. Ah, si! E un libro che ne ricorda utral..ma dove era? E poi un
altro ancora.ma dove si sara cacciato? E ricomincia a gettatemioalla
rinfusa, ricreando architetture che un giorno, gleascopriranno la gravita e
cominceranno ad oscillare, il Cronopio ritentecasé, di mettere a posto.

Come si vede, ci sarebbe materiale, scritto coertimento e leggerezza
unito a maestria, per raccogliere un’altra silloge.

3. Ancora motivazione e incoraggiamento: per concluder

Al di 1& delle competenze individuali, allenate daperienze, letture e
frequentazioni di gruppi di studio specifitidue fattori trovo decisivi per il
successo o l'insuccesso anche di questo esperimar&va sulla motivazione
e sull’incoraggiamento.

Nulla si anima, se l'insegnante non ha nella susgmalita e nei suoi
convincimenti la forza e le energie necessarie quertagiare i suoi allievi.
Questo della ludolinguistica, in specifico, ha comue |'effervescenza e
'appeal necessari a cominciare o ricominciare r@vee, con l'assoluzione
della bonarieta e dell'umorismo, anche in una wtllta che ha messo in
soffitta la letteratura.

Il mio invito a riprendere le fila del nostro omifd deve essere sembrata ai
miei allievi una specie di messaggio in una batighe arriva flottando dalla
loro lontana adolescenza. Anzi, pensando al cadedggVazquez Montalban e
Chrétien de Troyes, una specie di sogno, una piganesuna sorpresa che
giunge inaspettata da mondi lontani.

Abbiamo gia commentato I'adesione dispari deglesilchiamati alla leva,
con le loro distinte motivazioni. Al di la dellertointime ragioni, proprio sul
piano della motivazione posso imputarmi un errges: ragioni anagrafiche e
di diffidenza, non sono stata io a reclutare suebaok i miei allievi, ma ho
lasciato che fosse un intermediario a farlo.

Facebook e oggi la loro comunita mentre la compagiella classe € un
ricordo lontano. Non entrare a far parte della looonunita ha accentuato la
mia estraneita e la lontananza. Quasi una mancgtdalita. Con questa
rinuncia ho di molto allentato la presa sul coigvolento e proprio

* persino scontato citare il G.I.S.C.E.L. e, perdgol, quelll.R.R.S.A.E. E.R. che, nella
persona di Francesco Piazzi, per circa 20 annap#@anato I'aggiornamento degli insegnanti,
cooptandoci come docenti-formatori. Oggi, a Bolggsano tra i primi nell’aggiornamento
proprio Fabio Atzori e Matteo Viale, impegnato amatel progettd Lincei per una nuova
didattica nella scuola - Polo di Bologna / EmilimfRagna cfr.
http://ww?2.istruzioneer.it/2013/08/28/nuove-chigér-linnovazione-del-sistema-scuola-i-
lincei-per-una-nuova-didattica-nella-scuola-polebdiognaemilia-romagna/
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sull'impatto di una leadership attutita e dimidiaRer superare, infatti, la
pigrizia dell’inattivita e la timidezza di sottomdrad un esame da adulti (e il
confronto con il passato), occorreva una chiamatduta e diretta.

Nonostante il buon lavoro dell'intermediatore (uondini diplomatico e
dragomanno), ho notato infatti che, ogni volta gheex-allievi hanno cercato
un contatto diretto con me, si e ricreato un afianto e un legame discepolo-
maestro forte e proficuo (Monia Martini, Marco Remdmi, recuperati per
I'occasione. Castellari e Marri, di cui seguo léavadulta di padri. Federica
Daghia con cui mantengo un dialogo nonostante d&&p. Inoltre, com’e
owvio, se si vuole riprendere a misurarsi nellatsca (anche se “e dura dopo
vent'anni senza letteratura” dice giustamente Mpisiadeve confidare nei
consigli che solo lI'insegnante-coach puo dispendarda ragione per la quale
ho puntualmente corredato questa relazione deisuggerimenti di revisione.

Insieme ai suggerimenti, ho dispensato e rinnostoa e incoraggiamento,
lievito indispensabile che ogni volta ha prodottmlioramenti. Era di fatto il
modo con cui in classe spronavo alla scritturazaemlutazioni immediate che
avrebbero inibito 'audacia delle proposte di rifaento e riscrittura, ma che
premiava la costanza di tornare sul proprio testoportarlo al grado piu alto
di cui fossero capaci.

E per i miei allievi di allora e per quelli di oggilcuni relatori qui con noi,
che questo convegno € stato organizzato.
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