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Abstract – The paper analyzes some aspects in the transformation of the Italian Children’s Literature during the 
First World War. During the wartime, the narrative for young people represented a cultural environment involved 
in the processes of mobilization of consciences as well as in modelling a new idea of national unity, fostered by 
an emotional tension due to the “sacrality” of the trial. The subjects prevailing in the children’s books show how 
the collective imagination was attracted by powerful sacral symbologies related to the contemporary spreading of 
the “Nazionalization of the Masses”.  
 
Riassunto – Il saggio si sofferma sugli anni della Grande Guerra, evidenziando come in quel periodo drammati-
co la retorica del nazionalismo e del patriottismo finì con l'invadere la realtà dell’educazione, irrompendo pesan-
temente in alcuni ambienti speciali della comunicazione pubblica quali la letteratura per l’infanzia e la narrativa 
per la gioventù. Tali spazi dell'educazione si popolarono di stereotipi, di immagini, di figure simboliche destinate a 
propagandare una forma di “mitologia” della guerra ed a lasciare un segno profondo nell'immaginario collettivo, 
determinando importanti premesse per l'avviamento della nazione verso derive di stampo autoritario. 
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1. Retorica nazionalista e psicologia della mobilitazione:  
  lo sfondo inquieto della narrativa per ragazzi in tempo di guerra 

 
“Salutala così la patria, nei giorni delle sue feste – Italia, patria mia, nobile e cara terra, do-

ve mio padre e mia madre nacquero e saranno sepolti, dove io spero di vivere e di morire, do-
ve i miei figli cresceranno e morranno; bella Italia, grande e gloriosa da molti secoli, unita e li-
bera da pochi anni, che spargesti tanta luce d’intelletti divini sul mondo, e per cui tanti valorosi 
moriron sui campi e tanti eroi sui patiboli; madre augusta di trecento città e di trenta milioni di 
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figli; io fanciullo, che ancora non ti comprendo e non ti conosco intera, io ti venero e t’amo con 
tutta l’anima mia, e sono altero d’esser nato da te, e di chiamarmi figliol tuo. Amo i tuoi mari 
splendidi e le tue Alpi sublimi, amo i tuoi monumenti solenni e le tue memorie immortali, amo 
la tua gloria e la tua bellezza; t’amo e ti venero tutta come quella parte diletta di te, dove per la 
prima volta vidi il sole e intesi il tuo nome… T’amo patria sacra! E ti giuro che amerò tutti i figli 
tuoi come fratelli; che onorerò sempre in cuor mio i tuoi grandi vivi e i tuoi grandi morti; che sa-
rò un cittadino operoso ed onesto, inteso costantemente a nobilitarmi, per rendermi degno di 
te… Giuro che ti servirò come mi sarà concesso, con l’ingegno, col braccio, col cuore, umil-
mente e arditamente; e che se verrà giorno in cui dovrò dare per te il mio sangue e la mia vita, 
darò il mio sangue e morrò, gridando al cielo il tuo santo nome e mandando l’ultimo bacio alla 
tua bandiera benedetta”1. 

La citazione del brano sopra riportato può costituire un valido punto di partenza per muo-
vere verso la delineazione di un reticolo concettuale in grado di cogliere l’allargamento di talu-
ni rapporti significativi, dal punto di vista di una storia dei modelli educativi, tra certi stereotipi 
narrativi, ricorrenti nelle letture per l’infanzia e per la gioventù e la costruzione di un repertorio 
dell’immaginario, largamente condiviso e utilizzato a fini pedagogici, negli anni della Grande 
Guerra. 

Il passo appena citato non appartiene, di fatto, alle elaborazioni prodotte nella stagione del 
terribile conflitto di cui è in corso la ripresa di un’ampia memoria collettiva, attraverso le varie 
occasioni di rievocazione che si stanno sviluppando nel Paese in occasione della ricorrenza 
del centenario, ma è un passo tolto da quella efficace prova di scrittura educativa che già al 
tempo di guerra apparteneva alle acquisizioni, in via di strutturazione, di un patrimonio ideale 
ordinante la pedagogia nazionale e che, per essere più precisi, già all’incirca da trenta anni 
precedenti l’avvento del conflitto si era stabilmente affermata come matrice narrativa e model-
lo pedagogico egemone per la formazione dell’identità degli italiani. Una scrittura potente 
quanto abile nell’ordinare attorno a sé una costellazione di ideali e di valori tesi a consolidare 
un’immagine identificativa entro la quale la Nazione avrebbe potuto rispecchiarsi: una scrittura 
suggestiva capace di offrire un modello di riconoscimento confrontandosi con il quale il popo-
lo-Nazione avrebbe avuto la possibilità di accedere ad un coerente sistema di riferimenti sim-
bolici, in grado di organizzare e di consolidare in una forma di coscienza esplicita il senso del-
la propria identità collettiva2. 

Il passo citato appartiene in effetti al fortunato best-seller deamicisiano, al libro costituitosi 
come testo per eccellenza per la formazione degli italiani nell’Italia liberale: il libro 
dell’appassionato credo civile proposto, fin dalla sua uscita, avvenuta nel 1886, come para-
digma formativo ad una Nazione ancora da poco riunificata e avventurosamente lanciata nel 
non facile compito di portare ad affermazione coerente il proprio dichiararsi come entità unita-

 
1 E. De Amicis, Cuore. Libro per ragazzi, (ediz. a cura di L. Tamburini), Torino, Einaudi, 2001, pp. 288-289. 
2 Cfr. A. Asor Rosa, Le voci di un’Italia bambina: “Cuore” e “Pinocchio”, in Storia d’Italia - La cultura, vol. 4, 

t.II, Torino, Einaudi, 1979, pp. 925-940; M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei 
libri di scuola dall’Unità d’Italia alla Repubblica, Firenze, La Nuova Italia, 1986, pp. 107-121; F. Cambi, Rileg-
gendo “Cuore”: pedagogia civile e società postunitaria, in F. Cambi, G. Cives (a cura di), Il bambino e la lettura, 
Pisa, ETS, 1996, pp. 315-341. 
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ria e coesa. 
Il riferimento alla matrice deamicisiana appare importante tenendo conto di come il libro 

Cuore, avesse rappresentato il comporsi di un eccezionale luogo di sintesi dello sforzo, di per 
sé di enorme portata simbolica, attrezzato in età liberale per raccogliere il patrimonio 
dell’eredità risorgimentale e per fissare in realtà collettivamente riconosciuta il significato dello 
straordinario avvento dell’Unità nazionale; luogo di raccordo, quindi, di una complessa costru-
zione culturale che di per sé si configurava come dispositivo di carattere eminentemente edu-
cativo, grazie al quale l’identità nazionale si ordinava in un congegno narrativo e s’impiantava 
attorno a nuclei tematici e figurativi destinati a fissarsi nell’immaginario collettivo. Non è da 
trascurare, peraltro, come la retorica di Cuore avesse a sua volta attinto e spesso riprodotto 
un’estesa varietà di richiami immaginifico-metaforici e di sollecitazioni etico-morali apparte-
nenti ad una diffusa letteratura di ordine educativo-popolare che, nel lungo e drammatico Ot-
tocento, aveva contribuito ad alimentare le aspirazioni nazionali, nonché concorso a ravvivare 
le rivendicazioni unitarie3. 

Allora, perché per impostare un discorso sugli intrecci tra letteratura, educazione e propa-
ganda in tempo di guerra, a proposito della Prima Guerra Mondiale in Italia, si è ritenuto utile 
prendere le mosse da un testo la cui genesi e la cui pubblicazione risultano appartenere a una 
stagione antecedente, senz’altro ancora lontana pur dalla sola ipotesi dell’avvento di un così 
devastante conflitto continentale-europeo? 

La ragione sta nell’opportunità di cogliere il motivo di sostanziale continuità relativa al man-
tenimento di alcune cornici narrative portanti e quindi, all’interno di tale macro-struttura di con-
tinuità, gli elementi specifici di torsione o di accentuazione ideologica rivolte ad un pubblico 
giovanile che l’avvento del tempo di guerra propose e che, in sede di analisi storica, si eviden-
ziano come cifra storicamente qualificante per comprendere le variazioni che il clima bellico 
introdusse nel discorso educativo. 

Ai fini di un compito di conoscenza storica, analizzare quelle funzioni simboliche risulta 
particolarmente interessante per apprezzare una linearità di rapporto che, specialmente nel 
periodo di guerra, venne a caratterizzare la realizzazione di un forte annodamento tra feno-
meni di cattura educativa e processi di nazionalizzazione delle masse4; su tale crocevia si può 
riconoscere, altresì, un tracciato strategico operante nella delineazione degli sviluppi culturali 
che interessarono quegli anni drammatici e che un’intelligente storiografia sulle vicende 
dell’immaginario sociale nel Novecento ha da tempo condotto ad indicare come motivo di fon-
damentale importanza per comprendere i drammi e le cadute tragiche di quel secolo5. 

La continuità di uno schema narrativo potente e ben radicato in una mitologia della sacrali-
tà della nazione sembrò, quindi, imporsi come direzione fondamentale in grado di orientare 
molte delle forme di scrittura educativa destinate a prendere il sopravvento in tempo di guer-

 
3 W. Fochesato, Un “Cuore” fra scuola e caserma. Un lungo Risorgimento, in Id., Raccontare la guerra. Libri 

per bambini e ragazzi, Novara, Interlinea, 2011, pp. 23-39. 
4 E. Gentile, Il problema delle masse e dello Stato nel radicalismo nazionale, in Id., Il mito dello Stato nuovo 

dall’antigiolittismo al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 3-29. 
5 Cfr. G. L. Mosse, L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 162-172. 
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ra6. E la funzionalità di tale apparato narrativo può commisurarsi prendendo a riferimento quel 
brano poco prima ricordato di Cuore, dove in nuce insistono già tutta una serie di nuclei tema-
tici destinati a conservarsi, a riproporsi e a perdurare, se non ad amplificarsi ed a dilatarsi a 
dismisura nel clima di stress emotivo che la situazione di guerra avrebbe alimentato, entro un 
quadro di crescente pathos collettivo, procurando un impatto significativo in termini di inciden-
za sul piano del modellamento delle mentalità e delle sue trasformazioni. 

Dal punto di vista del dibattito storiografico, tra l’altro, per ciò che riguarda la messa in luce 
di una struttura di continuità che sostiene il discorso sulla nazione e ne impianta la morfologia 
sostanziale, dando vita a moduli narrativi che si reiterano e si espandono crescendo su se 
stessi, appare opportuno segnalare il convincente lavoro di Alberto Mario Banti, Sublime ma-
dre nostra, pubblicato nel 2011, in occasione del centocinquantesimo anniversario della pro-
clamazione dello Stato nazionale7: un lavoro di ampio respiro che insiste proprio sul rilievo 
delle modalità piuttosto stabili, secondo cui, si organizzò nel tempo, la trasposizione dell’idea 
di nazione in forma narrativa, mettendone anche in luce le dirette ricadute in termini di peda-
gogia della nazione; un lavoro che argomenta in maniera piuttosto ben documentata la ricor-
renza di una solida struttura di invarianza, ovvero la persistenza di un continuum di figure reto-
riche, anche di referenze metaforiche e di patterns narrativi che, intervennero a strutturare la 
proposizione in veste di “racconto” dell’idea di nazione ed a funzionalizzare la sua utilizzazio-
ne a fini educativi. Un continuum di discorso che mantiene una sua coerenza interna e 
un’uniformità sostanziale nel lungo passaggio che conduce il Paese dalla stagione risorgimen-
tale, alle fasi dell’ assestamento dello Stato Unitario e quindi allo sviluppo dell’età liberale, 
compresa la stagione della Prima Guerra Mondiale, trapassando senza sostanziali soluzioni di 
continuità verso l’irruzione del ventennio fascista. 

In tal senso, il dettagliato lavoro di Banti evidenzia anche la possibilità di estrapolare – at-
traversando in lungo e in largo un ampio repertorio di documenti testuali principalmente appar-
tenenti ad una pubblicistica orientata da prevalenti intenzioni di educazione popolare (letture e 
memorialistica educativa, agiografie civico-risorgimentali, letture scolastiche, giornali e stampa 
pedagogica di intonazione nazional-patriottica) – un esteso reticolo intertestuale, muovendosi 
lungo il quale risulta possibile recuperare il senso della sovrapponibilità modulare di quegli 
schemi retorici e di quei congegni narrativi che dovevano offrire supporto per argomentare 
una sorta di “mistica” della nazione. Negli anni della Grande Guerra tali strumenti finirono per 
essere impiegati al fine di favorire la saldatura fra ampi spazi della comunicazione, sviluppo 
dei processi educativi e radicamento sempre più incisivo del “tema della nazione” nel senti-
mento collettivo8. 

Ad ogni modo, la speciale situazione di pericolo prodotta dal tempo di guerra operò in ma-

 
6 Sulla progressiva trasformazione del tema della nazione da una dimensione eminentemente politica ad una 

dimensione più intimamente “religiosa”, fin a partire dal XIX secolo, cfr. F. Chabod, L’idea di nazione, Bari, Later-
za, 1967, pp. 56-65. 

7 Cfr. A. M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al Fascismo, Roma-Bari, La-
terza, 2011. 

8 Per una visione d’insieme, cfr. L. Bellatalla, G. Genovesi, La grande guerra: l’educazione in trappola, Roma, 
Aracne, 2015. 
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niera tale da provocare nella rielaborazione di quei temi narrativi l’innesto di una torsione pe-
dagogica sempre più espressamente di natura autoritaria, tesa a finalizzarsi al raggiungimento 
degli obiettivi imposti da un’estesa esigenza di mobilitazione ideologica. 

Entro tale spirale, l’eccitazione dei sentimenti collettivi procurati dalla situazione di guerra – 
di mese in mese, di anno in anno, sempre più esasperante e dolorosa – avrebbe giocato un 
ruolo fondamentale nell’intrecciare il radicamento di quei dispositivi, tradizionalmente operanti 
secondo i motivi tradizionali dell’educazione nazional-patriottica, con lo svolgimento di funzioni 
rese urgenti dall’attraversamento del difficile passaggio storico segnato dalla ferocia e dalla 
crudeltà del conflitto, quali il contenimento di pulsioni psico-collettive di ansia, di paura, di an-
goscia. La narrativa a sfondo educativo intese operare, in tempo di guerra, per estendere tale 
azione “terapeutica” verso complessi processi di elaborazione del lutto e quindi verso la colti-
vazione di attese palingenetiche legate alla prefigurazione del periodo post-bellico, accarez-
zando a favore delle masse popolari il sogno di appianamento definitivo dei traumi e dei dolori 
subiti in quegli anni, prefigurando, oltre la terribile prova, un futuro di rasserenamento, di rina-
scita e di nuova prosperità. 

La narrativa di ispirazione educativa che negli anni della Grande Guerra si rivolse 
all’infanzia e ai giovani – ma su una linea di continuità lineare anche ai soldati, ai mobilitati, 
ancora più estesamente al popolo9 – avrebbe perciò impiegato un repertorio di clichés letterari 
già per gran parte ben collaudati, integrandoli in un laboratorio dell’immaginario destinato a 
trasfigurare la guerra, a trasfondere la sua tragica materialità di morte e dolore, impiantandoli 
entro un’enfasi retorica commista di fantasie sacrali e sacrificali, assimilandoli alla rappresen-
tazione di un nuovo passo in avanti nell’epopea della nazione, da cui la guerra stessa, in 
quanto tale, usciva mitologizzata in avventura collettiva ed in impresa eroica. L’operazione 
narrativa che in quegli anni portava ad esplicitazione gli sviluppi di una pedagogia della nazio-
ne doveva di conseguenza avanzare verso il consolidamento di una sorta di mistica nazionali-
stica che, al suo massimo livello di tensione ideologica, finiva col legittimare in nome della “re-
ligione-patria” la tragica fatalità a cui la nazione veniva consegnata10. 

Nel fervore di tale mistica nazionalistica, la retorica bellicista che in quegli anni innervò le 
scritture educative si predispose altresì ad attivare ed a veicolare verso gli obiettivi specifici, 
elevati dalla necessità di concorrere unitariamente alla causa delle vittoria finale, una modula-
rità di elementi narrativi orbitanti intorno al riconoscimento del valore di natura assolutamente 
ideale appartenente al principio/valore dell’Unità nazionale. La manipolabilità di tale principio, 
trasferita entro le speciali cifre prodotte dal clima bellico, avrebbe giocato a favore di 
un’esasperazione epico/mitologica che intendeva legittimare, anche in termini educativi, la re-
torica del “bagno di sangue” e che andava a rafforzare nella rappresentazione del servizio re-
so alla Patria quegli elementi sacrali discendenti dall’elaborazione in termini “religiosi” delle 
glorie risorgimentali11. Tra le altre conseguenze, la spirale ideologica innescata da tale mitolo-

 
9 Cfr. A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Torino, Einaudi, 2005, pp. 

39-176. 
10 Cfr. E. Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazia e totalitarismi, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 49-

50. 
11 Sulla radice mazziniana della visione “sacrale” della Patria attraverso l’istituzione etica del “dovere” e del 
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gia bellicista avrebbe prodotto l’incubazione di molti di quei germi degenerativi che si sarebbe-
ro sviluppati, integrandosi nelle successive vicende di involuzione postbellica della nazione, 
alimentando forme di sempre più accentuato autoritarismo. 

 
 

2. Il modellamento di un’epica per la gioventù e i suoi effetti di ridondanza: 
  l’educazione al “dovere” in nome della Patria 

 
L’acquisizione di una cornice di fondo, costruita sulle premesse sopra evidenziate, induce 

a ritenere come operazione storica significativa la delineazione di un piano di analisi volto ad 
estrapolare ed a mettere in luce alcune forme narrative stereotipe ed alcuni soggetti ricorrenti, 
particolarmente densi rispetto al loro grado di saturazione ideologica, appartenenti alla vasta 
pubblicistica delle letture giovanili, di genere educativo, apparsa negli anni di guerra. Si tratta 
in altro modo, di accendere una luce su alcune delle principali trame che assemblano il di-
scorso educativo operante all’interno della produzione narrativa per l’infanzia e per ragazzi 
apparsa negli anni della Grande Guerra; sebbene, rispetto a ciò, appare opportuno fornire al-
cune precisazioni metodologiche. 

La prima riguarda le fonti trattate: il percorso di analisi condotto in questa sede attinge 
all’universo – per così dire trasversale – della letteratura per l’infanzia, della letteratura giova-
nile e della letteratura di carattere educativo-popolare prodotta negli anni della Guerra con ri-
ferimento fondamentale ai prodotti dell’editoria libraria, assumendo come orizzonte di analisi i 
generi della narrativa di consumo, delle letture per il tempo libero e della saggistica di taglio 
didascalico.  

In secondo luogo, è opportuno precisare l’accezione piuttosto fluida con cui si può intende-
re il riferimento alla letteratura per l’infanzia in quegli anni, poiché se è vero che già fin dalla 
svolta del Novecento tale ambito letterario in Italia comincia a guadagnare contorni più definiti 
in relazione all’individuazione di uno specifico pubblico, identificabile anche secondo criteri di 
età, è pur vero che la sua collocazione editoriale nella prima parte del secolo mantiene ancora 
spazi ampi di intersezione con la letteratura più generica di tipo educativo-popolare, secondo 
quanto discendeva da una consolidata tradizione appartenente all’area moderna delle scrittu-
re educative. Tanto per intendersi meglio, ci si può riferire a testi appartenenti a collane edito-
riali, come quella intelligentemente attivata dall’illustre casa editrice fiorentina Bemporad, fin 
dai prodromi dell’ingresso italiano in guerra, “Bibliotechina illustrata per la gioventù, per i sol-
dati e per il popolo”, in cui l’intento educativo che caratterizza la produzione dei testi spazia 
abbastanza longitudinalmente rispetto all’individuazione di un ambito di soggetti focalizzati 
come bersaglio di un messaggio educativo: la gioventù, innanzitutto; ma per passare imme-
diatamente e linearmente all’educazione del soldato, fino ad inquadrare gli obiettivi più larghi 
di una formazione etico-politica diffusa a livello popolare. 

 
“sacrificio”, cfr. L. Bellatalla, Giuseppe Mazzini e l’educazione tra slancio utopico ed etica del ‘Sagrificio’, in L. 
Bellatalla, G. Genovesi, E. Marescotti (a cura di), La scuola nell’Italia unita. 150 anni di storia, Padova, Cleup, 
2012, pp. 169-177. 



Tra pedagogia e propaganda: stereotipi narrativi, clichés letterari e modelli educativi 
nel racconto per l'infanzia in Italia negli anni della Grande Guerra 
__________________________________________________________________________________________ 

 

__________________________________________________________________________________________ 

  
195 – “Annali online della Didattica e della Formazione Docente” – Vol. 8, n. 12/2016 – ISSN 2038-1034 

 

 

Cosa c’era, dunque, da imparare dalle letture proposte da collane come quella apposita-
mente messa in campo da Bemporad fin dagli esordi del tempo di guerra? E attraversando, a 
zig zag, la narrativa per i più piccoli e per i più giovani di quegli anni, quali nuclei tematici, qua-
li motivi retorici, quali esortazioni morali e quali riferimenti a principi ideali sembrano prevalere 
rispetto a un discorso orientato in chiave educativa? 

Il “primo” ambito tematico che si evidenzia abbastanza chiaramente – nel senso del riferi-
mento ad una gerarchia dei valori che si impongono in funzione dell’espressione di 
un’intenzione educativa – riguarda l’affermazione del “senso dei doveri” verso la Patria. Tale 
spazio narrativo si sviluppa all’interno di un esteso contenitore simbolico per cui la Patria è re-
sa metaforicamente allo stesso tempo come Madre, ovvero come Terra generativa, e quindi 
come termine ideale di un solido vincolo di appartenenza fondato sul riconoscimento di una 
continuità intergenerazionale entro cui si consumano gli estremi della vita individuale e familia-
re: nascita, crescita e morte. 

Si tratta, da questo punto di vista, di fondare il discorso educativo/nazionale entro il ricono-
scimento condiviso di una fonte di generatività che di per sé accomuna e mette insieme chi vi 
appartiene, integrando tale universo di soggetti dentro un destino comune; una fonte di gene-
ratività che, di per sé, impone anche la sua decisività in riferimento all’estinzione del vincolo e 
alla dignità del suo significato e valore, ovvero in riferimento al tema della morte. 

Sotto un simile profilo, l’intersezione con il tema della guerra doveva immediatamente cor-
rere ad amplificare l’intrinseco valore inteso dal motivare, come segno di onore, la resa della 
vita per la gloria della Nazione. Riconoscersi scrupolosamente disposti ad offrire le proprie 
energie, materiali e morali, e ancor più radicalmente la propria vita in nome del compimento 
del dovere nazionale; piegarsi di fronte al riconoscimento della sua supremazia etica contenu-
ta in tale obbligo: tutto ciò avrebbe costituito un orizzonte etico-pedagogico capace di circo-
scrivere idealmente la narrativa giovanile di quegli anni, infondendovi oltre ad un senso di 
composta rassegnazione anche la spinta al ritrovamento di una motivazione di trascendenza 
liberatoria della finitezza individuale e alla congiunzione con un nucleo di coralità sacrale. Si 
ponevano in tal modo le condizioni per lo stabilimento di un solido legame che conduceva la 
narrativa giovanile ad inserirsi in una traslazione figurata del sentimento nazionale sotto le ve-
sti della celebrazione “romantica” dell'entusiasmo patriottico spinto al limite estremo, anche al 
fine di poter riconoscere il sacrificio individuale come gesto che a pieno titolo avrebbe costitui-
to un atto per meritorio per riconoscersi ascritti al pantheon di quei martiri che, in tempi diversi, 
avevano potuto conquistare la loro gloria personale in nome della salvezza, della libertà e del-
la grandezza della Patria. 

L’ammaestramento verso tale motivo di militanza, simbolicamente forte ed estremo si ri-
volgeva, ad uno spazio di ricezione piuttosto esteso a favore del quale interveniva soprattutto 
un motivo di idealizzazione della figura del soldato/combattente: e, tuttavia, l’individuazione 
dell’infanzia come particolare e specifico destinatario di un simile messaggio doveva risultare 
quale scelta di posizionamento su una dimensione comunicativa specialmente significativa 
per espandere sull’intera estensione dell’organismo sociale uno schema di “arruolamento” e di 
cooptazione simbolica, reso pregnante dall’imporsi del clima bellico. Così, sulla scena comu-
nicativa e dentro un contesto narrativo attraversato da esplicite intenzionalità di natura peda-
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gogica apparivano sempre di più in primo piano – per utilizzare uno dei titoli appartenenti a ta-
le segmento editoriale in espansione – i Piccoli eroi della Grande Guerra. In particolare, 
all’indicazione di un simile titolo corrispondeva l’apparizione di un testo narrativo piuttosto effi-
cace rispetto alla finalizzazione formativa del proprio messaggio, apparso in quella collana 
Bemporad già prima ricordata e composto da una delle scrittrici per l’infanzia di quegli anni 
decisamente rivelatasi più pronte a cavalcare la retorica dell’eroismo a sfondo pedagogico in 
tempo di guerra: Teresah (pseudonimo di Corinna Teresa Ubertis)12. 

Come si sarebbe potuta, quindi, costruire una pedagogia della mobilitazione capace di ac-
cendere al più alto grado quell’adesione al senso del dovere e di trasfondere quell’appello di 
natura essenzialmente morale in sentimento appassionato e vivo, facendone un motivo co-
municabile e comprensibile, rendendolo accessibile anche a favore dei più piccoli? 

È interessante, da questo punto di vista, soffermarsi su un passaggio piuttosto notevole 
nella scrittura della novellista: “So che taluno pensa che l’idea di patria è un concetto astratto 
e perciò non tale da essere facilmente compreso dai fanciulli”13. Ma, subito dopo la scrittrice 
aggiungeva: “il fanciullo intuisce la bellezza delle idee e comprende e accoglie l’idealità della 
patria, che è poi semplicemente amore: amore che ha radice nell’istinto e si rivolge ad un og-
getto ben definito, sol che alla mente del fanciullo si voglia offrirlo nell’aspetto tutt’altro che ir-
reale di confini, di genti, di storia. Dite ai fanciulli: terra nostra, fratelli nostri, glorie nostre e ca-
piranno subito. Commoveteli, agitate in essi ciò che di più puro e ardente cova nel loro spirito 
e sapranno giungere al sacrificio con fede e con semplicità”14. 

Abbastanza chiara allora appariva la cifra comunicativa entro cui si sarebbe dovuto costrui-
re il messaggio educativo, da rivolgere ai fanciulli nel clima bellico: ancora la pedagogia dea-
micisiana si direbbe.  

Ovvero, la pedagogia della nazione in tempo di guerra, e specialmente nel suo obiettivo 
speciale di coinvolgere in un discorso di adesione attiva, di partecipazione, di dedizione 
all’impresa bellica il popolo nella sua più intera estensione, attivando anche il coinvolgimento 
dei più piccoli, avrebbe dovuto proporsi agendo su un motivo di pathos collettivo che faceva 
appello alla parte istintuale/emotiva e che interveniva ancora sulle ragioni del cuore; una pe-
dagogia che doveva entusiasmare e commuovere; una pedagogia che doveva convincere in-
stillando una fede e che, sul modello di una analoga fede religiosa si sarebbe alimentata non 
puntando principalmente sulla forza di una dialettica argomentativa, ma di un’enfasi retorica 
che intendeva valorizzare la psicologia dell’emulazione e la suggestione replicativa e confor-
mistica dell’esempio virtuoso. 

Proseguendo su percorsi già ben impiantati a partire dall’esperienza del “Giornalino della 
Domenica”15, la strada maestra per il dissodamento di tale motivo l’avrebbe spianata sicura-

 
12 S. Assirelli, Ubertis Gray Corinna Teresa, in G. Chiosso, R. Sani (a cura di), Dizionario Biografico 

dell’Educazione 1800-2000, Milano, Bibliografica, 2013, vol.II, pp. 608-609. 
13 Teresah, Piccoli eroi della Grande Guerra, Firenze, Bemporad, 1915, p. 7. 
14 Ibidem. 
15 L. Nissim Rossi, Vamba. Luigi Bertelli, Firenze, Le Monnier, 1966, pp. 25-53; A. Faeti, Guardare le figure. 

Gli illustratori italiani dei libri per l’infanzia, Torino, Einaudi, 1972, pp. 242-264; G. Genovesi, La stampa periodica 
per ragazzi. Da “Cuore” a “Charlie Brown”, Parma, Guanda, 1972, pp. 35-45; P. Pallottino, “Il Giornalino della 
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mente Luigi Bertelli con quel suo I bimbi d’Italia si chiaman Balilla16, testo appositamente stu-
diato dal punto di vista dell’impostazione pedagogica come florilegio di res gestae – collezione 
oculatamente scelta di azioni ed imprese eroiche – portate a compimento dalla gioventù più 
ardita della nazione fin dalle vicende risorgimentali e celebrate in quei modi retorici che, dando 
corso ad un conseguente filone narrativo, si sarebbero convenientemente sposati con la mito-
logizzazione epica dei racconti e con le cronache romanzate delle azioni di guerra. D’altra par-
te, l’operazione di Bertelli veniva a legittimare appunto quel motivo ideologico impiantato sulla 
visione della diretta continuità tra l’avventura bellica in cui la Nazione si ritrovava ad essere 
imbarcata e ad affidare il suo destino e l’eredità Risorgimentale, costruendovi attorno una cor-
nice di unità sostanziale, entro cui si potevano strutturare sentimenti di affratellamento discen-
denti proprio dalla celebrazione di quell’epopea17. 

In quanto tale, il richiamo al Risorgimento veniva innalzato ad orizzonte genealogico ac-
comunante, posto a fondamento dell’unità nazionale, ormai tradotta in concreta realtà storica. 
Esso valeva anche come riferimento emotivo di forte presa per fomentare un senso di legitti-
ma ostilità contro il nemico in armi, l’antico e odioso oppressore austriaco, verso il quale do-
veva concludersi il processo di liberazione ultima e di completa redenzione della nazione, così 
per come esso si era già potuto avviare fin dalla stagione gloriosa del Risorgimento. 

Da tale territorio ideologico prendevano corpo quindi tutta una serie di clichés narrativi de-
stinati a replicarsi nelle letture per i più piccoli negli anni di Guerra e che, tentando uno sforzo 
approssimativo di sintesi, potrebbero concentrarsi in alcune figurazioni letterarie e categorie 
concettuali piuttosto ricorrenti. 

Tra le principali, si evidenziava piuttosto chiaramente la nota dell’arditismo: celebrare – per 
dirla con Bertelli – “l’eroismo dei piccoli combattenti”18 significava enfatizzare un repertorio di 
comportamenti qualificanti per ciò che essi interpretavano come prova di coraggio, e quindi 
esposizione al pericolo, sprezzo delle ingiurie fisiche, delle ferite, delle mutilazioni, della soffe-
renza arrecata dall’andare valorosamente incontro a situazioni azzardate e quindi eventual-
mente dell’esporsi al periglio estremo. I racconti dei vari fatti risorgimentali che avevano visto 
per protagonisti piccoli ardimentosi, così per come venivano proposti da Bertelli nel suo ag-
guerrito libro, creavano a tal proposito un repertorio variamente imitato dai successivi retori 
della guerra fatta dai piccoli, come ad esempio nelle pagine di Teresah. Così si potevano col-
lezionare a iosa, varie campionature di atti di audacia portati a compimento da bambini, ra-
gazzini, giovanissimi, tutti resi arditi da una incontenibile spinta di fervore e di orgoglio patriot-

 
Domenica”, in G. Tortorelli (a cura di), L’editoria italiana tra Otto e Novecento, Bologna, Edizioni Analisi, 1986, pp. 
67-94; C. Gallo, Vita, morte, miracoli e resurrezione del “Giornalino della Domenica”: da Bemporad a Mondadori 
(1906-1927), in L. Finocchi, A. Gigli Marchetti (a cura di), Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, Milano, 
FrancoAngeli, 2004, pp. 317-339; P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 2009, 
pp.142-146. 

16 L. Bertelli, I bimbi d’Italia si chiaman Balilla. I ragazzi italiani nel Risorgimento nazionale, Firenze, Bempo-
rad, 1915. 

17 L. Nissim Rossi, Op. cit., pp. 80-82. 
18 L. Bertelli, Op. cit., p. VII. 
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tico19. Azioni campionabili anche secondo gradazioni diverse rispetto alla loro audacia: dallo 
scherno verso gli oppressori, agli atti di resistenza, dalla noncuranza delle offese patite, al 
convinto andare incontro al sacrificio della propria vita. A colpi di mitraglia o di cannone pote-
vano volare via gambe o braccia; ci si ritrovava all’improvviso con uno spaventoso moncheri-
no a posto di un arto, ma tutto poteva accadere senza mostrare segni di sofferenza e senza 
mai dare soddisfazione al nemico, semmai benedicendo la palla ricevuta per l’adempimento 
del sacrificio portato a compimento. Si ricevono colpi tremendi senza battere ciglio, ma anzi 
riprendendo ostinatamente l’azione intrapresa; si risponde all’insulto patito echeggiando a 
piena voce l’inno nazionale o l’inno di Garibaldi; di fronte all’estremo supplizio si ostenta sere-
nità e, riprendendo una modalità di espressione evidentemente derivata dai martirologi cristia-
ni, ci si prepara a morire – così come a salire sul patibolo o a ricevere la scarica del plotone 
d’esecuzione – esibendo rassegnata tranquillità, andando incontro alla morte “con un calmo 
sorriso sulle labbra”20. 

All’arditismo doveva immediatamente seguire il balillismo, che fin dalla formulazione ideo-
logica confezionata da Bertelli voleva interpretare un motivo di orgoglio nazionale apposita-
mente ritagliato a servizio della gioventù e che, negli anni della guerra, si doveva configurare 
come elemento in diretta correlazione con l’alimentazione del sentimento antiaustriaco e della 
stereotipizzazione in negativo dei caratteri identificativi del nemico. Anche da questo punto di 
vista, le caratterizzazioni schematiche che rimbalzano da un testo all’altro ripropongono su va-
rie estensioni di tono un’operazione di riduzione in termini di mostruosità/aberrazione dei ca-
ratteri dell’avversario; si trattava, insomma, di manipolare variamente quell’onda emotiva di 
ostilità che montava da un antico retaggio di oppressione, fino alla istigazione di sentimenti di 
vera e propria avversione e vendetta, insofferenza ed astio irriducibile verso i tratti distintivi 
con cui l’avversario si presentava. Ancora una volta, ripartendo dalla traccia piuttosto forte se-
gnata dalle parole di Bertelli si trattava di raccogliere “tutte le ragioni di odio contro l’Austria 
maledetta”21 per vendicare e riscattare il “fiume di lacrime e sangue che corse l’Italia sotto la 
barbara genìa degli Asburgo”22 e, quindi, riportare a legittimità di appartenenza le terre italiane 
ancora ingiustamente occupate. Anche su questo versante, l’esasperazione emotiva dava adi-
to ad accenti di ostilità più o meno intensi, ma per lo più veementi e non di rado piuttosto vio-
lenti. 

La legittimità della condizione di belligeranza per cui l’Italia poteva affermare le ragioni del-
la propria partecipazione alla guerra come guerra difensiva e di liberazione, d’altra parte, tro-
vava ampia articolazione in una larga retorica che correva a mettere in luce la ferocia secolare 
del laccio austriaco. Per quanto riguarda la specifica situazione italiana lo spiegava più detta-
gliatamente Giuseppe Fanciulli nel suo testo – anch’esso appartenente alla Bibliotechina so-
pra citata di Bemporad – Perché siamo in guerra, laddove si enumeravano con attenzione tut-

 
19 Sulla diffusione del culto degli arditi specialmente come “mito” giovanilistico attraverso la propaganda di 

guerra, cfr. G. Rochat, Gli arditi della Grande Guerra. Origini, battaglie e miti, Gorizia, Editrice Goriziana, 1990, 
pp. 74-78. 

20 Teresah, Piccoli eroi della Grande Guerra, cit., p.10. 
21 L. Bertelli, Op. cit., p. XV. 
22 Ibidem. 
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te quelle ragioni che motivavano, in quella fase, la sovrapposizione del senso del “dovere na-
zionale” rispetto alle argomentazioni discendenti dall’irredentismo, giustificando così a pieno 
titolo l’adesione al programma bellicista23. L’educazione alla guerra in questo caso prendeva 
corpo come educazione alle ragioni che ne stabilivano le intrinseche condizioni di conflitto 
operante per una “causa santa”24 e che ne giustificavano l’adesione convinta – come dichiara-
va Fanciulli – a motivo di una volontà “profondamente sentita dal nostro popolo”25. Il discorso 
di Fanciulli sviluppava punto per punto le ragioni giustificatrici di una guerra che si configurava 
come opposizione a una forza barbara e violenta, storicamente fondata su secoli di oppres-
sione per mano di un’Austria occupatrice, espressione di una sopraffazione bruta, disonesta e 
soprattutto “vile”; corrispondente all’esercizio di una forma di tirannia da sempre caratterizzata 
come spietata, bugiarda, ciecamente prepotente e intollerabilmente dispotica. Era da conside-
rarsi, dunque, dovere sacro ribattere a tante angherie praticate dallo “sgherro” austriaco e 
scrollarsi dall’oppressione ancora effettivamente in atto, dal momento che dalla barbarie 
dell’Impero asburgico dipendeva la condizione sciagurata di tanti “disgraziati connazionali ta-
gliati fuori dalla patria”26. Impossibile non riconoscere, d’altra parte – giusta la fisionomia natu-
rale della linea alpina e del declinare altrettanto naturale dei territori sull’Adriatico – l’italianità 
del Trentino, del Friuli, della Venezia Giulia e delle terre dalmate fino a Fiume; motivi anche 
questi da addizionare alle intenzioni volte a delineare una più completa educazione degli ita-
liani, rispetto all’ acquisizione di una più chiara e diretta capacità di riconoscimento 
dell’integrità del proprio suolo e dell’estensione più corretta dei confini nazionali. Per riprende-
re letteralmente un’argomentazione di Teresah, i piccoli eroi, perciò, si levavano come “figure 
doloranti” che opponevano alla sofferenza arrecata alle genti oppresse il dono della loro inno-
cenza; un’innocenza che si poneva alla base di un’azione di “vendetta sacrosanta” perché in 
sé interpretava un motivo profondo di “ribellione all’iniquità”27. 

Arditismo e balillismo si ritrovavano esplicitati nella forma narrativa più ampia e più tipica 
nella rappresentazione di prove ardimentose di coraggio compiute dai più piccoli in contesti di 
azione: tuttavia, l’ardore dell’entusiasmo nazional-patriottico a sostegno della grande prova 
della Nazione poteva ritrovarsi come motivo ideologico capace di stare alla base di un’altra ti-
pologia narrativa piuttosto ricorrente nei testi per l’infanzia e della varia letteratura educativa 
concepita per essere al servizio di tutta quell’ampia area di popolazione che, per diverse ra-
gioni, veniva a trovarsi al di qua del fronte di guerra e che per ragioni oggettive rimaneva 
estromessa dal coinvolgimento nelle operazioni militari. 

In altri termini, se le letture per i più piccoli si modellavano, da una parte, sul motivo di una 
larga ammirazione di gesta e di imprese eroiche, in confronto alle quali occorreva disegnare i 
propri sentimenti di devozione alla nazione, esse dovevano risultare anche funzionali ad ap-
prendere il senso di una quanto più larga possibile declinazione dei comportamenti entro cui si 

 
23 Sulla figura e l’opera di Fanciulli, cfr. D. Montino, Le tre Italie di Giuseppe Fanciulli: educazione e letteratu-

ra infantile nel primo Novecento, Torino, SEI, 2009. 
24 G. Fanciulli, Perché siamo in guerra, Firenze, Bemporad, 1915, p. 38. 
25 Ivi, p. 3. 
26 Ivi, p.16. 
27 Teresah, Op. cit., p. 23. 
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sarebbe dovuto concretizzare l’adempimento dei doveri patriottici utili a sostenere lo sforzo 
bellico, all’interno di quegli spazi della vita quotidiana che interessavano la mobilitazione e 
l’impegno della popolazione civile. 

Da qui, prendeva il largo tutta una serie di schemi narrativi, a partire dai quali il fervore pa-
triottico che entusiasmava i più piccoli si rendeva certamente motivo di smania incontenibile, 
motivo di rammarico per il non poter essere lì, in prima linea, a bruciare la fiamma 
d’entusiasmo che rendeva frenetici: “Ah se avessi mille vite vorrei darle tutte! Pensa alla fortu-
na che ci è toccata di vivere in questo momento storico!”28; e tuttavia, data l’impossibilità di 
essere impiegati nelle operazioni al fronte occorreva ben sapere che: “Anche tu puoi essere, 
in qualche modo utile alla Patria. Se guerra ci sarà, non dovranno soltanto combatterla i sol-
dati: c’è posto per tutti questa volta!”29. 

La varietà di comportamenti per cui sarebbe stato possibile compiere il proprio dovere ed 
offrire il proprio servizio di piccoli ‘combattenti’, pur rimanendo nell’ordinarietà della vita di tutti 
i giorni, risultava interpretata da più situazioni narrative e da questo punto di vista un buon re-
pertorio di situazioni-tipo si può attingere da un percorso di letture che attraversa l’analisi della 
collana “Faville di guerra”, serie editoriale opportunamente attrezzata dall’azienda Salvatore 
Biondo – anch’essa tra i principali soggetti attivi a livello nazionale, fin dai primi anni del Nove-
cento, nel panorama dell’editoria per ragazzi - e pronta ad inserirsi con un’adeguata linea nar-
rativa in quel filone patriottico reso particolarmente rilevante dal contesto bellico30. 

Se per ragioni oggettive di immaturità non era ancora venuto il momento di offrire il petto 
alla Patria, che cosa si sarebbe potuto generosamente offrire? 

 “Tu lavorerai qui, combatterai qui, nella tua città: sei istruito, sai maneggiar bene la pen-
na… adopra il tuo cervello, le tue parole, i tuoi denari per l’Italia; dà tutto ciò nobilmente alla 
Patria!”31. 

Bene, dunque: l’ardore patriottico si sarebbe potuto egualmente spendere in maniera utile 
e valorosa facendo il proprio dovere al proprio posto, e per quanto riguarda i più piccoli, ado-
perando il cervello, cioè cercando innanzitutto di assolvere al meglio possibile i propri doveri 
scolastici; adoperando le parole, ovvero, mantenendo specialmente attraverso il calore della 
scrittura epistolare una continuità di contatto emotivo con i padri o con i fratelli maggiori spediti 
al fronte; adoperando i denari, per esempio versando i piccoli risparmi pazientemente guada-
gnati in obolo per le istituzioni speciali di assistenza formatesi al servizio dei combattenti, se 
non partecipando ad un comune sforzo familiare e collettivo per comperare le cartelle del pre-
stito nazionale. 

Tenendo conto di questi schemi, appare chiaro come la situazione di guerra tendenzial-
mente finisse col promuovere una tipologia di scritture narrative che, per intrinseche ragioni, 
conduceva all’esaltazione di virtù generalmente associate a comportamenti maschili e spe-

 
28 G. Gatteschi, Viva l’Italia, Palermo, Biondo, 1918, p. 6. 
29 Ibidem. 
30 Per approfondimenti sul tema specifico, cfr. L. Todaro, Bellicismo e mistica delle rigenerazione nazionale 

nel racconto per l’infanzia: la collana “Faville di Guerra” dell’editore Biondo, in “Rivista di Storia dell’educazione”, 
2, 1, 2015, pp. 81-88. 

31 Ivi, p. 9. 
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cialmente al senso dell’azione. E per le giovani donne, per le ragazze, per le bambine? Quali 
valori, quali modelli la narrativa di taglio educativo si impegnava a promuovere? 

Anche su questo piano, muovendosi a zig zag tra scritture e testi per l’infanzia degli anni di 
guerra, è possibile ricavare schemi piuttosto pregnanti in riferimento alla loro valenza para-
digmatica. Per sintesi, alcune indicazioni caratterizzanti si possono estrapolare dalla lettura 
del racconto patriottico Un bel sogno di gloria, anch’esso appartenente alla collana poco prima 
ricordata dell’editore Biondo; una lettura da considerarsi valida in senso paradigmatico, nella 
misura in cui da esse emerge abbastanza nettamente il messaggio educativo rivolto 
all’universo femminile rispetto al compimento dei doveri nazionali in tempo di guerra. 

Si trattava di un messaggio che interpellava, innanzitutto, il ruolo delle donne come madri e 
come soggetti reggenti l’universo domestico, per cui, la virtù in funzione della quale occorreva 
principalmente lavorare per formare il temperamento risultava essere un termine medio tra 
compostezza e dignitosa fermezza.  

Alla base era implicita la supposizione che la situazione di guerra avrebbe più immediata-
mente esposto i ruoli femminili al trascinamento verso comportamenti emotivamente rischiosi 
in ordine al mantenimento di quella necessaria saldezza psicologica e compattezza d’animo, 
capaci di condurre in quanto tali alla vittoria finale. Occorreva dunque trasmettere un messag-
gio educativo che intervenisse a smussare le eventuali espressioni di fragilità e che concor-
resse a rinsaldare un quadro emotivo commisurato, attraverso il richiamo alle figure femminili, 
all’esigenza di tenuta del fronte interno, alla capacità di mantenere entro una situazione di re-
sistenza emotiva gli ambienti domestici. Si trattava, cioè di formare il carattere femminile all’e-
sercizio di comportamenti che concorressero a portare il dovuto sostegno morale dentro le 
case, nelle famiglie, là dove effettivamente si consumavano ordinariamente i drammi privati 
dovuti alle perdite delle vite e alla terribile frequenza degli eventi luttuosi. Dietro i suggerimenti 
educativi prevalentemente rivolti alle donne si mimetizzavano così una serie di attese pubbli-
che legate alla necessità del mantenimento di stili di vita sobri, dignitosi nell’attraversamento 
delle difficoltà, soprattutto capaci di non dare adito a sensazioni di scoraggiamento. 

Ebbene, nel racconto poco sopra menzionato tale serie di atteggiamenti venivano ben ca-
ratterizzati, raccogliendosi in un quadro narrativo dove più volte la donna-madre veniva ripetu-
tamente ritratta nel dissimulare, per il bene della famiglia e della nazione, il nutrimento di ansie 
e paure di fronte ad eventi topici, come di fronte alla partenza del figlio per il fronte, ostentan-
do atteggiamenti di distacco e di impassibilità, così come manifestando una composta calma 
di fronte ai lunghi periodi trascorsi in attesa di sue notizie o nel momento di ricezione di sue 
lettere dal fronte: “La mamma non avrebbe mai detto una parola di timore o d’affanno e mo-
strava sul viso la calma delle donne dei tempi eroici”32.  

Pertanto, si sarebbe ritenuto consono alle corde di una madre devota alla causa nazionale, 
il saper sopportare gli affanni interiori non lasciando trapelare l’essere in qualche modo in 
pensiero, mostrandosi eventualmente col “viso livido, ma le pupille asciutte”33, abbandonan-
dosi eventualmente al pianto solo per motivi di gioia e di orgoglio, quando si sarebbero appre-

 
32 M. Benvegnù Pasini, Un bel sogno di gloria, Palermo, Biondo, 1918, p. 6. 
33 Ivi, p. 10. 
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se notizie sul valore militare mostrato dal proprio congiunto in azione di guerra o sulla propo-
sta del suo nome al conferimento di una medaglia o di un riconoscimento ufficiale. 

Al di fuori da una figurazione narrativa e in termini più espressamente argomentativi, ciò 
che altrimenti veniva richiesto alle donne come atteggiamento conforme alla situazione di 
guerra era chiaramente spiegato da Donna Paola (pseudonimo con cui si firmava la giornali-
sta-scrittrice Paola Grosson De Guentry) nel suo libretto La funzione delle donne in tempo di 
guerra:  

“Partendo per il campo, il soldato deve essere certo di non lasciare indietro delle dispera-
zioni, bensì di lasciare dei saldi cuori che lo seguiranno di lontano con tutto il fervore, ma an-
che con tutta la rassegnazione. Soltanto con questa certezza ben radicata nel pensiero, il sol-
dato potrà compiere tutto intero il proprio dovere: nel fondo delle trincee umide e fredde, 
nell’arsura dei campi bruciati dal solleone, nel fragore della mitraglia, nel fetore dei cadaveri, 
nel bruciore delle ferite, nello spasimo della fame, della stese, del sonno insoddisfatti, egli 
avrà il conforto di una visione dolce e insieme rassicurante che gli parrà il più sicuro augurio di 
scampare al pericolo: lontana, lontana, fra le quiete pareti domestiche, in mezzo alle note e 
care cose, egli vedrà la sua donna, la sua mamma, la sua sorella, continuare operosa e fiden-
te la vita, aspettare il ritorno del caro lontano con fede, con speranza, con amore. La donna, 
che così intende la propria missione di donna e il proprio dovere di cittadina, è meritoria di-
nanzi alla Patria tanto e quanto il soldato che si batte”34. 

Ma al di là di tale opera di incoraggiamento morale a distanza, i testi dedicati all’edu-
cazione femminile nel periodo bellico ben ricordavano come la speciale situazione determina-
tasi a causa della guerra imponesse lo sviluppo di tutta una serie di opere di assistenza e di 
soccorso, sia per i militari, che per i feriti, che per la popolazione civile bisognosa, aderendo 
alle quali le più giovani avrebbero potuto prestare prova della loro disponibilità e tradurre in 
opera fervente il senso della loro partecipazione all’adempimento del dovere: le figure di in-
fermiera, di crocerossina, di assistente nei Comitati di Preparazione Civile si proponevano, 
perciò, come altrettante figure/modello da proporre all’educazione delle bambine e delle ra-
gazze, perché potessero diventare a loro volta parte di “una milizia rigida e disciplinata che 
non tollera debolezze, mancanze, negligenze”35 e che, non meno che la truppa combattente, 
esige spirito di sacrificio e di abnegazione36. 

È possibile così, procedere verso una conclusione. 
La narrativa per i più piccoli in tempo di guerra si strutturò per gran parte dentro un’enfasi 

propagandistica che intendeva funzionalizzarsi alla mobilitazione delle coscienze e sintoniz-
zarsi su quel fremito di trepidazione che percorse in quegli anni l’avventura della nazione po-
sta di fronte al pericolo di una prova estrema. Essa cercò quindi di incunearsi e di approfittare 
di una situazione di tensione emotiva per tornare a spingere sul tasto delle passioni collettive, 
della commozione dei sentimenti, della spinta di natura eminentemente affettiva. Su questo 

 
34 Donna Paola, La funzione della donna in tempo di guerra, Firenze, Bemporad, 1915, pp. 4-5. 
35 Ivi, p.14. 
36 Cfr. G. Procacci, L’Italia nella Grande Guerra, in G. Sabbatucci, V. Vidotto (a cura di), Storia d’Italia, vol. 4, 

(Guerra e Fascismo 1914-1943), Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 51-53. 
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piano, essa avrebbe partecipato ad un’accentuazione enfatica dei valori patriottici, contro la 
quale doveva tuttavia infrangersi l’emersione di una consapevolezza, sempre più drammatica 
e colta sul piano reale, di cosa la guerra avesse effettivamente significato in termini di rovine 
materiali e conseguenze traumatiche sul piano psicologico; una distorsione fra rappresenta-
zioni collettive diffuse e senso della realtà che avrebbe progressivamente contribuito ad au-
mentare un’impressione di shock nella percezione dei suoi lasciti: affanni, patimenti, dolori, 
lutti. Tutto ciò doveva contribuire a rafforzare quella propensione di natura autoritaria-
reazionaria progressivamente maturatasi dentro i complessi incroci fra processi formativi e 
comunicazione di massa, fra educazione e retorica della nazione. 

Perciò una ricognizione dei caratteri e dei modi prevalenti entro cui andò a caratterizzarsi il 
territorio delle letture educative in tempo di guerra costituisce un percorso estremamente inte-
ressante e significativo per sondare l’emersione, entro un’area specifica di produzione cultura-
le, di un laboratorio fitto di temi narrativi, di argomenti retorici, ma anche di linguaggi e di co-
struzioni simboliche destinate a giocare ancora più avanti un ruolo drammatico nello svolgi-
mento delle vicende che avrebbero interessato la società e la cultura italiana, anche oltre la 
guerra37. 

Dentro quel laboratorio dovevano maturarsi molte delle matrici culturali destinate ad essere 
ancora strumentalizzate in senso di ideologia di massa, prefigurando lo scivolamento verso la 
stagione del totalitarismo38.  
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