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Abstract 

Animals have always been present in life and imagination of man generating a complex system of 

legends and symbols in both Eastern and Western cultures. The study analyses the reasons for the 

wide production of images related to animals, the motivations of certain iconographic choices and 

their origins. Examining, specifically, manuscript illuminations in a period approximately between 

the tenth and the fifteenth centuries AD, the text intends to compare premises and historical 

conditions, sensitivity and iconography related to the symbolism of the animal in Europe and Far 

East. 
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L’animale1 entra nell’immaginario e nella quotidianità dell’uomo sin dalle origini della sua 

storia e non è errato supporre che lo sguardo tra essi sia stato in un qualche modo decisivo, o 

quantomeno influente, nello sviluppo della società umana stessa e della sua espressione culturale2. 

Rappresentazioni vivide e particolareggiate di animali, spesso mammut, bisonti e cervi, definiscono 

gli apparati iconografici delle pitture rupestri più antiche sinora pervenuteci, basti pensare a quelle 

delle grotte di Lascaux in Francia o della grotta di Altamira in Spagna. Sorprendono l’attenzione 

minuziosa nella raffigurazione e l’asprezza dei luoghi scelti, dai percorsi non di rado angusti e di 

difficile accesso, che consentono di ipotizzare un legame e una motivazione intensi nell’atto stesso di 

rappresentare. Le pitture rupestri costituiscono, verosimilmente, la testimonianza più remota di una 

credenza ferma dell’influenza e del potere delle immagini, di un legame inscindibile con il mondo 

animale, del bisogno istintivo di comunicarli e di comunicare attraverso la loro stessa immagine3. 

Circa l’origine e l’evoluzione del linguaggio, Rousseau sostiene che, se ai bisogni pragmatici 

sia riconducibile lo sviluppo di una forma di comunicazione gestuale, sia, invece, ragionevole 

attribuire la definizione di un primo sistema di parole all’ambito dell’emotività e delle necessità 

morali; se si considerano gli impulsi e le passioni causa di tale passaggio è, dunque, possibile 

ipotizzare che il primo linguaggio codificato sia metaforico, figurativo. Nel mondo magico e 

sciamanico dei primi uomini, istinto, curiosità e paura scandiscono il ritmo dell’esperienza stessa; 

l’emozione è, così, motivo originario di comunicazione, mentre il significato proprio e il linguaggio 

letterale si definiscono in un momento successivo attraverso l’acquisizione di consapevolezze ben 

più radicate4. Riprendendo a sua volta la ricerca e gli scritti di Rousseau, John Berger intende la 

relazione uomo-animale significativa nello sviluppo del linguaggio. La vita dell’uomo in intimità con 

 
1 “Animale”, dal latino animal-alis, letteralmente “essere vivente, essere animato”, a sua volta proveniente dal sostantivo  

anima-ae, cioè soffio, principio vitale. Sebbene talvolta sia usato nella sua accezione negativa in opposizione alla 

razionalità umana, animal è molto più spesso privo di giudizio, evidenziando semplicemente il tratto vitale delle creature. 

Il termine “bestia”, dal latino bestia-ae, sottolinea invece la natura feroce e selvaggia del mondo animale definendo una 

netta separazione fra quest'ultimo e l’uomo. CAMPANINI - CARBONI, 2007, Il dizionario della lingua e della civiltà latina, 

Trento, Pearson Paravia Bruno Mondadori, pp. 87-88; 156-157. 
2 BERGER (2017, 40-42). 
3 GOMBRICH (2019, 39-40). 
4 ROUSSEAU - HERDER (1966, 11-13). 
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quella animale, dunque il confronto tra due esistenze simili, ma dalle differenze sostanziali, 

costituisce, inevitabilmente, la fonte dei primi interrogativi e l’urgenza di risposte efficaci riguardo 

l’ambiente vissuto e la propria stessa identità.  

 
«Il primo soggetto della pittura fu l’animale. Probabilmente il primo materiale da pittura fu il sangue 

animale. In precedenza, non è irragionevole supporre che la prima metafora fosse animale. […] Se la prima 

metafora fu animale, fu perché la relazione fondamentale fra uomo e animale era metaforica. All'interno di 

quella relazione, ciò che i due termini - uomo e animale - avevano in comune rivelava ciò che li 

differenziava. E viceversa»5. 

 

Gli animali sono così intesi come orizzonte oltre i confini limitati dell’esperienza umana e 

uno strumento di mediazione con la bestialità e la vita puramente istintuale, intercessione per uno 

sguardo sulle origini6. «Questo sguardo cosiddetto animale mi fa vedere il limite abissale dell’umano: 

l'inumano o l’anumano, le fini dell’uomo, cioè il passaggio delle frontiere oltre il quale l’uomo osa 

annunciarsi a se stesso, chiamandosi così con il nome che crede di darsi»7. 

L’iconografia del mondo animale manifesta l’immaginario delle civiltà antiche attraverso una 

serie di codici figurativi oggi non sempre di facile interpretazione, ma che, attraverso un paradigma 

di simboli, allusioni e segni, si configurava in passato come portavoce delle verità sovrumane e 

morali. Considerata la varietà di simboli e dei loro significati come una proprietà intrinseca del modo 

di pensare di una specifica cultura in un dato tempo storico, la decodificazione di tale linguaggio e 

delle sue sfumature di senso risulta essere un processo complesso e ingannevole8. 

Il sostantivo italiano “simbolo” deriva dal latino symbolum9 riprendendo, a sua volta, il verbo 

greco συμβάλλω (symballo), letteralmente “mettere insieme”, “unire”, “accostare”10. Il simbolo, nella 

sua accezione più ampia, esplicita il legame tra significato e significante ed esprime il concetto di 

correlazione tra idea e raffigurazione. Nella rappresentazione metaforica l’elemento simbolico può 

definire correlazioni anche molto differenti dal senso letterale ed è proprio il potere evocativo di tale 

figurazione a favorire una narrazione ancor più efficace e stratificata. «È probabilmente attraverso le 

parole che il simbolo medievale si lascia più facilmente definire e caratterizzare: per comprenderne i 

meccanismi e ambiti interessati lo studio del lessico costituisce dunque il primo livello di indagine»11, 

come dichiara lo storico francese Michel Pastoureau. Proprio nel sostantivo risiede spesso una chiave 

di lettura utile a comprendere la storia e la funzione dell’immagine, che tende frequentemente a 

plasmarsi sulla sua sonorità, a rievocare etimologie e suggestioni lontane12 . Il legame solido e 

inscindibile tra la rappresentazione e la parola è ancor più innegabile nella produzione artistica 

estremo-orientale la cui cultura rifiuta una scissione netta tra le arti scrittorie e pittoriche; tali attività 

sono, dunque, intese come parte di un unico ambito di narrazione in cui sono lo strumento del pennello 

 
5 BERGER (2017, 16). 
6 La metafora animale e il riferimento al mondo bestiale sono particolarmente frequenti nei primi racconti e nelle prime 

esperienze letterarie, subendo nei secoli processi di risemantizzazione e reinterpretazione a testimonianza di un legame 

che non può essere relegato ad una pratica nella cultura preistorica, ma che, al contrario, si rinsalda nel tempo. Gli animali 

sono presenti come metafora nelle opera omeriche per esplicitare, talvolta anche ironicamente, qualità, caratteri, 

peculiarità; è proprio l’esempio del mondo animale a rendere possibile la descrizione di personaggi e imprese nei loro 

aspetti più ambigui e profondi altrimenti incomunicabili; ma riferimenti simili si riscontrano nelle tradizioni orali di 

numerosi popoli e proliferano soprattutto nelle civiltà contadine e pastorali più legate al mondo naturale. GUIDORIZZI 

(2012, 488-489). 
7 DERRIDA (2020, 49). 
8 FRIGERIO (2014, 9-11). 
9 Segno di riconoscimento. CAMPANINI - CARBONI (2007, 1685). 
10 ROCCI (1990, 1732). 
11 PASTOUREAU (2017, 6). 
12 Ibidem, 7-9. 
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e l’inchiostro a guidare13. La natura stessa della scrittura giapponese e cinese, da cui la prima trae 

linfa vitale, è strettamente intrecciata all’osservazione dell’elemento da rappresentare che viene, in 

un certo senso, evocato dalle forme calligrafiche, soprattutto nelle prime testimonianze di produzione 

scrittoria risalenti al XIV secolo a. C. circa (fig 1). Molto probabilmente le prime esperienze scrittorie 

prevedevano un numero maggiore e un sistema più complesso di segni, elaborato attraverso il tempo 

e l'utilizzo nelle sue forme più essenziali14. Una certa inclinazione al linguaggio simbolico è, quindi, 

intrinseca alla sensibilità e alla comunicazione estremo-orientale, e l’iconografia che riprende motivi 

paesaggistici, vegetali o zoomorfi nei secoli a venire sembra una naturale evoluzione dell’esercizio 

calligrafico di cui conserva l’approccio sintetico e sinuoso delle forme; tale correlazione è ancora più 

manifesta se si considera il concetto di “arte totale” proprio della cultura cinese e giapponese che 

intende le espressioni artistiche svincolate da una gerarchia e riunite in un’unica produzione di 

elementi che si influenzano vicendevolmente15. 

L’Occidente medievale, plasmato dal pensiero cristiano, ha sempre alimentato un 

atteggiamento di curiosità nei confronti dell’animale; tale interesse si manifesta attraverso due 

approcci apparentemente antitetici, ma parimenti significativi. Da un lato si assiste al netto 

contrapporsi dell’uomo all’animale, il primo creato a immagine e somiglianza di Dio, il secondo 

elemento imperfetto, impuro. Dall ’altro lato emerge, attraverso gli scritti di certi autori cristiani, 

un’idea di comunione tra esseri viventi, un’immagine, quindi, in cui uomo e regno animale coesistono 

sul medesimo piano, condividendo la loro natura fallibile; secondo questa interpretazione gli animali 

e le loro caratteristiche diventano specchio e modello per l’uomo che intende perseguire un percorso 

retto e moralmente solido 16 . La prima corrente, quella dominante e supportata da una logica 

strettamente cristiana, intende il regno animale come universo della perversione e del male, universo 

evocato e rappresentato proprio per mettere a confronto la razionalità e l’elevazione spirituale 

dell’uomo con le bassezze della bestialità; l’animale diventa dunque uno strumento privilegiato per 

la predicazione della morale cristiana e fonte di numerosi exempla17 in cui ogni carattere ed elemento 

peculiare delle specie animali diventano richiami al peccato. La seconda corrente, meno condivisa, 

ma favorita dai bestiari, è ereditata dagli scritti di Aristotele che, nel periodo di maturità intellettuale, 

dedica la propria attività allo studio della biologia animale. Il mondo degli animali, come quello delle 

piante, con la sua varietà e complessità espressa anche nel più piccolo organismo, rappresenta per 

Aristotele l’opportunità di cogliere i princìpi del movimento della vita, il suo evolversi e la meraviglia 

che ne scaturisce. Ciò che attira maggiormente l’attenzione del filosofo è l’armonia tra le parti che 

permette alla singolarità di divenire partecipe, concorrendo con le sue peculiarità, di un sistema molto 

più grande e complesso. Sebbene si tratti, ancora una volta, di un modello antropocentrico, secondo 

questo modo di percepire la natura ogni organismo si rivela degno dell’attenzione e degli studi 

dell’uomo18. 

La rappresentazione dell'animale e della natura in area orientale muove da premesse e da 

intenti differenti rispetto al mondo occidentale; le numerose manifestazioni della natura sono elementi 

necessari innanzitutto alla cura di una vita spirituale e diventano strumenti di interpretazione religiosa 

solo in seconda istanza. Gli elementi e le creature naturali sono osservate e rappresentate non come 

semplice ornamento, né ricoprono quel ruolo da monito severo e temibile tanto frequente nella 

tradizione cristiana del Medioevo. La bestialità è parte del medesimo universo di cui è partecipe anche 

 
13 MORENA (2017, 18). 
14 KARLGREN (1923, 42-44). 
15 MORENA (2017, 16-17). 
16 ZAMBON (a cura di) (2011, 11-15). 
17 Nella letteratura medievale indica un racconto con scopo didattico-religioso in cui un protagonista, grazie ad un 

comportamento virtuoso, raggiunge uno specifico obiettivo che, solitamente, allude alla salvezza dell’anima. CAMPANINI 

– CARBONI (2007, 550-551. 
18 PASTOUREAU (2017, 22-24). 
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l’uomo che dunque la osserva con una risoluzione di spirito differente dalla costante conflittualità 

occidentale19. Inoltre, a partire dal IX secolo, in Cina la rappresentazione del naturale è un mezzo di 

narrazione dal carattere sempre più soggettivo e introspettivo di cui l'artista si serve per manifestare 

la disposizione del proprio spirito muovendo dai tratti codificati e rigidi della tradizione più antica 

che ha invece un intento di comunicazione esclusivamente collettiva20. 

«Una linea, un’area di colore, non sono davvero importanti perché registrano quello che avete 

visto, ma per via di quel che, a partire da lì, sarete portati a vedere»21. Rappresentare significa 

documentare la scoperta di un evento tangibile, morale o religioso, che ha o avrà valore per la 

collettività, ma anche narrare da un punto di vista soggettivo l’esperienza; più spesso rappresentare 

significa, per l’artista, unire il senso comune e il paradigma condiviso al proprio sguardo esclusivo. 

Raffigurare è anche studiare, interpretare, comunicare non solo gli aspetti formali del soggetto scelto, 

ma anche e soprattutto l'esperienza in un dato contesto dell'elemento rappresentato. L’aderenza alla 

realtà, dunque, non è necessariamente il fine ultimo della rappresentazione artistica e il mondo non è 

da intendersi esclusivamente in relazione al suo aspetto fisico-ottico22. 

L’immagine, frutto di influenze culturali e soggettive, una volta realizzata e posta dinanzi allo 

spettatore, inverte i ruoli e agisce attivamente manifestando un complesso sistema di rimandi, 

metafore, suggestioni, e proponendo, così, una sua specifica e peculiare visione; entra, dunque, a far 

parte del dialogo intellettuale attivo sulla materia rappresentata23. 

Gli illustratori medievali occidentali non raffigurano gli animali fedelmente rispetto ai loro 

tratti estrinseci, al contrario, ricorrono spesso a forme e colori anche significativamente differenti 

rispetto a quelli reali. Più che a rappresentarli in maniera naturalistica, sono interessati a rendere 

evidenti, anche paradossalmente distorcendoli, quegli attributi che li caratterizzano con maggiore 

chiarezza24. 

Ad eccezione degli autori appartenenti alla scuola naturalistica, votati ad una rappresentazione 

fedele e minuziosa della natura, gli artisti dell’estremo-oriente del XII e del XIII secolo non 

propongono rappresentazioni realistiche di paesaggi, piante e animali; la produzione artistica non 

restituisce fedelmente la natura che è, invece, mostrata a partire dall’osservazione dei maestri del 

passato e da ricordi e sensazioni generati dal contatto con determinati elementi. Anche in questo caso 

ciò avviene perché l’intento non è quello di produrre un resoconto dettagliato e veritiero nel senso 

pragmatico e scientifico del termine, ma è quello di fornire un’immagine dell’intangibile 

racchiudendo tradizione collettiva e soggettività25. 

L’idea pittorica si manifesta, così, come una scelta tra le apparenze naturali attraverso cui 

sono rese manifeste quelle che per l'idea pittorica stessa risultano più adeguate in un dato contesto in 

un dato periodo storico. La rappresentazione così eseguita risulta efficace nella sua capacità di 

dimostrare ed essere testimone di qualcosa di più impalpabile della realtà fisica, e dare prova di un 

sistema di valori morali e credenze estremamente necessario per la definizione identitaria di una 

civiltà26. 

 

Gli animali e il meraviglioso d’Oriente 

 

 
19 GOMBRICH (2019, 114-115). 
20 MORENA (2008, 30). 
21 BERGER (2019, 54). 
22 MERLEAU - PONTY (1989, 49). 
23 Ibidem, 26-27. 
24 Molti dei caratteri raffigurati ed evidenziati dagli artisti medievali non sono propriamente peculiarità concrete  e “reali”, 

ma riprendono proprietà messe in luce da leggende e testimonianze di varia origine; il fine è quello di evidenziare il valore 

simbolico, culturale e morale dell’animale più che le sue proprietà oggettive. PASTOUREAU (2012, 40-41). 
25 GOMBRICH (2019, 115). 
26 BERGER (2019, 72-74). 
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L’interpretazione del mondo inteso come insieme complesso di vite multiformi - umane, 

animali e vegetali - allo stesso modo significative e di un sistema di forze vitali ad animare la Terra 

è presente e testimoniata nella cultura estremo-orientale sin da tempi remoti. Inseriti come simboli di 

virtù in intricati pattern dalla struttura geometrica, rappresentati come protagonisti di avvenimenti 

leggendari o allegorici, e tramandati attraverso svariati materiali e tecniche, gli animali rappresentano, 

per la cultura orientale, elemento di interesse e chiave di lettura essenziale per decodificare la vita e i 

suoi palpiti, ma anche strumento di raffigurazione di un intimo sentire. Il vigore degli animali 

affascina e, allo stesso tempo, intimorisce tanto da rendere complessa e mutevole nella storia 

l'interpretazione degli stessi, poiché variabile è lo sguardo dell’uomo sull’animale a seconda di 

circostanze e periodi storici in avvicendamento27. 

Ciò che influenza significativamente la rappresentazione dell’animale è per ogni popolo 

l’esperienza quotidiana con essi e il simbolismo derivante da uno stretto legame di reciprocità. 

L'atteggiamento dei pittori cinesi nei confronti della rappresentazione di soggetti animali rispecchia 

l'attitudine di una cultura e l’attenzione usata nel rapporto uomo-natura; lo sguardo si sofferma sui 

moti e sulle forme della natura estrapolandone i caratteri più significativi ed espressivi con la 

medesima attenzione esercitata nell'illustrazione di figure umane e paesaggi, in un atteggiamento di 

rispetto e curiosità. La caratterizzazione dell'animale rappresentato è essenziale e sintetica, spesso 

convenzionale, eppure capace di fornire sottili sfumature interpretative proprie dell’autore e di 

comunicare l'azione nel suo divenire. Fondamentale per l’artista cinese è proprio descrivere il tratto 

vitale di ogni creatura, aspetto ricercato in ogni immagine e reso simbolicamente con l’agilità del 

tratto. Gli animali che per la loro funzione sociale sono più a stretto contatto con gli uomini diventano 

i soggetti più rappresentati dai pittori cinesi, e, a partire dall’epoca Tang (618-907), si manifesta un 

nuovo genere pittorico, denominato “piume e peli” proprio per la particolare attenzione riservata ad 

una riproduzione minuziosa di elementi naturali e delle creature animali28. Nel medesimo periodo, 

soprattutto i cavalli costituiscono un nucleo di rappresentazione, pittorica e scultorea, importante e 

fortemente simbolica. Inizialmente utilizzato come simbolo del valore bellico, al cavallo sono 

associate, nel corso dei secoli, accezioni differenti divenendo rappresentativo, per temperamento e 

peculiarità fisiche, dei concetti di velocità, coraggio, resistenza e sopportazione. A seconda del 

contesto, del modo in cui viene raffigurato e degli attributi ad esso associati, questo animale può 

rivestire diversi significati: il cavallo alato della religione buddhista indica buona fortuna e salute, un 

destriero raffigurato insieme al dragone indica la terra, e nelle immagini del matrimonio, mentre la 

sposa è indicata dai fiori, esso simboleggia lo sposo (fig. 2)29. L’attenzione alla bestialità, alla sua 

potenza e alle sue peculiarità è tale che, agli occhi dell’uomo, tutto di un luogo diviene animale e 

pulsante. Come eredità di un pensiero atavico di circolarità del soffio vitale, persino gli elementi 

minerali e le concrezioni geologiche esercitano un'azione viva, e nei profili della loro materia 

inanimata si riscontrano le forme di organismi viventi. Sebbene già sperimentato precedentemente, è 

sotto il regno Song (960-1279) che questo modo di intendere la natura assume il suo carattere 

definitivo e metodico, sopravvissuto fino alla contemporaneità. La pittura esplicita chiaramente tale 

pensiero attraverso la rappresentazione di paesaggi dalla cui morfologia emergono profili di animali 

 
27 Esemplificativa è la trasformazione iconografica nel passaggio dalla dinastia Shang (XVI-XI sec. a.C) alla dinastia 

Zhou (1050-221 a.C.); con la dinastia Shang fanno la loro comparsa le prime significative e sistematiche rappresentazioni 

di animali tra le geometrie e gli apparati decorativi fitomorfi sulla superficie di differenti oggetti e armi bronzei, spesso 

usati come simbolo e strumento di legittimazione del potere; la bestialità è in origine intesa come strumento bellico, 

evocazione di forza e immagine di vigore. All’ascesa della dinastia Zhou, da tale sistema iconografico scompaiono quasi 

del tutto diverse creature mitologiche proprie della tradizione precedente poiché intese non più come emanazione di un 

potere in aiuto, ma, al contrario, come forza avversa e minacciosa. SULLIVAN (2008, 38, 51-55). 
28 SIRÈN (1933, 92-93). 
29 DONATI (2006, 16). 
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e bestie fantastiche. La Terra stessa è, dunque, interpretata come un'imponente creatura organica 

alitante e in movimento30. 

Gli sviluppi dell’arte e dell'iconografia cinesi hanno influenzato i medesimi ambiti della 

cultura giapponese che si delinea proprio come una miscela di caratteri autonomi in un insieme 

importante di influenze esterne. In modo particolare, le arti subiscono una decisiva influenza dalla 

Cina nell'VIII secolo attraverso l'immaginario e gli insegnamenti buddisti mediati dalle missioni 

compiute dai monaci cinesi proprio in questo periodo. I territori del Giappone si ricoprono di 

numerosi luoghi di culto e templi a loro volta ricchi di decori articolati e di un’ampia simbologia 

proveniente dal mondo vegetale e animale, testimoni e custodi del potere divino; si diffondono, 

inoltre, molto rapidamente, leggende e conseguenti rappresentazioni di demoni e creature mostruose31 

generando una zoologia fantastica e sinistra, portavoce dell’ignoto e dell’oscurità32. Nel XIII secolo 

la rappresentazione di piante e animali diviene pratica ancor più diffusa, in linea con una crescente 

attenzione ai temi in area cinese; pur derivante dal medesimo interesse, all’arte giapponese non è mai 

affidata una funzione da ricerca strutturata né si sviluppa uno sguardo naturalistico propriamente detto 

ma, al contrario, la rappresentazione di animali cerca, piuttosto, di suggerire e non imitare i tratti 

peculiari della natura. Ne deriva, dunque, una tradizione pittorica volta a raccontare simbolicamente 

il mondo e i suoi abitanti attraverso l’illustrazione paradigmatica e metaforica del movimento, delle 

abitudini e del temperamento delle creature più che dei tratti estetici oggettivi33. 

Ogni carattere della scrittura cinese si mostra generato da un certo numero di gesti e segni 

scanditi da un ritmo ordinato e predefinito; ciò che di questo codice gestuale stupisce particolarmente 

è l'abilità di rendere le medesime linee ora nette e forti, ora sottili e delicate a seconda delle esigenze 

innanzitutto stilistiche dell’autore e dell’occasione. Nella composizione di un testo l'aspetto visivo è, 

infatti, particolarmente decisivo e in esso è ricercato un certo equilibrio di forma e contenuto, nonché 

uno schema calligrafico equilibrato ed elegante. Immagine e testo si compenetrano e supportano 

vicendevolmente molto spesso nel manoscritto orientale come conseguenza di un modo singolare di 

intendere la relazione tra le arti. Accade spesso, dunque, che l'intervento della calligrafia sia utilizzato 

in un dipinto per esaltarne le linee e la raffinatezza, ma anche per meglio esplicitarne il significato e 

l’interpretazione in un rapporto di equilibrio e simbiosi34. La tradizione cinese suddivide, solitamente, 

la secolare produzione pittorica in scuole definite principalmente dal soggetto prediletto; si possono, 

pertanto, individuare: la scuola di ritrattistica e rappresentazione della figura umana, la scuola di 

paesaggio, la scuola naturalistica - detta anche “piume e peli” il cui particolare sviluppo si ha nel XII 

con l’incremento di un certo interesse per l’osservazione e lo studio della natura35. Il pensiero cinese 

si sofferma soprattutto sulle relazioni tra i vari elementi naturali piuttosto che sulla loro origine o su 

dettagli biologici specifici; l'arte rispecchia, di conseguenza, tale approccio tanto nel suo rapporto 

simbiotico tra le diverse discipline quanto da un punto di vista strettamente iconografico evidenziando 

aspetti relazionali o il movimento stesso che allude al fluire della natura, ai suoi ritmi e al suo 

trasformarsi in continuità. La rappresentazione di questi aspetti ricopre un ruolo significativo per 

l'uomo in quanto parte del medesimo circuito; osservare la natura significa osservare gli aspetti più 

 
30 BALTRUSAITIS (2017, 229-230). 
31 In antichità il concetto di mostro, declinazione chimerica dell’animale, è spesso strettamente legato al tentativo di 

individuare le tracce di un passato mitico e favoloso. Il monstrum è creatura grottesca, mostruosa appunto, ma è anche 

evento straordinario e portento. L’etimologia del sostantivo riconduce ai verbi latini monere, cioè ammonire, avvertire, 

ma anche presagire, e monstrare, ovvero indicare, far vedere, insegnare. Il mostro è un monito, rivela l’indicibile grazie 

alla propria stessa figura che repelle e, al tempo stesso, affascina per la sua natura ignota, da scoprire. CAMPANINI - 

CARBONI (2007, 1057-1059). 
32 HARTMANN (1904, 30-31). 
33 Ibidem, 51-52. 
34 LEONG (1969, 22). 
35 Ibidem, 23. 
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reconditi dell'intelletto e dell'animo umano, ma anche il suo stesso destino36. Questo modo profondo 

e viscerale di relazionarsi con il mondo della flora e della fauna ha radici antiche rintracciabili in fonti 

e testi remoti di cui uno dei più significativi è il Shanhai jing, il Libro dei Monti e dei Mari (figg. 3-

4); l’opera, compilata tra il IV e il I secolo a.C., si presenta come una sorta di opera enciclopedica, 

per diversi aspetti simile al bestiario occidentale, ricco di descrizioni di animali, popolazioni e 

creature mitiche provenienti dalle prime tradizioni leggendarie dell'antica Cina. L'opera è strutturata 

come una vera e propria guida per i viaggiatori del territorio estremo-orientale e raccoglie in sé 

svariate informazioni sulle creature del luogo restituite principalmente secondo interpretazioni 

allegoriche, leggendarie e di natura spirituale. Nella Cina antica coesistevano numerosi rituali, più o 

meno ufficiali, e creature fantastiche benevoli o maligne popolavano ampiamente l’immaginario del 

tempo fornendo interpretazioni ad eventi e circostanze specifiche; proprio per questo motivo, le 

informazioni elencate non mancano di pragmatismo nonostante l’importante componente fantastica. 

Probabilmente il Libro dei Monti e dei Mari nasce proprio per codificare più sistematicamente 

l’insieme di creature e il loro valore sociale e culturale, fornendo e preservando un resoconto pratico 

e immediato37. Sebbene non vi siano informazioni e testimonianze certe riguardo le origini dell’opera 

e la sua forma originaria, è probabile che, come le più recenti, anche le prime versioni, oramai andate 

perdute, fossero corredate da immagini esplicative; similmente a quanto accade in area occidentale, 

anche il Shanhai jing, infatti, subisce numerosi rimaneggiamenti nel tempo fino a giungere alla 

compilazione di versioni più articolate e dettagliate contenenti ricchi apparati illustrativi. Non muta 

solo la struttura del testo, ma anche l’interpretazione corrispondente alle singole voci che seguono la 

sensibilità nel suo evolversi; ad un certo sguardo animistico succede un’attenzione più spirituale e 

allegorica data anche dall’evolversi delle conoscenze in ambito naturalistico e delle medicina38. 

L’arte giapponese non arriva mai ad eguagliare la minuzia nella rappresentazione naturalistica 

degli artisti cinesi, ma ciò si deve principalmente a una differente visione della natura e del concetto 

stesso di raffigurazione. L'arte giapponese matura, a partire dal XIII secolo, una certa autonomia di 

intenti e di codici figurativi rinunciando totalmente ad una resa dettagliata dei caratteri specifici di 

flora e fauna e preferendo una rappresentazione capace di evocare e suggerire la natura dei soggetti 

scelti; gli artisti giapponesi si rivelano così ben più abili a raffigurare l’azione delle creature viventi, 

il loro trasformarsi e quello che era inteso essere il loro principio vitale. La pittura e l’illustrazione 

diventano, così, sempre più affini al pensiero poetico e filosofico e si costituiscono strumento di 

narrazione dello spirito umano. Tale schematizzazione del segno ed espressività trovano una 

codificazione più precisa nel XV secolo con la scuola di Tosa la cui produzione diviene nota 

soprattutto per l’equilibrio e l’eleganza della composizione, nonché per il sapiente uso dei colori e 

della loro giustapposizione39. Nonostante l'esperienza rilevante della scuola di Tosa, è comunque 

possibile affermare come nella tradizione dell’illustrazione giapponese sia principalmente la linea 

nera dell’inchiostro a costituirsi narratore principale, a risultare ben più efficace e determinante, e 

come il colore ricopra, il più delle volte, un ruolo di subordinazione rispetto ad essa; il colore è, 

dunque, spesso elemento aggiuntivo di espressività ma non necessario alla narrazione40. È impossibile 

non riscontrare l'influenza della cultura cinese anche nell'importanza che riveste la calligrafia in 

Giappone, nel suo sviluppo così come nell'influenza che esercita sulle arti figurative. Soprattutto nel 

periodo Heian (794-1185) e Kamakura (1185-1333) l'eredità letteraria e testuale cinese, in modo 

 
36 Per maggiori informazioni e per un raffronto tra i codici iconografici cinesi legati alla rappresentazione del mondo 

naturale: http://www.metmuseum.org/toah/hd/cnat/hd_cnat.htm  Department of Asian Art. “Nature in Chinese Culture.” 

In Heilbrunn Timeline of Art History. New York: The Metropolitan Museum of Art, 2000. 
37 STRASSBERG (2002, 2-3). 
38 Ibidem, 8-9. 
39 HARTMANN (1904, 52-55). 
40 Ibidem, 64-65. 

http://www.metmuseum.org/toah/hd/cnat/hd_cnat.htm
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particolare per tramite dei sutra41, subisce le prime importanti trasformazioni dei caratteri divenendo 

più adeguati alla lingua giapponese fino ad arrivare all’elaborazione di vere e proprie traduzioni; nei 

medesimi periodi le compilazioni di sutra si arricchiscono di fitti decori sempre più sapientemente in 

correlazione con i caratteri calligrafici42. Di particolare interesse, nell'ambito della rappresentazione 

di animali, è la testimonianza del Chōjū jinbutsu giga - rappresentazioni satiriche e caricaturali di 

animali (fig. 5), emakimono 43  del periodo Kamakura (1185-1333) tradizionalmente attribuito al 

monaco Toba Sojo, e avente per soggetto diversi animali antropomorfi illustrati nell'atto di compiere 

atteggiamenti e azioni tipici dell'essere umano (si incontrano, ad esempio, animali - rane, conigli, 

scimmie - giocare, lottare, partecipare a cerimoniali). Rispetto a numerosi altri emaki, il Chōjū giga 

è caratterizzato da una maggiore espressività e dinamismo del segno grafico e dei soggetti raffigurati, 

peculiarità date in parte dal sapiente utilizzo e modulazione dell'inchiostro steso tramite pennello, ma 

anche dal tono irriverente del contenuto della narrazione stessa44; la vitalità del tratto e la struttura 

stessa dell'opera dipanata su rotolo rende il susseguirsi di scene ritmato e incalzante contribuendo ad 

una resa particolarmente vivace. Ulteriore aspetto singolare per la tradizione del manoscritto orientale 

è, inoltre, la totale assenza di testo che, insieme all'unicità del soggetto e, dunque, all'impossibilità di 

effettuare un confronto, rende oggi l’opera di difficile interpretazione e non riconducile a un contesto 

o a una funzione specifici45. 

L’Oriente è, per l’Occidente medievale, fonte inesauribile di tradizioni e simbologie 

affascinanti e meravigliose; la Materia d’Oriente penetra nella cultura occidentale per tramite della 

letteratura di viaggio facilitata da una spontanea fascinazione per l’immaginario di culture e luoghi 

remoti. Riferendosi all’Oriente, l'uomo medievale intende un'area geografica dai confini non ben 

definiti, ma al contrario mutevoli e vasti che determinano più genericamente il luogo altro rispetto a 

quello conosciuto46. Nonostante si tratti di territori esplorati anche in antichità dall’uomo europeo, le 

indagini effettive sono precedute da leggende così numerose e fantasiose da influenzare anche i 

resoconti dei viaggiatori più oggettivi e attendibili come lo stesso Marco Polo. Tra le differenti ragioni 

principali dietro la perseveranza di un immaginario fantastico vi sono da evidenziare innanzitutto una 

certa propensione al ragionamento moraleggiante e religioso tale da ostacolare un metodo 

sufficientemente critico, con la conseguenza di un naturale disinteresse alla geografia e alle scienze, 

a cui si aggiungono il timore di svelare informazioni preziose sul fronte commerciale e i racconti 

provenienti dalle stesse genti dei luoghi appena conosciuti; è probabile, infatti, che gli stessi abitanti 

dell’area orientale fossero propensi ad una narrazione leggendaria e immaginifica della propria realtà 

e della propria storia 47 . Rimaneggiati e arricchiti con la descrizione di creature fantastiche e 

straordinarie, i mirabilia d’Oriente, dall'antichità fino alla fine del Medioevo, costituiscono un genere 

letterario vero e proprio che sopravvive alla razionalità e alle nozioni geografiche e zoologiche 

scoperte. Tra i numerosi autori, delle Meraviglie d'Oriente scrive Ctesia di Cnido nel IV secolo a.C. 

nelle sue Persiká e Indikà, Plinio (I secolo) nella Storia naturale, Luciano di Samosata (II secolo) 

 
41 Brevi componimenti aforistici induisti di natura filosofica; introdotti nella cultura buddista acquisiscono una forma più 

estesa e  complessa. AA.VV. 1998-2016 https://www.britannica.com/topic/sutra, 10 febbraio 2023. 
42 KORNICKI PETER (2000, 88-90). 
43 Da non confondere gli emaki giapponesi - conosciuti dall'epoca Nara e molto diffusi nel successivo periodo Heian - 

con i rotoli orizzontali illustrati (siano essi manoscritti miniati o veri e propri dipinti) della Cina, che li precedevano ed 

erano conosciuti come shoujuan. Altra distinzione va poi fatta rispetto ai rotoli verticali (guafu o lizhou in 

cinese; kakemono in giapponese), lett. "rotoli appesi". Vi sono, infine, i makimono (giapp., sempre shoujuan in cinese) 

cioè i rotoli orizzontali non (o poco) illustrati. I rotoli orizzontali (shoujuan, emakimono, makimono) hanno come supporto 

la seta o la carta e si aprono da destra a sinistra appoggiandoli su un tavolo. In Cina già dal IV secolo d.C. i shoujuan erano 

oggetti preziosi da collezione: Dictionnaire de la Civilisation chinoise, pref. J. Gernet, Paris, Encyclopaedia Universalis 

- Albin Michel (1998, 569-572, sub vocem). 
44 MILONE (2020, 68-70). 
45 MORENA (2017, 18). 
46 CAMPBELL (1988, 47). 
47 LE GOFF (1980, 190-191). 

https://www.britannica.com/topic/sutra
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nella sua Storia vera - seppur con un certo tono parodistico, Solino (III secolo) nei Collectanea rerum 

momorabilium. Anche i racconti di Alessandro Magno, ricchi di descrizioni di mostri e bestie 

favolose, contribuiscono ad arricchire iconograficamente i mirabilia orientali; narrazioni simili sono 

inoltre riscontrabili anche negli scritti di Agostino, Isidoro di Siviglia o John Mandeville48. È in modo 

particolare l’India a rappresentare una sorta di via d’accesso al meraviglioso secondo diverse fonti 

greche poi riprese nel Medioevo. Proprio Ctesia, ad esempio, è tra i primi autori a delineare le 

creature, uomini e animali, che abitano questa terra citando tra le altre pigmei, creature acefale, 

cinocefali - uomini con la testa di cane, sciapodi - popolo leggendario i cui membri sono dotati di 

un’unica gamba ma particolarmente veloci; ma sono descritti anche uomini privi di testa il cui volto 

è collocato tra le spalle e popolazioni dalle orecchie così grandi da coprire le braccia sino ai gomiti. 

Tra gli animali descrive la manticora - creatura mitica con il volto umano, il corpo leonino e la coda 

di scorpione, l’unicorno e il grifone, evidenziando, inoltre, le prodigiose peculiarità e dimensioni 

anche di animali comuni. A questa prima testimonianza si aggiungono, nei secoli, aggiustamenti e 

nuove creature, alcune delle quali provenienti direttamente da racconti e leggende autoctone d’India 

o dell'Estremo Oriente, che compongono un vero e proprio bestiario fantastico esotico 49 . Nel 

Duecento e nel Trecento si moltiplicano i rapporti tra l’Europa e l’Estremo Oriente; non si tratta più 

di viaggi sporadici, ma di un'esplorazione sistematica di quasi tutta l’Asia orientale. Cambiano così 

le prospettive geografiche e la percezione stessa del mondo; agli occhi dell’uomo occidentale si 

delinea un Oriente più sfaccettato e complesso, più aspro e, al tempo stesso, raffinato50. In questo 

periodo di riscoperta dell’Asia, è soprattutto la Cina ad attirare lo sguardo dei viaggiatori grazie alla 

raffinatezza della propria arte, dei prodotti e delle materie prime del suo mercato. Con la nuova 

iconografia e i nuovi riferimenti culturali inizia a trasformarsi anche la rappresentazione occidentale, 

soprattutto negli aspetti legati al Regno Celeste e degli inferi che si popolano di creature esotiche e 

prodigiose; l'Estremo Oriente condiziona fortemente l'inferno medievale rievocandone gli aspetti più 

minacciosi attraverso la descrizione e l’immagine di un'atmosfera notturna. Dell'apporto orientale 

uno degli aspetti più singolari, ma ampiamente citato, è dato dalle figure a più braccia e, spesso, dai 

capelli ornati con serpenti; l'Oriente intende questi attributi come indicazione del divino o 

dell’ultraterreno frequentemente in associazione ai concetti di saggezza e conoscenza. Sebbene già 

citate da fonti antiche, queste creature sono nel Medioevo riprese, non più da fonti letterarie, bensì da 

una presunta diretta testimonianza dei viaggiatori, e inseriti in compilazioni nella categoria dei popoli 

abnormi con l’attitudine, paradossalmente enciclopedica e tecnicistica, da ricerca e resoconto 

oggettivo51. 

 

L’Occidente medievale e gli animali 

 

Sebbene gli scritti medievali con soggetto gli animali siano numerosi, si tratta di opere che, 

solitamente, non intendono fornire il lettore di considerazioni e nozioni oggettive, bensì rivelare 

interpretazioni arbitrarie moraleggianti. È fondamentale, dunque, evidenziare quanto la zoologia 

medievale sia differente dalla zoologia moderna, quanto i principi e gli intenti divergano e come i 

trattati naturalistici medievali siano influenzati da considerazioni e discipline lontane dal mondo 

scientifico propriamente detto52. Come accade in numerosi altri campi, anche il modo di osservare e 

interpretare la natura è condizionato e plasmato dalla testimonianza greco-romana dei secoli 

precedenti. È possibile individuare nelle opere di Aristotele (384-83 a.C. - 322 a.C.) - Storia degli 

animali, Parti degli animali, Riproduzione degli animali - i prodromi di un embrionale concetto di 

 
48 ECO (2014, 97-99). 
49 WITTKOWER (1942, 160-161). 
50 BALTRUSAITIS (2017, 195-196). 
51 Ibidem, 215-216. 
52 PASTOUREAU (2012, 7). 
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zoologia e un approccio al tema più sistematico rispetto all’opera di filosofi e poeti precedenti. 

Proprio Aristotele, infatti, definisce un primo sistema ordinato di classificazione e studio delle 

creature attingendo ad autori e opere di varia natura, principalmente trattati di medicina e filosofia, e 

da considerazioni empiriche date da esperienze dirette. Anche nei secoli a venire è l’opera del filosofo 

greco a guidare sul tema e influenzare la produzione di studiosi e figure di rilievo tra cui fondamentale 

è la testimonianza di Plinio il Vecchio (23 d.C. - 79 d.C.), autore della complessa opera Historia 

Naturalis organizzata in trentasette libri, quattro dei quali dedicati alla zoologia (VIII, IX, X, XI). 

L’interpretazione di Plinio il Vecchio della natura segue un principio antropocentrico secondo cui 

ogni elemento della natura sia da osservare e studiare in relazione all’uomo. Coincidendo con la 

rappresentazione biblica del rapporto uomo-natura, la Historia Naturalis costituisce, nel Medioevo e 

nel Rinascimento, un punto di riferimento significativo e autorevole nell’attività di decodificazione 

di tale relazione; similmente le Etymologiae di Isidoro di Siviglia (560 circa - 636), che dedica agli 

animali il dodicesimo libro, riprendendo il pensiero di Plinio il Vecchio, è un’opera che ha particolare 

fortuna nell’immaginario medievale pur non aggiungendo ulteriori nozioni né interpretazioni 

dissimili da quelle della sua opera di riferimento. In entrambi i casi si tratta di opere ibride la cui 

genesi è da attribuire ad apporti eterogenei provenienti dalle fonti e dalle testimonianza più disparate, 

e in cui convivono superstizione, studi di medicina, leggende, tradizioni popolari e religione53. Fino 

al Medioevo e per buona parte del Rinascimento, dunque, i resoconti zoologici mancano di una 

sistematicità scientifica che sarà applicata solo nell’Illuminismo, ma evidenziano, altresì, aspetti 

singolari e interessanti per lo storico contemporaneo nel delineare tratti culturali rilevanti del periodo 

di produzione e il suo rapporto con il divino; «infatti dalla creazione del mondo in poi le sue perfezioni 

invisibili possono essere contemplate con l'intelletto nelle opere da lui compiute come la sua eterna 

potenza e divinità»54. La Bibbia è una fonte necessaria a comprendere la zoologia simbolica cristiana 

poiché, sovrapponendosi alle tradizioni leggendarie antiche, definisce il principale modello di 

interpretazione dell’animale. Le similitudini e le allegorie che utilizzano l’immaginario animale, 

frequenti nelle Sacre Scritture, abbondano soprattutto nelle pagine dell’Antico Testamento; la terra e 

i suoi abitanti diventano così, agli occhi degli uomini del Medioevo, strumento per ascendere al cielo 

e ai suoi significati poiché, se l’uomo è creato a immagine e somiglianza di Dio, è verosimile supporre 

che anche le altre creature riflettano parte del divino. È Agostino d’Ippona (354-430) a fornire un 

approccio più organizzato alla codificazione di significato e significanti attraverso il suo De doctrina 

christiana, una sorta di manuale tecnico di esegesi biblica fondamentale per comprendere 

l'immaginario della cultura cristiana medievale. Il filosofo considera l’universo suddiviso in cose 

(res) e segni (signa), intendendo per segno quel qualcosa che, recepito attraverso i sensi, ha la capacità 

di rimandare a qualcos’altro; la natura fornisce all’uomo i segni del divino poiché frutto del Creatore, 

sua emanazione, ed è, dunque, ad essa che è necessario guardare per definire immagini simboliche 

dell’ultraterreno, fondamentali alla sua comprensione profonda e alla comunicazione55. Le cose create 

racchiudono, quindi, rivelazioni di Dio leggibili solo con il totale coinvolgimento dell’anima e con 

uno sguardo attento e devoto: 
 

«Ora queste cose rispondono soltanto a chi le interroga sapendo giudicare; non mutano la loro voce, ossia 

la loro bellezza, se uno vede soltanto, mentre l'altro vede e interroga, così da presentarsi all'uno e all'altro 

sotto aspetti diversi; ma, pur presentandosi a entrambi sotto il medesimo aspetto, essa per l'uno è muta, per 

l'altro parla; o meglio, parla a tutti, ma solo coloro che confrontano questa voce ricevuta dall'esterno con la 

verità nel loro interno la capiscono»56. 

 

 
53 MASPERO (1997, edizione ePub). 
54 Rm 1, 20. 
55 FRIGERIO (2014, 11-14). 
56 AUGUSTINUS (2001, 268). 
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Alle nozioni di carattere naturalistico, leggendario e religioso che compongono le opere di 

zoologia medievale si sovrappone una certa tendenza all’interpretazione superstiziosa 57 , spesso 

strettamente intrecciata alle discipline citate e alla fede stessa. L’efficacia simbolica di cui si serve 

tanto il cristianesimo quanto il pensiero superstizioso costituisce di fatto il legame principale tra i due 

approcci generando una contaminazione vicendevole e continua. Riti e sermoni sono spesso 

associabili nella forma a manifestazioni superstiziose di cui è sfruttato il potere evocativo, e il limite 

delineato dalla Chiesa fra il tollerato e il condannato risulta labile e mutevole58. 

Tra i manoscritti medievali dedicati in modo specifico agli animali di particolare rilievo è la 

tipologia dei bestiari diffusa soprattutto nel XII e nel XIII secolo (fig. 6). Il termine indica quelle 

compilazioni realizzate con l'intento di descrivere le proprietà di animali e creature, più o meno 

fantastiche, ricavandone insegnamenti morali e religiosi attraverso esposizioni chiare e semplici 

dall’impostazione quasi favolistica. Similmente trovano ampia diffusione gli erbari, in questo caso 

opere principalmente legate al mondo della medicina e compilate con l'intento di fornire nuovi apporti 

proprio alle intuizioni mediche. Bestiari ed erbari sono spesso, sebbene non necessariamente, 

corredati di illustrazioni la cui presenza si rivela funzionale ad una comprensione più diretta e 

puntuale della trattazione59. Nei bestiari le proprietà individuate, effettive o presupposte, riguardano 

tanto l'aspetto dell'animale quanto il suo comportamento e il suo rapporto con le altre specie, 

soprattutto quella umana; la trattazione procede per paragoni, metafore, etimologie o similitudini 

approfondendo gli aspetti più strettamente morali e religiosi. Si tratta di una compilazione che 

rispecchia fedelmente il pensiero medievale costruito, quasi sempre, intorno a una relazione di tipo 

analogico, esplicita o sottile, tra due parole, due concetti, due oggetti, o sulla corrispondenza tra una 

cosa e un’idea. Il pensiero analogico medievale cerca, dunque, di definire una correlazione tra un 

elemento concreto e l’inafferrabile, tra il mondo terreno e l’aldilà60. Non è possibile ricondurre la 

nascita del bestiario ad un unico contesto culturale né ad un tempo esatto poiché i suoi prodromi 

maturano in epoche remote e in contesti differenti. Come già evidenziato, significativa è la tradizione 

classica61, ma è importante ricordare come i bestiari si siano definiti nella forma più conosciuta e 

diffusa anche grazie all’introduzione di nozioni relative al mondo fantastico mediato dalle Meraviglie 

dell’Oriente, fonte inestinguibile di elementi bizzarri e fantastici, o da opere come il Liber 

monstrorum de diversis generibus, compilazione di origine anglosassone nata dal desiderio di 

analizzare considerazioni e definizioni sui mostri con un approccio critico62. L’immaginario e il 

fantastico entrano in modo organico a far parte dei bestiari non come nucleo autonomo e fiabesco, 

ma perfettamente inseriti nelle dissertazioni e nelle categorie già definite; la trattazione di questi 

soggetti segue, dunque, gli stessi princìpi e la stessa minuzia degli animali reali. Draghi, unicorni e 

sirene sono dettagliatamente descritti nei loro tratti esteriori ancor prima di considerarne l’aspetto 

allegorico o morale che si manifesta proprio come interpretazione di dati fisici63. I manoscritti più 

 
57 Il sostantivo “superstizione” deriva dal latino superstitio, termine che indica un insieme di credenze che in antichità si 

discostavano dalla religio istituzionale. Superstitio deriva a sua volta da supersisto, ovvero “porsi sopra” a indicare 

qualcosa oltre la religione e la ragione, oppure da superstes cioè “superstite”; secondo la testimonianza di Cicerone infatti 

erano chiamati superstiziosi coloro che immolavano numerose vittime pregando affinché i propri figli fossero salvi, cioè 

appunto superstiti: CAMPANINI – CARBONI (2007, 1673). 
58 SCHMITT (2015, 43-45). 
59 WRIGHT – FAIRHOLT (1845, 174). 
60 PASTOUREAU (2012, 19-20). 
61 Fondamentali sono i già citati Aristotele e Plinio il Vecchio, ma altre fonti sicuramente significative per lo sviluppo dei 

bestiari medievali sono costituiti dai libri IV e VI dell’Hexaemeron di sant’Ambrogio, libri caratterizzati da un forte intento 

moralizzante volto a guidare nella conoscenza del Creato e a meravigliarsene; l’autore glorifica il potere divino la cui 

grandezza ha generato un’immensa varietà di animali che rappresenta per l’uomo una guida e occasione di rinnovamento 

spirituale. WHITE (2015, 231-232). 
62 LE GOFF (2007, 6-10). 
63 LE GOFF (1980, 166-167). 
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antichi appartenenti al genere e pervenutici possono essere ricondotti all'VIII e al IX secolo ed essere 

il più delle volte intesi come traduzioni o rielaborazioni del Physiologus, il primo vero e proprio 

bestiario noto. È tra il XII e il XIII secolo che si assiste, non solo ad un incremento di produzione nel 

genere, ma anche ad una trasformazione dell’impostazione e della compilazione del bestiario. Il 

cambiamento più importante ed evidente riguarda il numero e il tipo di informazioni riportate che 

diventano nel tempo sempre più numerose e più dettagliate, alludendo, nella forma e nello stile, alla 

dissertazione zoologica; l'intento è quello di testimoniare la validità della tesi proposta dalla 

compilazione costituendosi, per struttura e contenuto, sempre più simile ad un'opera enciclopedica64. 

Alla ricerca di un ordine organico e coerente nella trattazione del tema segue, dunque, la scelta di 

suddividere gli animali in cinque famiglie: quadrupedi, uccelli, pesci, serpenti e vermi. Tale 

classificazione è quella generalmente adottata nella maggior parte dei bestiari, ma anche dalle 

enciclopedie, medievali; si tratta di classificazioni dai contorni elastici e che, ancora una volta, 

seguono piuttosto l'interpretazione dell'autore e non parametri oggettivi e assoluti65. Più di qualunque 

altra fonte, è, però, la Bibbia il primo e fondamentale riferimento della zoologia simbolica del 

Medioevo cristiano e guida del bestiario. Popolate da numerose citazioni di animali, le pagine delle 

Sacre Scritture forniscono un primo e autorevole codice di metafore, analogie e paragoni. Il primo 

animale a comparire è il serpente della Genesi, ma, nelle pagine a seguire, diverse sono le creature 

rappresentative e importanti per l’immaginario cristiano; tra queste si ricordano nello specifico la 

colomba dell’Arca, il leone abbattuto da Sansone, la balena che inghiotte Giona, il vitello d’oro, 

l’asina di Balaam e molti altri. Lo stesso vale per il Nuovo Testamento a partire dall’espressione 

Agnello di Dio a indicare il Cristo, immagine ripresa anche nelle pagine dell’Apocalisse; dall ’altro 

lato Gesù si riferisce a sé stesso come il Buon Pastore che salva la pecora smarrita e come la chioccia 

mandata a raccogliere i pulcini di Gerusalemme66. 

Largamente tradotto e citato dalle fonti antiche, il Physiologus - il Naturalista - può essere 

considerato come il bestiario di riferimento nella produzione medievale del genere. Eppure, 

nonostante l'ampia circolazione67 di sue interpretazioni o traduzioni sin dall’antichità, non è possibile 

stabilire con esattezza luogo d’origine, datazione o autore mancando informazioni attendibili a 

riguardo. Tra le numerose, l'ipotesi più plausibile è quella secondo cui l’opera sarebbe stata composta 

in Alessandria tra la fine del II secolo e i primi decenni del III, cioè nell'ambiente e nel periodo in cui 

si diffondevano i principali movimenti gnostici; tale posizione sarebbe avvalorata, secondo il cardinal 

Pitra68, uno dei primi studiosi dell’opera, dalla presenza di teorie eretiche riconducibili a tale contesto. 

In realtà, i contenuti ereticali non sono particolarmente numerosi e possono essere considerati come 

testimonianza di un periodo in cui non è ancora ben delineato un profilo ortodosso comunemente 

accettato, un periodo, dunque, in cui la linea di confine con pratiche eterodosse non segna una netta 

cesura69. La versione del Fisiologo più antica pervenutaci è il ben noto Physiologus Bernensis (fig. 7) 

del IX secolo, testimonianza di quanto la rappresentazione figurativa dell'animale fosse contemplata 

sin dalle primissime forme di bestiario proprio ad enfatizzare e a favorire la funzione didascalica del 

genere. Si tratta di un'opera che ebbe sicuramente risonanza anche nel suo periodo storico poiché si 

evidenziano similitudini e affinità con differenti illustrazioni trovate a corredo di molti altri bestiari 

europei 70 . Le differenti versioni del Fisiologo favoriscono una rapida e ampia diffusione nel 

 
64 KLINGENDER (1971, 340-341). 
65 PASTOUREAU (2012, 8). 
66 ZAMBON (2011, 16-19). 
67 La popolarità e la circolazione dell’opera in epoca medievale sono tali da essere, per importanza del fenomeno, solo 

appena inferiori a quelle della Bibbia; non deve sorprendere, dunque, l’influenza che, a livello culturale, il genere del 

bestiario esercita per lungo tempo. AA.VV., Bestiary, 1999, https://www.britannica.com/art/bestiary-medieval-literary-

genre#ref254811, 10 febbraio 2023. 
68 Jean-Baptiste-François Pitra (Champforgeuil, 1812 – Roma, 1889). 
69 ZAMBON (2011, 15-17). 
70 CLARK – MCMUNN (1989, 2). 

https://www.britannica.com/art/bestiary-medieval-literary-genre#ref254811
https://www.britannica.com/art/bestiary-medieval-literary-genre#ref254811
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Medioevo; il testo originale greco viene tradotto, presumibilmente a partire dal V secolo, in diverse 

lingue tra cui armeno, siriaco e latino. La traduzione latina più diffusa nell’Occidente medievale è 

nota come versio B ed è quella che presenta maggiori variazioni rispetto alla fonte greca per 

l’eliminazione di diversi passi a fronte di un’importante aggiunta di nuove informazioni. Il nucleo 

originario subisce, così, trasformazioni anche notevoli nel corso del tempo riflettendo l'evoluzione di 

intenti, pensiero e cultura71. Se il testo originario descrive le proprietà ed esplicita la simbologia di 

una quarantina di specie animali, ben presto il contenuto dell'opera stessa si amplia grazie all'innesto 

di numerosi altri testi provenienti soprattutto dal mondo cristiano e dalla letteratura medica 72 . 

L’evoluzione del Fisiologo non riguarda esclusivamente l'ampliamento delle nozioni, ma, dalle fonti 

analizzate, è possibile riscontrare un costante processo di riorganizzazione delle stesse. Nelle prime 

versioni greche dell’opera le informazioni sono inserite secondo un ordine casuale e alla trattazione 

di animali si alterna quella di piante e minerali, costituendo dunque un generico strumento di 

comprensione dei principali simboli religiosi provenienti dalla natura. Ogni capitolo è suddiviso in 

due parti: una “scientifica” e una allegorica 73 ; inoltre, la struttura prevedeva l'esposizione 

dell’argomento introdotto da una formula fissa come «il Fisiologo dice», «il Fisiologo ha detto», in 

alcuni casi a sua volta preceduta da una citazione biblica, mentre la dissertazione simbolica è spesso 

conclusa da un'altra formula ricorrente come «bene disse il Fisiologo». Nella formula di presentazione 

si può riconoscere, secondo alcune interpretazioni, la voce di Adamo, il primo Fisiologo e Naturalista 

per eccellenza che, con il suo formulare la nominazione degli animali, conferisce ad essi un epiteto 

rivelatore, dunque un paradigma per il bestiario (fig. 8)74. Un primo tentativo di organizzazione 

dell’opera si trova nella versione armena in cui i simboli sono distinti tra celesti e demoniaci. 

Successivamente l’evoluzione della struttura del Fisiologo segue due linee distinte: da un lato, le fonti 

latine, oltre ad arricchire con nuovi animali l’opera originale, ricercano una classificazione più 

rigorosa, in parte paragonabile alla zoologia moderna, dall’altro i bestiari romanzi seguono 

un’impostazione moralistica, dunque, l’ordine è dettato dalle tipologie di vizi e virtù che emergono 

dai singoli elementi. Come già evidenziato, i dati raccolti nel Fisiologo non sono informazioni 

oggettive e spesso si discostano dal reale per soddisfare esigenze di interpretazione allegorica; la 

physiologia, che dà il nome al testo, non indica lo studio delle scienze naturali ma designa la ricerca 

dell’allegoria e l’interpretazione della natura in chiave moralistico-religiosa. Per comprendere la 

Parola Divina, la dottrina cristiana sostiene che le Sacre Scritture debbano essere lette innanzitutto 

nel loro significato più immediato, ad una analisi letterale segue l’interpretazione morale per giungere 

infine al valore spirituale; allo stesso modo, nel Fisiologo alla descrizione dell ’animale segue 

un’interpretazione prima etica, poi teologica. Bisogna infine riferirsi alla funzione apologetica di tale 

opera che nel descrivere la varietà e le meraviglie del regno animale forniva agli scettici una prova 

della grandezza dell ’Opera Divina75. Essendo il Physiologus centrale nel processo di definizione del 

genere del bestiario, ma, allo stesso tempo, non avendo cesure nette rispetto all'impostazione dei 

differenti bestiari ed enciclopedie zoologiche, la scelta della storiografia moderna tra il termine 

“Physiologus” e “bestiario” nell'indicazione di un'opera affine al genere può variare a seconda delle 

specifiche interpretazioni; generalmente si definisce “bestiario” una compilazione che evidenzia 

esplicite e numerose difformità rispetto ai nuclei originari del genere sinora conosciuti76. 

La produzione di bestiari miniati subisce un notevole incremento tra la fine del XII secolo e 

l'inizio del XIV; tale variazione può essere ricondotta tanto ad una maggiore attenzione alle arti e alle 

tecniche in ambito monastico, quanto al rinnovato uso dei bestiari intesi più specificatamente come 

 
71 WHITE (2015, 232-234). 
72 PASTOUREAU (2012, 24). 
73 ECO (2014, 99). 
74 ZAMBON (2011, 25-30). 
75 PASTOUREAU (2012, 22-26). 
76 CLARK – MCMUNN (1989, 3). 
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strumento didattico e morale anche per le fasce sociali meno istruite. La diffusione del cristianesimo 

stesso può intendersi come ragione dello sviluppo di un'iconografia chiara e funzionale necessitando, 

in un primo momento, di una simbologia rappresentativa ma allo stesso tempo non troppo esplicita e, 

successivamente all’Editto di Milano del 313, necessitando del supporto dell'immagine come mezzo 

didascalico77. Dunque, se le prime versioni del Fisiologo si presentano, il più delle volte, prive di 

qualunque tipo di raffigurazione, le numerose esecuzioni, elaborate e ampliate nel tempo, risultano 

spesso corredate di un ampio e dettagliato sistema iconografico realizzato a seconda della sensibilità 

e dell'interpretazione del miniatore, sebbene le affinità tra le immagini di edizioni differenti rendano 

evidente il ricorso a modelli e codici condivisi78. La quantità di immagini presenti nei bestiari varia a 

seconda dalla sua funzione specifica in relazione al committente dell’opera. La scelta degli animali 

da rappresentare risponde tanto a necessità strettamente didascaliche quanto all'ideologia e alla 

simbologia legata all'animale stesso; a quelli imprescindibili per la cultura medievale, quali il leone 

o il drago, si affiancano, dunque, altre rappresentazioni in funzione delle specifiche esigenze del 

committente. La ripartizione stessa della superficie scrittoria è organizzata in modo tutt'altro che 

neutrale ed esprime, al contrario, gerarchie ben precise per la cultura medievale. Allo stesso modo, la 

qualità dell’esecuzione, la grandezza dell'immagine e la sua collocazione sono legate in parte a 

motivazioni artistiche, ma soprattutto a ragioni gerarchiche e simboliche79 . Le rappresentazioni 

singolari e raramente naturalistiche sono da ricondurre alla funzione stessa del bestiario che non è 

mai realizzato con un approccio tecnico e razionale alla materia (fig. 9); l'immagine ha, dunque, lo 

scopo di rimandare alla mente informazioni morali, culturali e religiose proprie del tempo anche 

ricorrendo all'esasperazione di determinati tratti esteriori e a colori vivaci e brillanti. La memoria, 

così, svolge un ruolo importante guidando nella scelta dello stile delle miniature: è necessario alludere 

generando un concetto pervasivo che possa essere facilmente riconosciuto e ricordato. Gli animali 

dei bestiari si mostrano nei loro caratteri essenziali, non necessariamente da un punto di vista 

naturalistico, ma secondo un codice convenzionale che garantisce una distinzione immediata e precisa 

anche tra specie simili; specifici attributi inoltre permettono di alludere a storie e leggende in modo 

ancor più diretto ed esplicito80. È fondamentale ricordare come l'immaginario medievale si plasmi 

anche in relazione all'etimologia della parola o alle analogie riscontrabili; eppure le leggi della 

fonetica non erano conosciute dall’uomo medievale e le consapevolezze etimologiche nel rapporto 

con il greco e il latino saranno comprese solo nei secoli a venire. Pertanto, quelli che un tempo erano 

intesi come ragionamenti etimologici risultano oggi erronei e fantasiosi, nonostante la loro intrinseca 

coerenza all’interno di quello specifico immaginario. L'interpretazione linguistica nel medioevo 

avviene, dunque, principalmente secondo associazioni tra la sonorità della parola, il racconto 

leggendario e l’immagine convenzionale 81 . I bestiari, utilizzando lo strumento scrittorio e la 

rappresentazione visiva, due mezzi differenti con le proprie peculiarità e sistemi di comunicazione, 

non solo raggiungono un pubblico ampio e variegato ma consentono un approfondimento maggiore 

grazie all'impatto dei due sistemi narrativi combinati insieme82. Infine è interessante notare, ancor 

prima che sia nominato o rappresentato, la presenza dell’animale nei manoscritti attraverso i materiali 

utilizzati, elementi che sembrano involontariamente evidenziare quel rapporto uomo-animale così 

stretto e narrato proprio nelle compilazioni. Supporto largamente utilizzato è propio la pergamena, 

materiale di origine animale dal lungo processo di lavorazione mirato ad estrapolare il tessuto 

centrale, cioè il derma della pelle, e a renderlo superficie adatta alla scrittura; specie dell’animale, età 

e tipo di lavorazione sono alcune delle variabili che definiscono la qualità della membrana da scrittura. 

 
77 COLLINS (1913, 3-4). 
78 ROMILLY (1887, 335-338). 
79 PASTOUREAU (2012, 22-26). 
80 COLLINS (1913, 12-13). 
81 WHITE (2015, 257-259). 
82 COLLINS (1913, 15). 
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La buona qualità, spesso determinata dalla giovane età degli animali, definisce la materia prima per 

le opere più pregiate e di rilievo83. Numerosi sono gli altri prodotti animali utilizzati da scrivani e 

miniatori: penne d'oca per scrivere, valve di molluschi per i recipienti, peli di scoiattolo, martora o 

altri animali per la realizzazione dei pennelli, setole di maiale per le spazzole e diversi altri prodotti 

ricavati dal mondo animale funzionali a dipingere, levigare, incollare. Sebbene per la concezione 

medievale i materiali di origine animale siano meno puri rispetto a quelli vegetali o minerali, sono 

largamente utilizzati e presenti in ogni produzione manoscritta. Spesso, anche la scelta delle materie 

animali e il loro utilizzo sono stabiliti da una certa gerarchia e, a seconda del modo di recepire la 

natura dell'animale stesso in relazione alla specificità della singola opera e del committente, anche in 

un ambito apparentemente di sola funzionalità, sono l'immaginario e la tradizione del simbolo a 

guidare scelte di produzione e ricezione dell’opera84. 

 

Conclusioni 

 

L’animale, al tempo stesso così simile e diverso dall’uomo, affascina e intimorisce, dando vita 

ad un'associazione con l'ultraterreno di cui la bestialità sembra messaggero e testimone poiché situata 

oltre i confini dell’umanità e padrona di un linguaggio sconosciuto. Nel periodo preso in analisi, 

approssimativamente compreso tra il X e il XV secolo, l'animale costituisce un tema di rilievo tanto 

in Oriente quanto in Occidente proprio per il suo valore simbolico e allegorico. Dato l'urgente 

bisogno, in un periodo di incertezze ben lontano dal paradigma rassicurante della scienza, di cercare 

nella natura testimonianza del divino e di una guida, e di raccontare anche l’incomunicabile, il 

linguaggio metaforico, nello specifico con oggetto l’animale, trova ampio utilizzo unito al tema del 

fantastico. In Oriente la rappresentazione dell'animale assume toni più intimistici; pur permeando 

tematiche morali e religiose e, talvolta, una certa sensibilità naturalistica, la natura e gli animali 

costituiscono sempre occasione di indagine spirituale e filosofica in cui la singolarità trova occasione 

di espressione. In Occidente i dettami del cristianesimo influenzano profondamente l'iconografia che, 

dunque, diventa spesso uno strumento di monito morale e religioso, o elemento di contatto con il 

divino. In entrambi i contesti, però, l’animale emerge come figura evocativa e simbolo profondamente 

significante, persino quando inserito nell’ordine di un apparato ornamentale, divenendo, così, 

memorandum di specifici valori culturali e testimone per lo sguardo contemporaneo. 

Occidente medievale ed Estremo Oriente generano immagini i cui caratteri spesso 

differiscono anche ampiamente dal reale. Per il miniatore occidentale proposito fondamentale è quello 

di rendere espliciti i riferimenti simbolici relativi ad un determinato animale evidenziando eventuali 

attributi che lo legano ad una tradizione leggendaria o biblica, e il cui paradigma può essere 

riscontrato nei bestiari; nei numerosi casi in cui l ’illustrazione orientale rifugge la resa naturalistica, 

ciò avviene come conseguenza di una specifica necessità, data dal contesto e dall’intento dell’autore, 

di generare un'impressione e riportare alla mente il ricordo di determinate creature e del piano 

simbolico ad esse associato. 

In conclusione di questo excursus di ricerca e analisi dell’iconografia dell’animale in un'ottica di 

storia globale del libro, è possibile dedurre che, se per l'uomo delle origini incontrare lo sguardo 

dell'animale costituisce occasione di confronto con la propria stessa identità, per l'uomo 

contemporaneo incontrare la mediazione iconografica dell’animale, eredità dei secoli passati, 

significa disporre di un'occasione preziosa di incontro con il proprio passato, di interrogare la 

sensibilità di una tradizione remota e svelarla. 

 

 

 

 
83 CURSI (2021, 109-110). 
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APPENDICE IMMAGINI 

 

 

 

 

Fig. 1. Caratteri della scrittura cinese delle origini (XIV sec. a. C.). KARLGREN (1923) 

Fig. 2. Zhao Mengfu, cavallo e scudiero,  Dinastia Yuan (XIII secolo), Metropolitan 

Museum of Art, New York. 

Agli inizi dell’epoca Yuan, il tema del cavallo con lo scudiero, associato alla figura 

leggendaria di Bole, capace di giudicare i cavalli, diventa metafora del reclutamento di abili 

funzionari governativi e del talento accademico. 
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Fig. 3. Ritratto del dio Yuer, Shanhai jing, 1593, 

National Library of China, Beijing. STRASSBERG 

(2002). 

Fig. 4. Lushu, Shanhai jing, 1895. 

STRASSBERG (2002). 

Fig. 5. Rappresentazione caricaturale di animali (part.) 

Chōjū jinbutsu giga, XII secolo, Kōzan-ji, Kyoto 
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Fig. 6. Falco, gazza, corvo e cornacchia, Royal ms 12 C. XIX Medieval 

Bestiary, ff. 42v-43r, XII secolo (ms. British Library, Londra) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7. Leone, cod. 318, Physiologus Bernensis, f. 8r, 

IX secolo, ms. Burgerbibliothek, Berna 
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Fig. 9. Leone, ms Bodley 764 Medieval Bestiary, f. 2r, 

XIII secolo, ms. Bodleian Library, Oxford 

Fig. 8. Adamo dà il nome agli animali, Aberdeen Bestiary ms 24, f. 5r, 1195-

1200 ca., University of Aberdeen. 


